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Ja, wit sind Landstreicher auf Erden, Wir wan- 
dern Wege und Wiisten, zuweilen kriechen wir, zu- 
weilen gehen wir aufrecht und zertreten einander. So 
auch Daniel, der zertrat und selbst zertreten ward. 

Jetzt ist es nicht schwer, nach Torahus zu kom- 
men, wo et wohnte, aber es gab ein Jahr, da es ge- 
fahrlich war, da man eine Biichse mitnehmen und 
sich gut vorsehen mute. Es dauerte nur ein paar 
Tage, aber damals herrschte er iiber den Berg und 
scho auf die Leute. Das ist schon lange her, wit 
waren alle damals jiinger. 

Utspriinglich war Torahus eine Sennhiitte; sie ge- 
hérte zum Hofe seines Vaters, war vernachlissigt, 
zuletzt aufgegeben worden und dann lange Zeit 
verlassen gewesen. Sein Vater vernachlassigte alles, 
was et hatte, auch den Hof und sich selber. Das ist 
leicht gesagt, aber es hatte seinen Grund. Das Elend 
begann, als seine Frau starb, und das Elend wuchs 
in zwanzig Jahren; dann starb er in Saus und Braus, 
und der Hof wurde verkauft. Daniel rettete die Senn- 
hiitte und ein paar Stiick Vieh, zog hin und wohnte 
dott; es gefiel ihm, er war frisch und stark und 
einige zwanzig Jahre alt. Eine alte Dienstmagd vom 
Hofe folgte ihm aus Anhanglichkeit. 

Es erzahlt sich so schnell, aber es war ein langet 
und qualvoller ProzeB. Vor aller Augen mufite et 
das Kirchspiel verlassen und zur Sennhiitte hinauf- 
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wandern, und es stand Daniel an der neuen Statte 
schwete Arbeit bevor. Er packte zu wie ein Knecht, 
legte Graben an, warf Deiche auf, rodete den Kie- 
fernwald, leitete den Bach in ein neues Bett, und 
dabei enthielt der Boden eine unsagbare Menge von 
Steinen. Niemand hatte Daniel fiir ein solches Ar- 
beitstier gehalten, denn auf dem Hofe hatte er nicht 
alizuviel getan, wohl weil es ihm doch hoffnungslos 
etschien. Als er nun auf seinem eigenen Besitz ar- 
beitete, zeigte er sich von einer ganz andern Seite, 
et wutde Tageléhner, war gewissermafen sein eige- 
net Bauer geworden und verrichtete sein Tagewerk, 
welch inneren Grund er auch dazu haben mochte. 
Aber er hatte wohl einen Grund. 

Es vergingen ein paar Jahre, Daniel war gentig- 
sam und zuverlassig, vielleicht etwas ermiidend in 
seiner Rede und nachlassig in seiner Kleidung, aber 
ausdauernd. Krieg, Pest und Erdbeben drauBen in 
der Welt gingen ihn nichts an, er las nichts und ,,er 
staubte keinen Stein ab, eh’ er sich drauf gesetzt“. 

Nach ein paar Jahren hatte er mehr Land bekom- 
men, und Torahus war ein Hof im kleinen geworden; 
Torahus: Donnerheim. Er verkam nicht hier oben, 
er lebte nach seinem Herzen. Hier war Einsamkeit, 
aber nicht Leere, die Aussicht war prachtvoll: mei- 
lenweit iiber die Berge und mit einer Fille von 
Wald dazwischen. Er ging in seiner Arbeit auf, 
wurde er durstig, so schritt er mit seinem Blech- 
eimer zum Bache, spiilte ihn aus und nahm ihn ge- 
fiillt wieder mit. Hier war Stille, mit einem Hinter- 
grund von Ewigkeitslauten, hier waren hiibsche 
Sterne, nicht das goldene Ungeziefer, das man 
drunten auf dem nebeligen vaterlichen Hofe sah, 
nein, blinkende Lichter, wirklich hitibsch; Sterne 
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haben etwas SiiBes an sich, sie sind wie kleine Mad- 
chen. Er fiihlte sich nicht arm und verlassen, wie et 
es im Grunde war, schon allein alle die Steine, die er 
ausgegtaben hatte, umgaben ihn geradezu wie eine 
Volksmenge; er stand in einem persdnlichen Vet- 
haltnis zu jedem Stein, es waren lauter Bekannte; 
et hatte sie tiberwunden und aus der Erde hervotr- 
gezwungen. 

Er pflegte nach dem Abendessen wieder auszu- 
gehen und umherzuschlendern, den schén wachsen- 
den Wald und Moore anzusehen, die der Entwisse- 
rung warteten; hatte er ebensoviel Geld wie Lust 
dazu gehabt, so wiirde er sich ein Pferd gehalten 
haben, gewiB, aber das kam wohl noch; der Tag 
verging auch so, und es war schon hier. 

Wenn sich die alte Magd in ihre Kammer und die 
wenigen Tiere in den Stall begeben hatten, ging 
et wieder hinein. Die Stube empfing ihn, wie sie 
jeden empfing, aber sie gehdrte ihm und keinem 
andern, sie beherbergte ihn, sie hatte die Unpartei- 
lichkeit einer Héhle und beherbergte ihn, zugleich 
aber verbarg sie ihn, weil sie so dicht und klein war. 
Die Wande waren gezimmert, das Dach war niedrig; 
kam er von drauBen, wo ihm kalt geworden, so 
brannte die Warme zur Nacht auf dem Herde, er 
kuschelte sich vor Wohlbefinden zusammen und 
konnte es tun, weil keiner ihn sah. DrauB8en war die 
Einsamkeit. Ein Bach murmelte einige Schritt vor 
dem Hause. Er legte sich in Frieden zu Bett. 

So ging es ein paar Jahre, aber natiirlich konnte es 
auf die Dauer nicht mit gleicher Selbstverstandlich- 
keit so gehen. 

Im dritten Jahre begann er Sfter das Kirchspiel, 
Bekannte und kleine Gesellschaften aufzusuchen, 
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in die Kirche und zu Auktionen zu gehen. Dort 
unten war ja auch sein Madel. Er war noch ein 
junger Bursch, zu feurig, um sein Leben stets im 
Schritt zu leben, er lief zu seinem Madel. Die Ent- 
fernung wat nicht gering, aber auch nicht unitiber- 
windlich, schon als Kinder hatten sie den Weg 
zueinander gefunden, sie von ihrem Heim, er von 
dem seinen. Es wimmelte von kleinen Bachen im 
Walde, iiber die sie sprangen, hie und-da gab es 
gtiine Flecken, Haselstrducher mit Nissen, Hich- 
hérnchen, Ameisenhaufen und duftende Hecken. 
Jetzt, da er erwachsen war, ging er denselben Pfad 
wie friiher, und er fiihlte sich wohl und sang in sei- 
net Freude iiber die bekannten Steine und Biische 
und Briiche. Er war ganz wirr, es kam vor, daB er 
zu hiipfen und sich zu benehmen begann, als ob er 
nur noch wenige Schritt statt einet halben Meile vor 
sich hatte. Zuweilen traf er sie, ehe er hinkam, und 
dann schaémten sich beide, weil sie sich entgegen- 
gegangen waren, und suchten Erklarungen, die zu 
nichts zerrannen. Das wat besondets in der Zeit 
nach den Schultagen und der Konfirmation, spater 
wurde Ernst aus dem Spiel, es ging bergab mit dem 
Hofe seines Vatets, und ihr kam es wohl allmahlich 
etwas unsicher vor, zu ihm zu halten. Nicht etwa, 
da} sie sich weniger gern gehabt hitten als friher, 
ein Liebespaar waren sie ja nie gewesen und waten 
es auch jetzt nicht. 

Rines Tages kamen zwei Fremde nach Torahus. 
Sie jagten in den Bergen. Der eine sagte, er sei 
Rechtsanwalt, der andere Doktor. Sie schwatzten 
mit Daniel und sahen zu, wie er arbeitete. 

Er habe ja einen richtigen kleinen Hof, sagten sie 
zu ihm. 
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Daniel lachte ein bifchen, ¢s sei schon ein ganz 
hiibscher Hof, wenn er nur noch Weide fiir ein 
paar weitere Kihe hitte. 

Aber wenn er fortfiihre, wie er begonnen, so 
k6nnte er sich wohl bald noch ein paar Wiesen dazu 
leisten. 

Ach ja, Daniel hielt das nicht fiir ganz unméglich. 

Sie wurden hineingebeten und bekamen Milch, sie 
tranken, bliesen darauf und tranken wieder. Die 
alte Dienstmagd bekam ein ganzes Zweikronenstiick. 
Flotte Kerle, reiche Leute, Daniel war gern mit 
ihnen zusammen. Er begleitete sie und trug ihnen 
die Rucksacke ins Kirchspiel. 

Unterwegs sprachen sie weiter iiber Torahus und 
fragten, ob Wald genug da sei? 

Ja, zu Brennholz? Viel mehr als genug! 

Wieviel ihm von dem Berge gehérte? 

Daniel zeigte: eine gute halbe Meile auf dieser 
Seite und bis zur Nachbarsennhiitte, dem zweiten 
Torahus, auf der andern Seite. 

Als sie sich unten im Kirchspiel trennten, fragten 
die Herren: 

Willst du dein Anwesen verkaufen? 

Daniel entgegnete: Verkaufen? Die Herren scherz- 
ten wohl. Es waren liebenswiirdige Leute, ange- 
nehme Leute — 

Es ist nicht gerade Scherz, sagte der, welcher 
Doktor war. 

Verkaufen? sagte Daniel. Ach nein, ich muB es 
doch behalten. 

Sie gingen ihrer Wege, und Daniel machte sich 
auf den Heimweg. Er hatte ganze fiinf Kronen von 
dem Rechtsanwalt fiir den Weg bekommen. 

Nein, wie konnte er Torahus verkaufen, seinen 
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winzigen Hof, der war ja alles, was er hatte. Aber es 
freute ihn, daB Torahus so schén war, daB auch 
andere es haben wollten. Er bastelte an den Ge- 
bauden, war fleiBig und setzte instand, legte eine 
neue AbfluBrohre in den Bach, mauerte lange stei- 
nerne Einfriedigungen, es gab genug zu tun daheim. 
Und wenn er ins Kirchspiel hinunterkam, konnte 
et jedermann einladen, ihn in den Bergen zu be- 
suchen, sie sollten dort schon nicht umkommen. 
Abert ein Kirchspiel geht unermeflich langsam von 
einer alten, eingewurzelten Vorstellung zu einer 
neuen tiber: Daniel war das einzige Kind von einem 
groBen Hof und war in einer Sennhiitte gelandet. 
Das war sein Schicksal, von dem er sich nicht los- 
machen konnte. 

Das Madchen hieB Helena. Eine Schénheit war 
sie nicht, weit entfernt; wie manche hatte sie Finnen 
im Gesicht und Blutmangel in der Haut. Aber sonst 
wat sie recht ansehnlich, und sie lauschte so hiibsch, 
wenn er mit ihr sprach. Es ist ein Unterschied, ob 
man mit Aufmerksamkeit oder mit Nachsicht 
lauscht. Sie war ein wenig lassig, etwas langsam 
und schien iiber das, was er sagte, nachzudenken; 
deshalb machte sie einen so guten Eindruck auf ihn. 
Und fiir ihn war sie reichlich hiibsch genug. Er 
méchte sie gerne haben, sagte er. 

Sie dachte dariiber nach. 

Denn jetzt habe er seinen Besitz, und der sei 
nicht schlecht. Mit der Zeit k6nne er iibrigens ein 
biBchen anbauen — eine Stube. 

Ziehst du nicht bald wieder von der Sennhiitte 
herunter? fragte sie. 

Wie? : 

Und wohnst hier im Kirchspiel? 
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Nein. Was ich hab’, das hab’ ich. Ist es dir nicht 
gut genug? 

Doch, sagte sie nachdenklich. 

Sie sprachen mehrmals auf diese Weise mitein- 
ander, und nichts wurde entschieden. Zuletzt be- 
kam et doch so viel aus ihr heraus, daB sie ihn schon 
nehmen wiirde; aber sie rieb sich im geheimen die 
Augen, um Wasser hineinzubekommen und sie 
tranen zu lassen. 

Er faBte das nicht als Absage auf, dachte nicht 
datan, sich zuriickzuziehen, auf ihrem Grabe zu 
sterben und dergleichen, im Gegenteil, er meinte, 
erreicht zu haben, was er wollte. 

Einige Wochen spater traf er Helena unten beim 
Kaufmann. Er begleitete sie nach Hause, fragte 
unterwegs, wann sie zu ihm heraufkommen wollte, 
und meinte damit die Zeit, wann sie heiraten wiirden. 

Das wuBte sie nicht. Es kame darauf an. 

Nun ja. Aber wenn sie ihn nicht haBlicher und ge- 
fabrlicher als manchen andern fande, so kénnte sie 
ihn ja gern nehmen und sich entschliefen. 

Dariiber lachte sie und scherzte nur, daB er haB- 
lich und gefahrlich sein sollte. Auf-die Frage nach 
der Zeit ging sie nicht ein, sie wich aus, das war wohl 
ihre Form fiir eine sanfte Weigerung. Sie sagte es 
nicht mit teinen Worten, aber er muBte es wohl 
verstanden haben: sie ging nicht von einem Hof 
nach einer Sennhiitte. Weshalb war er so zudring- 
lich? Ihre ganze Haltung in der letzten Zeit muBte 
ihm doch gesagt haben, daB sie, wenn es ihm so 
einigermaGen einerlei war, am liebsten nichts von 
ihm wissen wollte. Konnte er das nie begreifen?! 

Schén. Aber auch diesmal lauschte sie mit einer 
gewissen Zartlichkeit seiner Rede, und als sie sich 
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trennten, schien ihm, als blinzelte sie ihm ein wenig 
zu. Oder vielleicht blinzelte sie nicht gerade, son- 
dern senkte langsam ihren Blick, als tate ihr die 
Trennung ein bifchen leid. 

Auch schén — Daniel ging zufrieden nach Hause 
und begann ohne eigentliche Ursache leise vor sich 
hinzusingen. 

Einige Wochen spater, als der Friihling schon be- 
gonnen hatte und die jungen Ganse auf die Weide 
getrieben waren, hdrte Daniel eine merkwiirdige 
Neuigkeit: 

Na, da ist sie also am Gendarmen hangenge- 
blieben. 

Wer? 

Wer? WeiBt du nicht? Helena. 

Daniel verstand nicht, glaubte es nicht. Helena? 

Letzten Sonntag sind sie aufgeboten worden. 

Helena? Letzten Sonntag, wirklich? 

Er bewitbt sich um den Schreiberposten, und 
dann wird er Schulze. Dann wird Helena fein, sag’ 
ich dir! 

Ich dachte fast, ich wiirde heute eine Neuheit zu 
héren bekommen, zwang Daniel sich, zu antworten. 
Die Drossel rief mir unterwegs etwas zu! Dann 
lachte er mit weiSen Lippen. 

Er machte sich mit den Waren, die er fiir seine 
Haushilterin eingekauft hatte, auf den Heimweg, 
und auf einmal kehrte er wieder nach dem Kirch- 
spiel um. Er war noch nicht weit. Ja, was wollte 
et eigentlich wieder unten im Kirchspiel? Er wuBte 
es selber nicht, er ging nur, lief, blieb einen Augen- 
blick stehen und lief wieder. Hast du etwas ver- 
gessen? fragten sie, als er wiederkam. Ja, antwor- 
tete er. Er traf einen Nachbarn, der ihn einlud. Sie 
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traten in ein Hinterzimmer des Kaufmanns und be- 
stellten zu trinken. Es war ein guter Freund, Helmer 
hieB er, von Kindheit an benachbart, gleichaltrig, 
jung. Sie saBen einige Zeit, es kamen noch mehr 
herein, sie wurden eine kleine Gesellschaft, die sich 
liber allerlei unterhielt. Einer erzihlte, daB er zum 
nachsten Termin seine Stellung wechseln sollte, ein 
anderer, daB er seinem Bruder, der in Kristiania 
wohnte, ein geschlachtetes Kalb geschickt habe. 
Jawohl, dies und jenes aus dem Leben im kleinen. 

Alle beobachteten Daniel ein wenig, sie wu8ten, 
was ihm widerfahren, es war eine bekannte Sache, 
daB er Helena haben wollte, und jetzt hatte er sie 
vetloren. So etwas konnte vorkommen, denn das 
Leben war nun einmal nicht besser. Sie vermieden 
es, den Namen des Madchens zu nennen, legten statt 
dessen ihr Mitgefiihl an den Tag, indem sie ihm 
oft zutranken und itiber seine Wirtschaft, uber 
Torahus, mit ihm sprachen, das er ja zu einem rich- 
tigen kleinen Hof gemacht hatte. Er war ein tiich- 
tiger Kerl! 

Daniel selbst saB schweigend da und lief} sich wie 
ein Kranker behandeln. Dieses Wohlwollen seitens 
der Bekannten war sehr angenehm, vielleicht stellte 
er sich auch ein wenig an und tat verwirrter, als 
er war. In der ersten Erregung war er nun zweimal 
hin und zuriick auf den Berg gegangen, dazu kam, 
daB die guten Getrinke zu wirken und ihn freier 
za machen begannen. SchlieBlich konnte er sich 
nicht linger halten, sondern fragte: 

War einer von euch letzten Sonntag in der Kirche? 

Ja, viele von ihnen. Weshalb er fragte? 

Nur so. 

Es waren drei Kindstaufen und eine Beerdigung. 
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Ja, und der Gendarm wurde aufgeboten, sagte 
endlich einer. 

Ein anderer wollte dariiber hinweggehen, wendete 
sich zu Daniel und fiel ein: Ich hab’ gehért, daB du 
schon zwei Weiden auf Torahus dazu bekommen 
hast. Willst du dir ein Pferd halten? 

Langes Schweigen. Sie begannen allmahlich von 
andern Dingen zu reden, da sagte Daniel: Ob ich 
mir ein Pferd halten will? Was soll ich damit? Was 
soll ich mit dem ganzen Torahus jetzt? 

Er saB hier mit Kameraden und Gleichaltrigen aus 
dem Kirchspiel zusammen, vielleicht durfte er das 
Getue nicht zu weit treiben; diese jungen Burschen 
waren gewohnliche Bauern, sie wiinschten ihm alles 
Gute, aber sie verstanden nicht, daB Liebesgram 
eine Sennhiitte, einen Berghof wertlos machen 
konnte. Er fing bald an, sie mit seiner Kopfhingerei 
zu langweilen, und Daniel muBte, um sich zu be- 
haupten, ein wenig drauflos schwatzen: daB er den 
Teufel danach fragte, da8 man sich aber vor ihm 
zu hiiten hatte, daB gewisse Leute sich vor ihm in 
acht nehmen sollten! 

Ja, sagten die Burschen gleichgiiltig, und Prosit! 
sagten sie und machten nicht mehr Wesens davon. 

Dann gingen sie einer nach dem andern, da es 
langweilig zu werden begann, und der, welcher das 
geschlachtete Kalb mit der Bahn abschicken wollte, 
muBte zum Kaufmann, der ihm bei den Formali- 
taten helfen sollte. Daniel und Helmer blieben 
sitzen und rauchten. 

Helmer, ich will ein Haus anstecken, sagt Daniel 
und raucht ruhig weiter. 

Der andere gahnt. Nein! antwortet er endlich, 
lachelt und schiittelt den Kopf. 
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Ich tue es, sagt Daniel. Die soll eine schéne 
Warme von diirrem Holz unter sich spiiren. 

Aber nein, das ist Unsinn! 

Daniel nickt nur. 

Dem Kameraden fallt etwas ein; er sagt: Es ist 
zu weit vom Schulzen. 

Was? 

Du muB8t dich eine Stunde, nachdem du es getan 
hast, beim Schulzen melden. 

Warum? fragt Daniel mit Interesse. 

- Sonst wirst du verfolgt und gefangen und zum 
Tode verurteilt. 

Darauf la ich’s ankommen! 

Nein, es ist gefahrlich, so was zu weit vom Schul- 
zen zu tun! schlieBt Helmer dann. Und um den 
andern noch mehr davon abzubringen, fiigt er hin- 
zu: Und auBerdem, glaubst du, daB sie das wert ist? 
Komm, wir wollen gehen! 

Sie gingen zusammen, bis die Wege sich trennten, 
dann verabschiedeten sie sich. 

Du, Helmer, rief Daniel, ich tue es! 

Unsinn! entgegnete Helmer. 

Dann ging der eine heim, und der andere ging, 
um Feuer an ein Haus zu legen. 

Um neun Uhr abends kam er hin und setzte sich 
an den Rand des Gutes, um zu warten, bis es dunkel 
geworden ware. Das Wetter war wie gew6hnlich zu 
Beginn des Frihlings, gegen Abend kiihlte es sich 
ab, aber die Getrinke hatten Daniel ja innerlich 
erw4rmt, so daf ihn nicht fror. Es stieg noch Rauch 
aus einem Schornstein auf dem Hause vor ihm, aber 
kein Leben war auf dem Hofe zu sehen, alle Men- 
schen hatten sich zur Ruhe begeben. Der Anblick 
des Hauses, eines bestimmten Kammerfensters, die 
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Erinnerungen, die Nachwirkung des Rausches be- 
gannen Daniel weich zu stimmen, er weinte und 
wiegte hoffnungslos den Kopf. Zuletzt schlief er ein. 

Er erwachte frierend, verkannte das schwache 
Licht und glaubte, es sei das Morgengrauen. Es ist 
zu spat, um etwas zu tun! dachte er und machte 
sich auf den Heimweg. Er war ein gutes Sttick ge- 
gangen, als er pldétzlich stehenblieb: Das war ja 
nicht der tagende Morgen, im Gegenteil, es war 
gegen Mitternacht, gerade die rechte Zeit! Ware es 
die Morgendimmerung gewesen, so wiirden die 
Vogel schon ihren Gesang angestimmt haben. So 
dumm war er gewesen! Aber jetzt dies lange Stiick 
Weges zuriickgehen — er mochte nicht, er war 
schlaff und matt. Es muBte ein andermal sein. 

Es wurde nichts aus der Brandstiftung, nein, nein, 
nichts als Geschwatz und Getue. Aber Daniel kam 
in Verruf durch sein Geschwatz; was er geauBert 
hatte, sitkerte durch und lieB die Leute im Kirch- 
spiel schaudern: daB es so weit mit Daniel kommen 
sollte, der von einem groBen Hofe stammte! 

Wenn er jetzt ins Kirchspiel herunterkam, be- 
trachtete man ihn ein wenig scheu; Daniel merkte 
wohl, da®B das alte Wohlwollen bei seinen Bekann- 
ten geschwunden war. Der Nachbarsbursch Helmer 
war zwar noch derselbe wie friiher und arbeitete 
dem Klatsch, so gut er konnte, entgegen, aber ein 
Kirchspiel verindert nun einmal schwer seinen 
Standpunkt und glaubt am liebsten das Schlimmste. 

So hielt Daniel sich denn wieder mehr daheim auf 
Torahus, setzte instand und leistete Mannesarbeit. 
Es war jetzt Friihling, und da er alles allein schaffen 
muBte, hatte er genug zu tun. Und wer hiitte glau- 
ben sollen, daB Daniel so schnell tiber seinen Lie- 
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besgram hinwegkam, daB er weder Schlaf noch 
EBlust verlor? Nicht, da sein Kummer im An- 
fang nicht heftig gewesen wate, aber das war etwas 
fiir sich. Daniel fing sich die Vernunft ein, kniff sich 
in den Arm und spiitte, daB er war, der er war. 
Gepfliickt, den Duft genossen und fortgeworfen, da 
hast du ihre Liebe! Und dazu ihre verlogene Art, 
ihn jahrelang mit ja und nein und oft mit Kiissen 
und Streicheln hinzuhalten, ohne es ftirs Leben zu 
meinen! Aber gleichviel. Er hatte einen Anbau an 
die Sennhiitte geplant, und der sollte werden, weiB 
Gott, nichts sollte ihn aufhalten. Hatte er nicht 
Holz genug, einen Stamm hier und einen da im 
Walde von Torahus! Er hatte diese Baume des 
Abends gefallt, einen hier und einen dort, wenn er 
nach beendeter Arbeit drauBen umherwanderte, 
Bergkiefer, wie lauteres Erz singend, wenn die Axt 
es traf, unvergingliches Holz. Ja, der Anbau mufte 
kommen. Es war vielleicht keine unsterbliche Tat, 
es wat auf die Spitze gestellter Ehrgeiz. Man sollte 
meinen, er brauchte kein grofes Haus mehr, nun, 
da Helena mit ihm gebrochen hatte, — schon rich- 
tig, alles schon und gut, aber es sollte doch ein Haus 
werden. 

Ein junger, starker Bursch konnte wohl nicht 
sehenden Auges wie ein Blinder leben. Sollte er 
vielleicht hier in den Bergen ohne Ziel und Zweck 
verfaulen? Seit Jahren hatte er dieses Haus vor sich 
gesehen: es sollte keinen verbliiffen durch feine, 
verzierte Unniitzigkeit, sondern geradeso grof sein, 
wie nétig war: ein Stockwerk, drei Fenster nach 
dem Kirchspiel. 

Im Herbst kamen die beiden Jager wieder, der 
Anwalt und der Arzt. Sie trugen zum Schein Biichse 
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und Rucksack, waren aber ohne Hund und hatten 
nichts geschossen. 

Sie fragten Daniel, ob er seine Sennhiitte, seinen 
Hof verkaufen wollte? 

Ach nein, antwortete er wieder lachelnd. 

Auch heuer nicht? 

Nein. 

Er kénne ja sagen, was er haben wolle, er kénne 
fordern. 7 

Nein. 

Nun ja, sagten sie. Das ist der Bauer in ihm; er 
ist starrkGpfig! mochten sie denken. Dann begannen 
sie ihn damit zu reizen, da sie ja die Nachbarsenn- 
hiitte, das andere Torahus, kaufen kénnten. 

Dagegen hatte Daniel nichts. 

Dort war die Aussicht ebenso weit, es lag nur 
etwas hoher, auf einem Plateau und nicht im Schutz 
des Berges, das war das einzige Unangenehme 
daran. 

Ware das nicht gleichgiiltig? fragte Daniel. 

Nein, nicht zu dem Zweck, zu dem die Herten es 
haben wollten. 

Schweigen. 

Aber, sagten sie, es sei ja ein und derselbe Berg, 
der ‘Torahusberg iiberall, und auch Wald fiir Brenn- 
holz, Wasser, Aussicht, vierhundert Meter Hche. 

Ja, sagte Daniel. 

Schweigen. 

Dann wiirde es also nichts mit ihnen werden? 

Ach nein. Es sollte bleiben, wie es war. 

Ein paar Tage darauf kam ein Geriicht vom 
Kirchspiel herauf, daB8 die Nachbar-Sennhiitte wirk- 
lich verkauft sei, die beiden Herren hatten die Wahr- 
heit gesprochen. Sie wollten ein Sanatorium dort 
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oben anlegen, eine Anstalt fiir Kranke und Schwa- 
che, sie seien keine Spekulanten, sie seien Wohl- 
tater und Menschenfreunde mit groBen Plinen. Und 
als Daniel einige Wochen spiter einmal auf einer 
entlegenen Heuwiese Steine grub, hérte er in der 
Richtung der Nachbar-Sennhiitte Axthiebe. Er ging 
dem Gerausch nach und stieB auf vier Manner, die 
einen Weg auf dem Berge anlegten. Es waren 
Leute aus dem Kirchspiel, Daniel kannte sie und 
begann ein Gesprach mit ihnen. 

Ja, alles, was er gehort hatte, stimmte, jetzt wiirde 
es was zu sehen geben auf dem Torahusberge, Gott 
behiite! Sie zeigten iiber die Schulter: dort schach- 
tete man schon den Keller aus und mauerte den 
Grund zu dem ungeheuren SchloB. 

Daniel kramte aus, daB die Herren zuerst bei ihm 
gewesen waren, daB er aber nicht hatte verkaufen 
wollen. 

Da sei er schon dumm gewesen, meinten die Leute, 
die Herren hatten einen ordentlichen Batzen Geld 
fiir die Sennhiitte bezahlt, und dabei sei das Weide- 
land auf dem Berge noch ganz unbeschnitten ge- 
blieben. 

Was die Herren denn gegeben hatten? 

Die Manner nannten eine durchaus nicht licher- 
lich hohe Summe. 

Na, der es bekam, konnte es auch brauchen, es 
wat der Mann vom Nachbarhofe, Helmers Vater. 
Gliick zu. 

Daniel ging heim und dachte iiber die Sache nach: 
jawohl, groBe Umwiilzung, aber was weiter? Hatte 
er, der sich den Wiinschen Helenas nicht gebeugt 
hatte, hatte er nun Torahus, seinen kleinen Hof, 
verkaufen und aufgeben und obdachlos ins Kirch- 
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spiel zuriickkehren sollen? Er wollte es ihnen auch 
in Zukunft zeigen! Er hatte seine Plane. 

Da die Zimmerleute im Kirchspiel ihm ein ums 
andere Mal versprochen hatten, zu kommen und 
zu bauen, und nicht kamen, nahm Daniel zwei Leute 
aus dem Nachbarkirchspiel. Er hatte selbst die 
Stamme im voraus zugehauen und gehobelt, die 
beiden Zimmerleute legten sich tiichtig ins Zeug, 
und in ein paar Wochen entstanden eine neue Stube 
und eine neue Kammer, reichlich groB und gut 
genug fur ihn, so hiibsch und weiB. Die zwei Tiren 
und drei Fenster sollten die Manner zu Hause 
machen und im Winter mit dem Schlitten herauf- 
bringen. Alles ging nach Wunsch. Oh, jedes Ding 
hatte seinen Inhalt und Sinn, es ging gut, zum 
Sommer kalbte die Kuh und dann hatte er drei 
Stiick Vieh. Das Pferd? Jawohl, wenn er vier Kiihe 
hatte, wollte er anfangen, an das Pferd zu denken, 
bis dahin war er selbst ein gutes Pferd. 

Hinige AuBenfelder machten ihm viel Arbeit, aber 
sie versprachen viel; es waren Moore, furchtbar 
feucht, aber von besonders feinem Boden, und sie 
hatten eine umstdindliche Entwisserung ndtig. 
Daniel schaffte. 
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Last auf Last den Berg hinan, den ganzen Winter 
hindurch, Karawanen mit Lasten, mit Transporten 
fiir den Bau des Sanatoriums. Alle Pferde des Kirch- 
spiels waren im Gebrauch, ja, viele kauften Pferde 
fiir diese Arbeit und verkauften sie wieder, als 
Winter und Transporte vorbei waren. 
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Manche Leute schiittelten den Kopf tiber diesen 
gewaltigen Aufwand, aber das waren Leute, die 
nichts verstanden. WuBten die, was dazu gehdtte, 
um ein SchloB zu bauen? Wieviel Balken und Bohlen, 
Zement, Nagel, alle Réhren, alle Farbe, alle Dach- 
ziegel? Zweihundert Fenster hatte allein das Haupt- 
gebaude, und dazu gab es noch fiinf kleinere und 
gtoBere Hauser: wie viele Lasten Fensterglas ge- 
hérten allein dazu! Zu alledem an fiinfzig Ofen; 
wie viele Lasten machten die aus? Und die Hin- 
richtung! Da gab es alle Arten Mébel, Teppiche, 
Lampen, Bettzeug, Tapeten, Tischzeug, Glaswaren, 
tausend Dinge, viele tausend Dinge. Zuletzt die 
Nahrungsmittel; die kamen mit einer neuen Kara- 
wane, in Fassern und Kisten, es kamen lebende 
Tiere, ein ganzer Stall voll Kiithe, Schafe und Feder- 
vieh. Nun fehlten nur noch Giste, Patienten; und 
nach den Erdffnungsfeierlichkeiten kamen auch die. 

Was hatte es aber auch gekostet, bis alles fertig 
war, das SchloB mit Inhalt, all die andern Hauser, 
die sogenannten Dependancen, und die Wege und 
Terrassen rings! Man staunte mit offenem Munde, 
. wenn man an all die Kostbarkeit dachte. Das schien 
jedoch keine Rolle zu spielen, das Unternehmen war 
gut fundiert: tausend Aktien zu je zweihundert Kro- 
nen voll eingezahltes Kapital mit Generalversamm- 
lung und Satzungen. Nichts fehlte in dieser Vollkom- 
menheit, und als die ganze Dienerschaft da war, be- 
gannén auch Gaste zu kommen, alle Rader fingen 
an zu laufen, sie liefen immer schneller, oh, so 
ungeheuer schnell, sie wurden blank, sie wurden wie 
starrende Augen davon, die Rider, so schnell liefen 
sie. Die Leute kamen Sonntags vom Kirchspiel 
herauf, sahen sich um und konnten vor Verwunde- 
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rung nichts als stillstehen und starren, sie verstanden 
nicht alles, ihr Ma8stab war zu kurz. Noch nie 
hatten sie so gefahrliche Drachen auf dem Dache 
eines Menschenhauses gesehen, noch nie so viele 
Saulen auf einmal, und die Saulen trugen eine Galerie 
liber der andern ganz bis zum Dachboden. Und 
oben auf dem héchsten Dachfirst wies eine kleine 
Flaggenstange gen Himmel mit ihrer schimmernden 
Kugel aus Silberglas. Alles in allem hatten diese 
Hauser, die fiir die Bauern eigentlich nur ein Traum 
waren, diese Galerien, die auf Saulen, auf Nadeln 
standen und sie an ein Streichhdlzerspiel erinnerten, 
keine Schwere und zeigten keine Gesinnung, keinen 
Charakter. O diese Bauern! Sie legten sich unten im 
Grase auf den Bauch und meinten, alles, was sie 
sahen, sei nur ein Traum: es war doch nicht mdg- 
lich, dafi diese Hauser so stehenbleiben sollten? 
War es méglich, da8 Hauser so aus dem Boden 
herauswuchsen, fertig waren und nachher taten, 
als sei nichts geschehen? Die gingen ja auf die Leute 
los. Der Stall hatte eine groBe Kuppel iiber dem 
Dach, aber keine Kirchenglocke darin, der Speicher 
in nordischem Stil einen Turm, aber keine Mittags- 
glocke. Diese Glocken waren vielleicht vorge- 
sehen und sollten spiter kommen? Ach, aber spater 
sollte ja nichts mehr kommen, die Bausumme sei 
bereits tiberschritten, hieB es, doch das schien 
wiederum keine grdBere Rolle zu spielen, das Tora- 
hus-Sanatorium war wohl gut fiir einige Rech- 
nungen, die nachkamen. 

Wie aber die Kirchspielleute unten im Grase auf 
dem Bauche lagen und guckten, bekamen sie halb- 
wegs den Eindruck, als ob auch die Menschen, die 
sich um die Hauser und auf den Wegen herum- 
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trieben, nur gedachte Menschen seien. Du lieber 
Gott, viele waren Schatten, fast keiner war ge- 
sund; da gab es Manner mit blauen Nasen, ob- 
gleich es nicht kalt war, und dafiir wieder ein paar 
Kinder mit bloBen Knien, obschon es kihl war. 
Was bedeutete das alles? Da gab es Damen, die 
hysterisch kreischten, wenn ihnen eine Ameise auf 
den Armel gekrochen war. 

Oh, aber Menschen gab es wirklich genug, daran 
fehlte es nicht. Sie gingen umher, sie sprachen, hat- 
ten Kleider an, einige husteten, da man es weit fort 
horte. Einige waren mager wie Gespenster und durf- 
ten nicht kérperlich arbeiten, sondern muBten still 
in der Sonne sitzen, andere qualten sich mit einer 
Art Maschine einen Berg hinan, eine sogenannte 
,,Xtaftprobe“, um das Fett loszuwerden. Allen 
fehlte dieses oder jenes, aber Gott hatte es unter 
ihnen verteilt. Am schlimmsten waren die Nerven- 
schwachen, die hatten alle Krankheiten zwischen 
Himmel und Erde auf einmal, und man muBte mit 
ihnen reden, als waren sie Kinder. Frau Ruben zum 
Beispiel war so dick, daB sie kaum durch die Tur in 
ihr Zimmer kommen konnte, aber sie nahm es nicht 
iibel, wenn man ihre Korpulenz auf das gewéhnliche 
MaB reduzierte, ja, sie leugnete geradezu, daf sie be- 
sonders dick sei — nein, sie lachelte nur freundlich 
dariiber; wenn aber der Doktor an ihrer Schlaflosig- 
keit zweifelte, einen Scherz tiber ihre Nerven machte, 
dann wutde sie wiitend, und ihre Augen glihten. 
Eines Tages sagte der Doktor beilaufig: es ist 
merkwiirdig, wie Sie sich hier erholt haben, Frau 
Ruben. Ihnen fehlt nichts mehr! Frau Ruben ant- 
wortete nicht, spie aber hinter dem Doktor aus und 
ging ihtes Weges. 
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Es gab iibrigens mehrere, die hinter ihm ausspuck- 
ten, die den Mann verachteten, welchen Grund sie 
nun auch dazu haben mochten. Er war ein Wind- 
beutel. Fiir so gut wie alles gab er Tropfen und 
Medikamente, obwohl er wissen muBte, daB sie 
nicht halfen. Er tat es wohl aus Hilfsbereitschaft 
und Liebenswiirdigkeit, wollte gar zu gern den 
Wiinschen seiner Patienten nachkommen. Da es ja 
dieser Mann war, der mit Rechtsanwalt Robertson 
zusammen das ganze Torahus-Sanatorium aus dem 
Boden gestampft hatte, hatte man Wiirde und Au 
toritat in seinem Auftreten erwarten sollen; aber 
nein, er rief schon von weitem: Guten Morgen! 
und entbl6Bte den Kopf so tibertrieben, als wollte 
er die Gegend mit seiner wehenden Hutfeder fegen. 
Und man darf ja nicht glauben, das er es aus Nek- 
kerei tat, nein, es war lauter Freundlichkeit und 
Familiaritat. Viele wandten sich schon vorher ab, 
um dieser aufdringlichen H6flichkeit zu entgehen, 
aber es half nichts, der Doktor rief hinter ihnen her. 
Er wollte auch so gern witzig sein und fein und 
ehrbar spaBen, und dabei fiel es so unbeholfen aus: 
nein, er war ein braver Bauernjunge, der studiert 
hatte. Aber kein Zweifel, er meinte es gut, das zeigte 
er in seiner Sorge um die Patienten. Wer wart-ein 
so seelenguter Allerweltsfreund wie er! Oft tiber- 
trieb er und machte sich selber klein, um andern zu 
dienen, ja, andern zuliebe konnte er sogar die Be- 
deutung seiner Stellung als Arzt verwischen und 
etwa sagen: Dies oder jenes Ubel kdnnen Sie, Herr 
Bertelsen, bei Ihrer Bildung und Intelligenz leichter 
durch Massage kurieren, als ich es mit meinen 
Tropfen kann. Konnte ein Arzt so etwas sagen, 
ohne dabei zu verlieren? Die Folge war, daB Herr 
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Bertelsen, der an die Tropfen glaubte, aufhérte, 
an den Arzt zu glauben. Doktor Oyens Fehler war, 
daB er zuviel redete, er verhielt sich nicht schwei- 
gend und geheimnisvoll: einen Doktor mu8 man 
mit Aberglauben betrachten, er soll verstehen 
lassen, daB er ein Teil mehr kann als sein Vater- 
unser, aber was lie3 Doktor Oyen verstehen! 

Hines Tages kamen ein Herr und eine Dame aus 
dem Walde zu Hause angelaufen, und der Herr war 
Herr Bertelsen, die Dame Fraulein Ellingsen, eine 
hiibsche, hochgewachsene Dame, die sich nur ein 
wenig am Telegraphentisch tiberanstrengt hatte. 
Dieses Paar kam also angelaufen und suchte nach 
dem Doktor. Herr Bertelsen war etwas knurtig: 
Wenn man wirklich einmal den Doktor braucht, 
so ist er nicht zu finden! Herr Bertelsen schien Eile 
zu haben, er hielt das Taschentuch an die eine 
Backe, jammerte ein biSchen und war augenschein- 
lich angstlich. Eine Ameise hatte ihn gebissen! sagte 
jemand spéttisch. Als Herr Bertelsen endlich den 
Doktor fand, war es nicht eine Ameise, die ihn ge- 
bissen, sondern eine Hutnadel, die ihn in die Backe 
gestochen hatte, Fraulein Ellingsens Hutnadel! Es 
sah gefahrlich, tédlich aus, die Backe war auf das 
Doppelte angeschwollen, das Fraulein verzweifelt. 
Ach, es ist Blutvergiftung! jammerte sie. 

Lassen Sie mich sehen! sagte der Doktor. Mit 
der Hutnadel, sagen Sie? Ach was, dann ist es 
nichts | 

Doch, es ist bestimmt Blutvergiftung, behauptete 
die Dame. 

Statt nun eine mystische Arztmiene aufzustecken 
und um Sduren, Pinsel und Watte nach der Apo- 
theke zu laufen, lachte der Doktor tiber die Ge- 
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schichte und sagte zum Patienten: Gehen Sie zum 
Bach hinunter, Herr Bertelsen, und spiilen Sie sich 
Ihre Backe mit kaltem Wasser. Sie kénnen es aber 
auch ebensogut lassen, die Schwellung gibt sich in 
einem Tage von selbst. 

Das hie nun wirklich, die Sache recht leicht neh- 
men, Herr Bertelsen war enttéuscht und wollte 
ungern umsonst Angst verraten haben; er fragte: 
Ist es denn ganz ausgeschlossen, das es Blutver- 
giftung sein kann? Wenn es geschwollen ist? Ich 
meine, die Spitze der Nadel —? 

Vollkommen ausgeschlossen! Und nun stach Dok- 
tor Oyen wieder der Hafer, er muBte sich produ- 
zieren und sagte: Ich glaube nicht, Fraulein Elling- 
sen, daB an Ihnen etwas Giftiges ist, Sie sehen nicht 
so aus! 

Ware er nun still gewesen, so wiirde vielleicht 
noch alles gut fiir ihn gegangen sein, aber er muBte 
seinen Geist verwassern und machte die Hutnadel zu 
einem von Fraulein Ellingsen abgeschossenen Amor- 
pfeil. Es wurde immer unmédglicher, das mitanzu- 
héren, und Herr Bertelsen wandte sich an seine 
Dame und sagte: Ich will doch Borwasser drauf- 
legen. 

Nein, das ist nicht nétig, sagte der Doktor. Er be- 
gann den ganzen Fall zu erklaren: es wire jeden- 
falls die Blutstauung, die die Schwellung verur- 
sachte, aber das Blut lige dicht unter der Haut. . 
Wenn man das Loch ein klein wenig dffnete, kime 
das Blut wieder heraus und die Schwellung wire 
fort, wenn das Loch sich dann aber wieder schlésse, 
so wiitde das Blut sich von neuem ansammeln. 
Lassen Sie die Backe in Ruhe, sagte er, dann wird 
das Blut von selbst wieder zuriickgehen. 
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Gewisch, Gewisch. Nichts als Gewisch.: 

Gehen wir? fragte Herr Bertelsen seine Dame. 

Und nun schwachte der Doktor seine Autoritat 
noch mehr, indem er dem Paare nachrief: Sie kén- 
nen lbrigens gern Borwasser nehmen, gern. Bor- 
wasserumschlage werden gut tun. 

Hat man je so was gehért! sagte Herr Bertelsen 
zu seiner Dame und fauchte. 

Herr Bertelsen war unzufrieden mit sich und der 
ganzen Geschichte. Er hatte gut gehért, wie die 
Sp6tter von einer Ameise sprachen, die ihn ge- 
bissen habe, aber das hatten die Spétter aus reinem 
Neid gesagt, weil er der reiche junge Mann von der 
Holzhandlung Bertelsen & Sohn war, der erste Herr 
hier im Sanatorium, der Lowe, dem selbstver- 
standlich die hiibscheste Dame zufiel. Die Spdtter 
vertmochten nichts an diesem Verhaltnis zu andern, 
ihn konnte nichts erschiittern! In Wirklichkeit 
lebten die Spétter hier ja nur von seiner Gnade; 
ein Wink von ihm — und die ganze Gesellschaft 
flog. Er gab diesen Wink nicht, er tibersah so etwas. 

Herrn Bertelsens Verhaltnis zum Sanatorium war 
kein Geheimnis, er machte selbst kein Hehl daraus, 
und an einem Ort, wo man nichts anderes zu tun 
hatte, als tibereinander zu klatschen, wurde es gut 
verbreitet. Nun hatte man glauben sollen, daf die 
neidischen Spétter dankbar fiir sein korrektes, 
nachsichtiges Auftreten gegen sie gewesen waten, 
aber nein. Seht mal, krittelten sie, was hatte dieser 
Bertelsen so nahe an: Fraulein Ellingsens Hutnadel 
zu suchen? Was wollte er da, zum Kuckuck? Mit 
der Hand, ja, das lieBe sich denken, ihr Hut war 
vielleicht am Laube im Walde hangengeblieben; 
aber mit der Backe? Pfui Teufel, was fiir ein ekel- 
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hafter Kerl! Und was half es ihm, daB er sich mit 
scharfen Biigelfalten in den Hosen und weifgen Ga- 
maschen ausstaffiert hatte und das feinste Zimmer 
des Sanatoriums bewohnte, das kam ja alles nur 
daher, weil sein Vater ein groBer Holzhandler war — 
er selbst dagegen war ja nichts als ein Lafle im 
Geschaft. 

Na, er ist doch in die Firma aufgenommen, ver- 
mittelte einer. 

Und wenn schon? fragten die andern und sahen 
ihn wiitend an. 

Ich meinte nur. Er ist also doch Mitinhaber des 
Geschiftes. 

Ja, wenn schon? fragten sie wieder. Wenn der 
Alte stirbt, gehdren ihm ja alle Bretter! Sie sahen 
nicht ein, was das mit der Frage zu tun hatte. 

Der aber, der den Spdttern so widersprach, hatte 
vielleicht seine Absicht, seine eigenen Gedanken 
damit, Gott wei. Es war ein junger Mann, der 
Klavier spielte, Eyde, mit Vornamen Selmer, also 
Selmer Eyde, ein wirklich netter Bursche, aber blau- 
hautig und fein, fast zum Fortblasen. Wenn er am 
Klavier sa8 und man nur seinen schmalen Riicken 
sah, machte er einen kranklichen Eindruck. Aber 
er wat Feuer und Flamme am Klavier und war den 
Patienten unentbehrlich, wenn sie sich abends im 
Salon versammelten und Musik héren wollten. 
Frau Ruben bat um ‘T'schaikowski, und er spielte, 
Fraulein d’Espard bat um Sibelius, er spielte. Er 
war allen zu Diensten und wohnte dafiir zum hal- 
ben Preis im Sanatorium. 

Dieses Fraulein d’Espard war erst kiirzlich ge- 
kommen, sie hatte jetzt Ferien; sie war nicht Pa- 
tientin, sondern eine lebhafte, lustige Dame mit 
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Griibchen in den Backen und braunen Augen. Was 
wollte sie hier? Man erzahlte, daB ihre Familie 
bessere Tage gesehen habe, jetzt aber in Unbeachtet- 
sein gesunken sei. Das war vermutlich richtig. Ein 
Hinwanderer war wohl eines Tages in dies Land 
gekomimen, wo das Fremde feiner ist als das Na- 
tionale, er brauchte nichts als seinen Namen auf 
einer Visitenkarte, um hier etwas zu werden. Von 
dem mystischen Herrn d’Espard wuBte man nichts, 
als daB er sich irgendwie heraufgearbeitet hatte, 
meistens als franzdsischer Lehrer, wodurch er Zu- 
tritt zu guten Hausern bekam, Ansehen gewann, 
gut verdiente und alle in Respekt setzte, nur weil 
er Auslander war. Dann verlobte er sich, alles hatte 
gutgehen, er hatte sich auch verheiraten k6nnen, 
aber hiergegen protestierte seine Frau in der Heimat, 
und darauf muBte er verschwinden. 

Das war der Stammvater. 

Aber seine norwegische Braut sa mit der Schande 
und ihren wachsenden Beschwerden da: sie sollte 
Mutter werden. 

Das Kind wurde d’Espard Nummer zwei, ein 
Madchen; sie erbte den unverlierbaren Namen und 
sonst nichts von ihrem prichtigen Vater, nur den 
Namen. Ihre Mutter muBte sich drei Stufen hinunter 
bequemen, um itiberhaupt verheiratet zu werden, 
aber ach, die kleine Julie d’Espard trigt noch seinen 
Namen, der sie ein paar Stufen hinaufhebt. Sie 
sitzt in einem Kontor in Kristiania, weil sie d’Es- 
pard heiBt, fort gewesen ist und Franzdsisch ge- 
lernt hat. Sie weiB nichts Besonderes, spricht das 
nicht nuancierte Norwegisch der Mittelklasse, sie 
singt nicht besser als alle andern, hat keine Haus- 
haltung gelernt, kann keine Alltagsarbeit verrichten, 
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sich nicht einmal eine Bluse nahen, aber sie kann 
auf einer Schreibmaschine tippen, und sie hat Fran- 
zosisch gelernt. 

Arme Julie d’Espard! 

Aber sie ist so hiibsch, braunaugig und lebhaft, 
und vielleicht sieht sie es auch ein wenig darauf ab, 
feuriger zu sein, als sie ist, wie k6mnte sie sonst 
zeigen, welcher Rasse sie angehdrt! Sie ist Franzdsin, 
und nicht Franzdsin schlechthin, sondern Siid- 
franzdsin von Abstammung, und mochte es nun 
mit ihrem unregelmaBigen Ursprung sein, wie es 
wollte, so war sie doch jedenfalls ein Kind der 
Liebe. Gliickliche Julie d’Espard! Und so wunder- 
lich kann es zugehen: von dem Tage an, als sie ins 
Sanatorium kam, erhielt sie ihre Bedeutung, Frau- 
lein Ellingsen war nicht mehr die einzige Perle, das 
einzige Perlhuhn zu Torahus. 

Fraulein d’Espard konnte Dinge, die andere nicht 
konnten, sie konnte sich gut iiber den Salat bei 
Tische 4uBern, daB er nicht wie in Frankreich sei, 
oh, es ware ein groBer Unterschied! Wenn die 
Damen dasaBen und Musik hérten, tiberlieBen sie 
es dem Pianisten selbst, zu wiahlen, was er spielen 
wollte, oder sie sahen es Frau Ruben nach, wenn sie 
um T'schaikowski bat, weil sie nerv6s und reich war. 
Fraulein d’Espard aber bat um Sibelius, obwohl 
sie gesund und arm war. Ein Teufelsmiadel, aber 
was verstand sie von Sibelius! Sollten wir Herrn 
Selmer Eyde nicht lieber bitten, zu spielen, was er 
will? fragte ein altes verschnupftes Fraulein. Ja, ja, 
sagten andere. Und dann schwatzten sie halblaut 
weiter datiiber. Aber allen war klar, weshalb Frau- 
lein d’Espard um Sibelius gebeten hatte: weil sie 
auf dem Sofa zusammen mit ihrem Kavalier, einem 
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Finnen, saB, einem Aristokraten mit einem alten 
Namen, Fleming: ihm wollte sie eine Aufmerk- 
samkeit erweisen. 

Teufelsmadel die d’Espard! Nach der Musik war 
eigentlich Schlafenszeit, aber Fraulein d’Espard ging 
aus. Sie ging nicht einmal allein aus, sondern nahm 
den Finnen Fleming mit, dem es verboten war, 
sich mit seiner Brustkrankheit in der kalten Abend-. 
luft aufzuhalten. Sie gingen zu dem Wetteranzeiger, 
der in einem Kasten mit Glastiir hing. Soweit sie 
in der Dammerung sehen konnten, zeigte er ein 
Dreieck: Trockenes Wetter. 

Ja, aber es ist kalt, sagte Herr Fleming und schlug 
den Rockkragen hoch. 

Das Fraulein meinte, sie sollten nur etwas schneller 
gehen. Sie selbst hatte so licherlich wenig an und 
um den Hals gar nichts. 

Aber Herr Fleming fragte, ob im Gange nicht ein 
Plakat hinge, das die Gaste anwies, um zehn Uhr 
im Bett zu sein? 

Ja, das stimmte schon, hier gibe es ja Plakate tiber 
alles mdgliche. 

Nun lachte Herr Fleming und sagte, sie ginge so 
schnell, daB sie ihn zu Tode jage. Er atmete mitih- 
sam, driickte die Hand auf die Brust und hiistelte 
leise. 

Sie setzten sich und ruhten aus. 

Dies sei auch eins von den verbotenen Dingen, 
erklarte er. 

Dies auch? 

Ja, sowohl so schnell zu gehen, dafi er husten 
miiBte, wie zu sitzen und auszuruhen. 

Alles ist verboten, sagte sie wie fiir sich. Hinterhet 
erklarte sie, das Plakat im Gange sei nur der schlaf- 
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losen Alten wegen hingehangt. Fiir sie, fir die 
Jugend habe es keine Giiltigkeit. 

Sie erhob sich, und sie gingen weiter. Sie schritten 
in der Richtung der Torahus-Sennhiitte und sahen 
Daniels kleinen Hof mit den kleinen Hausern vor 
sich. Hier war es so still, kein Hund, kein Rauch 
aus dem Schornstein, die Leute schliefen wohl, und 
die Tiere im Stall wohl auch. 

DaB auch hier Menschen leben! auBerte das Frau- 
lein sinnend. 

Ja, und wer wiiBte, ob die nicht sogar gliicklich 
hier lebten, wunderte Herr Fleming sich. 

Das Fraulein ging im Halbdunkel weiter, um ge- 
nauer zu sehen: ungestrichene Balkenwande, keine 
Gardinen vor den Fenstern, alle Hauser mit Torf 
gedeckt. Weshalb hatten sie nicht einmal weiBe 
Gardinen in der neuen Stube aufgehangt? Sonst 
sah sie doch hiibsch aus mit ihren drei Fenstern. 
Diese Art Leute verstanden es nicht, es sich ge- 
miitlich zu machen. 

Die hatten es auf ihre Weise schon gemiitlich, 
meinte Herr Fleming. Und Gott weiB, ob es nicht 
gerade die rechte Weise war: die Gemiitlichkeit der 
geringen Bediirfnisse. 

Sie sprachen auf dem Heimwege dariiber. Herr 
Fleming war ruhig und mild, ohne Illusionen, wie 
Kranke im ersten Stadium es sind; spater erholen 
sie sich und kimpfen gegen das Sterben an, aber im 
ersten Stadium sind sie mutlos und von ihrem 
Schicksal zerbrochen. Um ihn zu erheitern, bat das 
Fraulein ihn, von seinem Heim, dem groBen Hof in 
Finnland, zu erzihlen, einem Gut mit steinernem 
SchloB8 und Meilen von Wald und Feldern. Gegen 
Mitternacht kamen sie nach Hause, es war ein weiter 
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Weg gewesen, und Herr Fleming hiistelte. Die Tiir 
wart verschlossen, aber Herr Fleming klopfte leise 
mit seinem Diamantring an die Scheibe, und da 
wutde geGfinet. 

Alles hatte gut gehen kénnen, sie hatten nicht die 
schlaflosen Alten zu beunruhigen brauchen, aber 
Fraulein d’Espard muBte ein Buch haben, es lag 
gewif im Salon oder anderswo. Sie begann durch 
knatrende Tiiren zu wandern, fand eines ihrer 
Biicher, aber es war nicht das, welches sie suchte, 
und sie ging weiter, fand noch eines, aber auch das 
wat es nicht, und so muBte sie umkehren und sich 
mit dem ersten Buche begniigen. 

Ach, die Biicher Fraulein d’Espards, sie blieben 
liegen, wo sie zuletzt gesessen und gelesen hatte, 
ausschlieBlich franzdsische Biicher, Romane, gelbe 
Hefte aus billigem Papier. All diese literarische 
MittelmaBigkeit war das wichtigste vom Gepick 
des Frauleins, die Biicher waren es, die es schwer 
machten, die schuld daran waren, da der Kutscher 
sich am Koffer verhob. In jedes Buch war der Name 
des Friuleins, Julie d’Espard, geschrieben, damit 
niemand sich irrte, wer im Sanatorium Franzdsisch 
konnte. Sie fragten sie anziiglich, ob sie mehrere 
Biicher auf einmal lase, weil so viele herumlagen. — 
Nein, das tat sie nicht. Und sie sagte in ihrem Nor- 
wegisch: Aber ich dachte, wenn vielleicht jemand 
ein franzdsisches Buch leihen wollte, so stinde es zu 
Diensten. — Ich habe noch nicht einmal ein Zwan- 
zigstel yon unseten norwegischen Biichern gelesen, 
lautete die Antwort. — Nein, norwegisch! sagte 
Fraulein d’Espard. 

Es war dumm, aber mehrere waten verschnupft 
iiber das Fraulein; sie war so auslandisch und tiber- 
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legen, setzte sich tiber die Verhiltnisse hinweg. 
Alte Pfarrerstéchter meinten, es geniigte, an Gott 
za glauben und ehrbar gekleidet unter die Leute zu 
gehen, aber nein. Sie fuhren nachts nicht herum 
und knarrten mit den Tiiren, aber das tat Fraulein 
d’Espard. Am Morgen beklagten sie sich beim In- 
spektor, der Inspektor hatte eine Unterredung mit 
der Wirtschafterin, die Wirtschafterin ging zum 
Doktor. Ja, der Doktor war nach einigem Nach- 
denken ganz ihrer Meinung, da das Unwesen ge- 
dimpft werden miiBte. Er nahm es wie gewohnlich 
auf die leichte Achsel, scherzte mit den Alten und 
lobte sie, weil sie sich trotz allem so gut auf Torahus 
erholt hitten, Fraulein d’Espard drohte er mit dem 
Zeigefinger und brachte sie zum Lachen. Oh, mit 
ihr wurde er nicht fertig, sie wuBte die Manner zu 
behandeln. So ging er denn zu Herrn Fleming, ein 
Brustkranker hatte nachts im Bett zu sein. 

Sie sollten lieber am Tage ausgehen, sagte der 
Doktor zu Herrn Fleming. 

Ja. 

Am Tage in der Sonne. 

Ach ja, aber wozu das alles, wozu lé8t man mich 
so lange zappeln? fragte Herr Fleming, bleich vor 
Morgenkalte und Traurigkeit. Sehen Sie meine N&- 
gel an, wie blau die geworden sind! 

Die Nagel? Ach was! Sie sollten Forellen angeln 
gehen in den Gewissern hier oben. 

In der Sonne kann man nicht Forellen angeln. 

O doch, mit der Fliege. Andere angeln auch mit 
der Fliege, Daniel von der Sennhiitte zum Beispiel. 
Wir finden schon einige gute Stellen. Ich werde mit 
Ihnen gehen. 

Sehen Sie, Herr Doktor, ich habe heute nacht 
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wieder meinen Brustkasten beobachtet: die linke 
Seite ist eingesunken. 

Haha, lachte der Doktor. Es gibt niemand, bei 
dem der Brustkasten auf beiden Seiten gleich ist, 
niemand! Nein, kiimmern Sie sich blo8 nicht datum. 
Sie spucken doch nicht Blut? 

Tief cingesunken, wiederholte Herr Fleming. Ich 
schwitze auch nachts. 

Aber Sie spucken doch nicht Blut? 

Ich huste aber. Ich hustete heute nacht, als ich 
drauBen war. 

Sehen Sie! rief der Doktor. Ist Fraulein d’Espard 
schuld an Ihrem Leichtsinn? 

Nein, nein, ich wollte es selber, ich suchte ihre 
Gesellschaft. 

Sch6n, suchen Sie sie nach Herzenslust am Tage. 

Da Sie Fraulein d’Espard erwahnen, sagte Herr 
Fleming, ich bin so dankbar, daB sie mir Gesell- 
schaft leistet. Sie ist so heiter und tapfer, ich habe 
einen Halt an ihr. Wir sprechen iiber so vieles, ich 
etzahle ihr von meinem Heim. 

HGren Sie, sagte der Doktor, um das Gesprach zu 
beendigen, Sie werden sich um zehn Uhr abends 
hinlegen und wieder gesund werden. 

Herr Fleming wiederholte mit einem zweifelnden 
Lacheln: Wieder gesund? 

Wieder gesund, sagte der Doktor bestimmt und 
nickte. Jetzt bekommen Sie Hustentropfen von mir. 

Eine Hoffnung entziindete sich in Herrn Flemings 
Augen, sein Mund bebte, als er fragte: Sie glauben 
doch nicht, daB ich wieder gesund werde? 

Der Doktor starrte ihn an: Sie nicht wieder gesund 
werden? Sind Sie verriickt! 

Das ware zu sch6n — zu schén — 


3* 35 


So kommen Sie jetzt mit, dann sollen Sie Ihre 
Tropfen haben. 

Unterwegs begann Herr Fleming der Meinung des 
Doktors zuzuneigen, daB er médglicherweise wieder 
gesund wiirde. Nein, ich spucke jetzt wirklich kein 
Blut mehr, sagte er, da haben Sie recht. Woher mag 
das nur kommen? Vor einem Monat spuckte ich 
Blut, nicht viel tbrigens, einige Mundvoll, aber 
wir haben ja mehrere Liter Blut in uns, was ist da 
schon ein Mundvoll! Und seit ich hergekommen 
bin, habe ich nicht mehr gespuckt. Glauben Sie, 
daB es ganz aufgehdrt hat? 

Der Doktor hielt Herrn Fleming an, bat ihn, ge- 
rade zu stehen und ihm in die Augen zu sehen. Es 
wat ein arztlicher Einfall, oder er wollte einen 
starken Eindruck machen. Plétzlich lachte er lustig 
und sagte: Sie mit Ihrer starken Konstitution, ein 
Riese, alte zahe Rasse! Ich kenne niemand, der 
von der Hand der Natur besser ausgestattet wire. 
Wir miissen nur Ihre linke Lungenspitze itber- 
tiinchen, dann sind Sie wieder gesund. 

Herr Fleming lachelte vor Verwunderung und 
Dankbarkeit. Danke, danke, sagte er. 

Aber keine niachtlichen Wanderungen in der 
rauhen Luft, denken Sie daran! 

Dann holten sie die Tropfen. 

Ja, das war schon richtig, Herr Fleming war von 
der Natur gut ausgestattet, aber die Natur schien 
iht Wort, ihre iam gemachten Versprechungen zu- 
riickgenommen zu haben. Es war ein Jammer, einen 
jungen Mann so hinwelken zu sehen. Der Trost des 
Doktors war ihm sehr willkommen, er brauchte ihn 
und war den ganzen Tag besserer Stimmung. Das 
ware ein Streich, wenn er das Schicksal betrége, 
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wirklich ein prachtvoller Streich! Er setzte sich 
hin und schrieb einen heiteren Brief nach Hause: - 
Ein merkwiirdiger Platz dieses Torahus in Nor- 
wegen, kranke Leute wiirden hier gesund, einer 
nach dem andern. Aber hier sei auch ein Doktor, 
der seine Sache verstehe, welche Hustentropfen er 
gebe, welch eine Sicherheit, welch ein Wissen in 
ihm stecke! schrieb er. 

Als Herr Fleming sich am Abend niederlegte, 
schien sein Brustkasten deutlich noch mehr ein- 
gesunken zu sein; woher kam das? Sollte es doch 
etwas Ernstes mit der Brust sein? Er untersuchte 
sich im Spiegel, maf sich genau mit den Augen, 
driickte die rechte Seite hinunter, um sie der linken 
gleichzumachen, aber die linke war und blieb tiefer. 
Nicht nennenswert, nur ganz wenig, eine Senkung 
von der Lungenspitzeabwarts, aber genug, um Herrn 
Fleming wieder miftrauisch zu machen. Er legte 
sich nieder, konnte aber lange vor Gedanken nicht 
einschlafen. Er bekam die hiibsche Idee, daf Frau- 
lein d’Espatrd ihn schon kuriert haben wiirde, wenn 
sie Arztin ware; er hatte sie heiraten sollen, dann 
wiitde sie ihn schon kuriert haben! Seine Gedanken 
fihrten ihn weiter und wurden wie gewohnlich, 
wenn er sich abends niedergelegt hatte, immer 
heiBer, sie wurden gefahrlich und unkeusch, uner- 
traglich; er wand sich stundenlang, ehe er einschlief. 
Als er in der Nacht aufwachte, war er naf} von 
Schweib. 

Der Morgen kam. War er eines der Geschdpfe, 
die nicht die Augen aufschlagen konnten, ohne zu 
lachen und zu singen? Nein, nein, welchen Grund 
hatte er dazu! Er nahm seinen Platz am Friihstticks- 
tisch befangen und ohne den geringsten Appetit 
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ein. Er sah auf Fraulein d’Espards Teller, sie hatte 
noch nicht gegessen. Was wollte er von ihr? Nichts, 
sie hérte ihn an und ging nicht achtlos an ihm vor- 
iiber, sie lieB ihn nicht allein mit seinen Gedanken, 
sie war hiibsch und gesund, ein allerliebstes Friicht- 
chen. Als sie kam, war er ihrer schon miide und 
griBte widerwillig. 

Gut geschlafen? fragte sie. 

Er schiittelte nur den Kopf. 

Wir wollen ein biBchen ausgehen, sagte sie. 


Til 


Im Torahus-Sanatorium ging alles seinen Gang. 
Es ging vielleicht nicht alles, wie es sollte, mit 
Glanz und voller Musik und Verzinsung der Gelder, 
aber das war im Anfang auch nicht zu erwarten, das 
kam schon noch. Die Verwaltung hatte den besten 
Willen, einer guten Sache zu dienen, der Doktor 
war herzensgut und nahm Anteil am Wohlbefinden 
aller, die Wirtschafterin war eine Dame, die Er- 
fahrung in Haushalt und Krankenpflege hatte, der 
Inspektor ein alter Seemann, ein ganzer Kerl, der 
bei jedem Kartenspiel mit dabei war und sogar ein 
Glaschen mit den Gasten trank, wenn sie einer Auf- 
heiterung bedurften. 

Und nun Rechtsanwalt Robertson, der neben dem 
Doktor der Mann fiirs Ganze war: ja, er kam haufig 
nach Torahus herauf, besichtigte das Etablissement 
und ging die Biicher durch, denn er war der Ober- 
leiter. Hin guter Kopf, ein hervorragender Mann, 
er griifte die Dienerschaft zuerst, obwohl er doch 
der Herr war, machte sich den Gasten gegeniiber 
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nicht breit, sondern trat vor ihnen beiseite und hielt 
den Damen die Tiiren auf. 

Das letztemal kam er in feiner Gesellschaft ins 
Sanatorium, namlich mit der Gattin eines eng- 
lischen Ministers und ihrem norwegischen Dienst- 
madchen. Rechtsanwalt Robertson verbeugte sich 
tief, ordnete Zimmer an, erteilte den Kellnern Be- 
fehle und tat.alles mégliche fiir die Ministersgattin. 
Sie nahm ihrerseits jede Aufmerksamkeit als eine 
Selbstverstaindlichkeit entgegen und dankte dem- 
entsprechend. Sie war eine Dame in reiferem Alter, 
von ihrem Manne geschieden, aber noch mit un- 
verbrauchten Reserven, Puder im Gesicht, stram- 
mem Korsett und Lacheln. Der Rechtsanwalt war 
stolz auf diesen Gast und bat die Wirtschafterin, gut 
fiir sie zu sorgen, sie sollte nur das norwegische Mad- 
chen, ihre Dolmetscherin, fragen, ob sie etwas 
wiinsche. Nicht, daB der Lady etwas fehlte, sie war 
nur eine feine Dame, die diesen Gebirgsaufenthalt in 
Norwegen ausfindig gemacht und, nach ihrem Ge- 
pack und Schmuck zu urteilen, auch das Geld dazu 
gehabt hatte. Dem mochte nun sein wie ihm wollte, 
Rechtsanwalt Robertson sprach jedenfalls auch mit 
dem Doktor iiber sie: er miiBte sich um sie ktim- 
mern, sie ware ein Magnet, der viele Gaste ins Sana- 
torium ziehen wiirde, ja, der Rechtsanwalt ging so 
weit, daB er sogar den Inspektor anwies, den Hut ab- 
zanehmen und barhaupt dazustehen, wenn die Mi- 
nistersgattin in den Wagen stieg. Und Inspektor 
Svendsen, dieser Bursche, war Mattose gewesen 
und konnte ,,Myladys“ Sprache. Very well! sagte 
a 

Damit wat Rechtsanwalt Robertson fiir diesmal 
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Da kara Selmer Eyde, der Pianist, und bat, vor 
seiner Abreise ein paar Worte mit ihr sprechen zu 
diirfen. Oh, der Herr Rechtsanwalt wuBte gut, was 
Eyde wollte, aber er antwortete dennoch: Bitte sehr, 
Herr Eyde! 

Sie traten beiseite, und der Pianist brachte sein 
Anliegen vor: es war das alte Lied, daB es keinen 
Zweck ftir ihn hatte, hierzubleiben, er wollte und 
miiBte hinaus, die Tage und Wochen verstrichen, 
und er kame nicht nach Paris. WiiBte der Herr 
Rechtsanwalt auch jetzt keinen Rat fiir ihn? 

Nach Paris, ja. Ich wiederhole, daB ich das ver- 
stehe. Gibt es denn hier niemand, an den Sie sich 
wenden kénnten? Aber im Laufe des Sommers 
kommt schon jemand, an solchen Ort wie hier kom- 
men wohlhabende Leute, verlassen Sie sich drauf. 

Ich habe schon an Herrn Bertelsen gedacht, sagt 
der Pianist. 

Haben Sie mit ihm gesprochen? 

Nein. Es war nur so ein Einfall. 

Ja, doch. Warten Sie bis zum Herbst, es findet sich 
schon ein Ausweg, das wei® ich. 

Und obwohl der Rechtsanwalt so aussieht, als 
wiiBte er vieles und wollte es nur nicht sagen, unter- 
bricht Herr Eyde ihn ungeduldig: Nein, es sind 
noch Monate bis zum Herbst, und ich muB jetzt 
fort, die Zeit lauft. 

Jetzt? Nein, tun Sie das nicht. Wissen Sie, wer 
gerade angekommen ist? Eine englische Minister- 
lady. Sehen Sie, das ist ein Publikum, vor dem zu 
spielen sich lohnt! Sie ist imstande, sich ftir Sie zu 
interessieren. 

Englander machen sich nichts aus Musik, sagt 
Herr Hyde patzig. 
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So? Na, es wiirde hiibsch aussehen, wenn Sie ge- 
rade jetzt, da sie kommt, abreisen wollten. Viel- 
leicht auBert sie direkt den Wunsch nach Musik, 
und dann sind Sie fort. 

Ks sind wohl noch ein paar Damen hier, die klim- 
pern k6nnen. 

Ja, aber soweit ich sie verstanden habe, will sie 
sicher gute Musik haben. Héren Sie, sagt der 
Rechtsanwalt plotzlich, es ist also abgemacht: Sie 
bleiben bis zum Herbst, dann gibt Ihnen hier einer 
im Sanatorium ein Stipendium. 

Wer? fragt der Pianist plétzlich belebt. 

Der Rechtsanwalt antwortet: Ich sollte es Ihnen 
eigentlich nicht sagen. Aber sprechen Sie nur mit 
Herrn Bertelsen. Sie wissen, wer Herr Bertelsen ist, 
Firma Bertelsen & Sohn, ein sehr reicher und 
kunstsinniger Mann. GriiBen Sie ihn und sagen Sie 
ihm, daB Sie mit mir gesprochen haben. 

Wie konnte es sein, daB Rechtsanwalt Robertson 
mit diesem Klavierspieler verhandelte, als sei er 
das unentbehrlichste Dienstmadchen? Der junge 
Mann mute ja selbst den Eindruck bekommen, 
da er etwas Ungew6hnliches, etwas einzig Da- 
stehendes, etwas ohnegleichen auf dieser Erde war. 
Er war aufdringlich, sein Ton merkwiirdig familiar, 
als ware ihm mehrmals etwas versprochen, und er 
hatte es nicht erhalten. Und der Rechtsanwalt hatte 
es sich gefallen lassen. Wenn etwas dahintersteckte, 
so wutde es jedenfalls nicht aufgeklart, denn jetzt 
reiste der Rechtsanwalt ab. 

Es steckte wohl doch nichts dahinter, Rechtsan- 
walt Robertson machte wohl nur Redensarten und 
glitt dariiber hinweg, um sich nicht zu streiten, 
nicht einmal mit dem Musiker des Sanatoriums. Er 
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hatte dies unverschamte Biirschlein ausfindig ge- 
macht und wollte sich die Unannehmlichkeit eines 
Wechsels ersparen. Der Rechtsanwalt war der ge- 
borene Wirt, ein glatter, wohlwollender Mitmensch. 
Als er schon im Wagen saB, wurde er noch einmal 
herausgerufen und muBte helfen, ein paar Sachen 
za otdnen: es galt die Post fiir die Gaste, sie muBten 
einen festen Brieftriger mit Miitzenband haben, 
und die Kegelbahn, die sich auf dem feuchten Boden 
schon geworfen hatte, muBte wieder in Ordnung 
gebracht werden. Es war dariiber geklagt worden. 
Aber dann reiste der Rechtsanwalt ab. 


Es waren erst zw6lf bis fiinfzehn Gaste auf Tora- 
hus, so daB man noch keine Verwendung fiir den 
groBen Speisesaal mit langen Tischen fiir achtzig 
Personen hatte. Das kam spiter. Die Mahlzeiten 
wurden im Damensalon eingenommen, einem Raum, 
in dem die Damen sich doch nie aufhielten, weil sie 
das Rauchzimmer der Herren vorzogen. Dort safen 
sie lieber, tranken ihren Kaffee, guckten in eine 
Zeitung und hiistelten im Rauch. Mylady, wie sie 
genannt wurde, hielt sich dagegen ganz abseits, und 
da sie auch zu andern Zeiten als die tibrigen aB, sah 
man nur wenig von ihr. Sie aB Mittag, also ,,mitten 
am Tage‘, um acht Uhr abends, trank Tee zu allen 
Tageszeiten, und ihre Kost bestand hauptsachlich 
aus Schinken und Hiern mit geréstetem Brot. 

So wimmelten denn diese zwélf bis fiinfzehn 
Menschen wahtend ihres Aufenthaltes durchein- 
ander, schwatzten das Notwendigste und machten 
sich gegenseitig Mitteilungen tiber ihre Krankheiten. 
Oh, umsonst versuchten sie es nicht mit der Ge- 
birgsluft, sie hatten keine andere Wahl, hatten vor- 
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her schon alles mégliche versucht. Einer litt am ver- 
dorbenen Magen und nahm Pillen und Gesundheits- 
salz bei jeder Mahlzeit, ein anderer hatte Gicht, 
ein dritter Wunden im Gesicht, ein vierter spuckte 
Blut. Wenn sie ins Freie gingen, staffierten sie sich 
jeder auf seine Weise aus, einige sorgten fiir die 
Brust, andere fiir den Riicken, wieder andere fiir 
die FiiBe, sie trugen Tiicher hier und Pelze da, 
einige hatten schwarze Frostfutterale tiber den 
Ohren, andere blaue oder graue Brillen vor den 
Augen. Alle schiitzten sich, keiner wollte sterben. 

Aber doch: einer wollte sterben. Man muB8te ihn 
ein biBchen im Auge behalten, denn er hatte eine 
_ gewisse Neigung zum Selbstmord. Ein Bursche, der 
zuweilen lebhaft und schlagfertig, dann wieder in 
Schweigen und Griibeln versunken war; der Doktor 
muBte ab und zu ernsthaft mit ihm reden. Eigent- 
lich hatte er lieber in einer richtigen Anstalt sein 
sollen, aber er hatte Geld und konnte bezahlen. Der 
Doktor glaubte iibrigens nicht, da er Hand an sich 
legen wiirde. 

Es war nichts Hiibsches an diesem Mann, er war 
unvollkommen: breit tiber den Schultern, aber mit 
schwiachlichen Beinen, er sah aus, als ware er das 
Produkt eines Schiilers, eines Lehrlings im Fache, 
und eines Dienstmadchens. Sein Geld hatte er ge- 
erbt. Die Gaste nannten ihn nur den Selbstmoérder. 
Sprach der Doktor mit ihm, so blieb er die Ant- 
wort nicht schuldig. Anfangs meinte der Doktor, 
er kénnte ihn wie die andern leicht und scherzhaft 
behandeln, aber das muBte er bald aufgeben. 

Es witd gehen, sagte der Selbstmérder und 
nickte. 

Was witd wohl gehen? fragte der Doktor. 
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Ich denke nur an etwas. Es wird mir schon ge- 
lingen, wenn nicht heute, dann morgen. 

Meinen Sie den Selbstmord? 

Ja, natiirlich. Davon sprachen wir ja. Es wird 
schon gehen. 

Der Doktor lichelte und fragte: Sie meinen, Sie 
k6nnten sich daran gewdohnen? 

Der Selbstmérder meinte ruhig, dies sei etwas, 
wovon der Doktor nichts verstehe. Ich suche nach 
einer giiltigen Form dafiir, sagte er. Ich gehe doch 
nicht einfach hin und nehme mir so ohne weiteres 
das Leben. 

Da haben Sie ganz recht! 

Der Selbstmérder blickte ihn wiitend an: H6ren . 
Sie auf, Herr Doktor! Wollen Sie mit Ihrem Weiber- 
verstand mitreden tiber geheime Dinge? Das ist 
kein Kunststiick, sich einen Strick um den Hals zu 
legen; ist Ihnen aber je eingefallen, daB ein Selbst- 
mord den Mord entehren kann? 

Zu dieser verbliiffenden Frage schwieg Doktor 
Oyen. 

Sehen Sie, das verstehen Sie nicht, daB der Ge- 
danke einen zuriickhalten kann. Sich aufzuhingen, 
dazu gehort ja nichts, das kann man ganz alleine 
machen. Das k6énnten Sie sogar. 

Nein, ich danke. 

Sie koénnten doch die Handgriffe machen. Sie 
brauchten nicht mal zu zielen. 

Aber sagen Sie, meinte der Doktor und versuchte 
gewichtig zu sprechen, kénnten Sie diesen Unsinn 
nicht ganz aufgeben, Herr Magnus? In dem bi®chen 
Sterben steckt mehr, als Sie vielleicht glauben, wir 
Arzte haben genug davon gesehen. 

Der Selbstmérder behauptete augenblicklich: 
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»Wir Arzte“ haben nicht das getingste von dem ge- 
sehen, was ich meine. 

Ja, was wissen Sie denn eigentlich davon, was 
Sterben heiBt? 

Nein, antwortete der Selbstmérder, aus eigener 
Erfahrung nichts. 

Und er beendete das Gesprich mit einer Hand- 
bewegung. 

Hs sah aus, als amiisierte er sich tiber seine Ant- 
wort. Es ist auch gut mdglich, daB sein Gerede, 
der Selbstmord entehre den Mord, nur Bluff war, 
ein Vorwand, um das Aufhangen bleiben zu lassen. 
Uberhaupt klang die Rede des Selbstmérders nicht 
ganz aufrichtig, sie war zu forsch. Aber er machte 
doch auch einen Hindruck von Zerqualtheit, sein 
junges Gesicht war von Griibeln und Leiden ver- 
heert. 

Die Patienten hatten nichts zu tun, sie waren 
darauf angewiesen, die Umgegend zu durchwandern 
und Plakate und Wegweiser zu studieren, zusammen 
bei einem Glase Selters mit SchuB zu sitzen oder 
auf einer der langen Veranden in der Sonne zu 
liegen und tiber ihre Leiden zu briiten. Sie waren 
stets auf der Jagd nach Sympathie bei anderen, und 
es pflegte nicht lange zu dauern, bis die richtigen 
Menschen sich fanden und wie alte Bekannte wurden. 
Au, konnte der eine sagen, wenn mich der liebe Gott 
doch von dieser Gicht befreien méchte! Ja, Gicht 
ist nicht schén, konnte ein anderer antworten, es 
ist eine der schlimmsten Plagen, die es gibt! Das 
half, das linderte, und nun kam der andere an die 
Reihe, um sich sein Mitleid zu holen. 

Sie hatten nicht viele Eigentiimlichkeiten an sich; 
Patienten sind immer gleich. Der Selbstmérder war 
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vielleicht der seltsamste. Eine andere merkwiirdige 
Gestalt war tibrigens der mit den Wunden im Ge- 
sicht. Seine Wunden waren erst kiirzlich aufgebro- 
chen, es waren Locher und harte Knoten auf der 
Haut, die naBten und zu Wunden wurden. Wenn 
diese Wunden an der einen Stelle heilten, brachen 
sie an einer andern wieder auf. Zuletzt hatten sie 
sich auf die Augen, sogar auf die Augipfel selbst, 
geschlagen, es schien, als sei sein ganzer K6rper 
mit Gift infiziert. Der Mann war von gleichem Alter 
wie der SelbstmGrder, auch er noch jung, unter 
dreiBig, und die beiden hatten sich zusammen- 
getan. 

Der Mann mit den Wunden war auch kein Dumm- 
kopf, er konnte sich auch lustig machen, sowohl 
tiber die andern Giste, wie iiber sich selber und 
seine Wunden. Er war der Sohn eines Auktionators, 
wie er sagte, und es ging ihm nicht besonders gut, 
abet er bezahlte im Sanatorium, soweit war alles in 
Ordnung, und nicht selten erhielt er von seinem 
Vater einen Brief mit einem Extra-~Zehnkronen- 
schein; der sollte zum Kartenspielen sein. Da ging 
er nun wie die andern und hiitete sein Leben mit 
Gebirgsluft und Doktoraufsicht, reichlich unelegant 
gekleidet, in einer braunen Joppe und einem Sports- 
hemd, das iiber der Brust mit einem gelben Schuh- 
band zusammengeschniirt war; das Schuhband hatte 
Zwingen an den Enden. Er hie Anton Mo. Er 
beschuldigte den Selbstmérder, da er zuviel trinke, 
obwohl der arme Teufel nie etwas trank als hin und 
wieder ein Glas Selters mit Schuf. 

Wie kénnen Sie glauben, Ihre fixe Idee loszu- 
werden, wenn Sie trinken? sagte MoB. 

Der Selbstmérder war sehr reizbar, er antwortete 
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argerlich, da er erstens keine fixe Idee hitte, sie 
zweitens nicht loswerden wollte und drittens nicht 
trinke. Kiimmern Sie sich nur um Ihre Raude und 
Unsauberkeit und schweigen Sie! sagte er. 

Mein Ausschlag steckt nur in der Haut, aber Sie 
sind inwendig krank. 

Mir fehlt nichts. 

Nein? Weshalb sind Sie dann hier? 

Schweigen Sie! 

Es muB irgend was nicht in Ordnung sein mit 
Threm Kopf, Ihrem Gehirn. 

Haben Sie keine Scham im Leibe! rief der Selbst- 
m6rder. Mit Ihrem eigenen Kopf ist etwas nicht 
in Ordnung. Sehen Sie nur in den Spiegel! 

Mo wurde auf einmal ruhig, er senkte sein ver- 
beultes Gesicht auf den Tisch und schwieg einen 
Augenblick. Einen Augenblick — dann war er wieder 
der alte. Ich habe sozusagen nur eine einzige Wunde, 
die nicht zuheilen will, und das ist die hier! sagte er 
und zeigte einen verbundenen Finger. 

Der Selbstmérder betrachtete mit Widerwillen 
den Finger und trank aus seinem Glase. 

Das ist gewissermaSen meine Fest- und Lieblings- 
wunde. 

Haha! lachte der Selbstmérder. 

Es wiitde mir etwas fehlen, wenn ich diese lebens- 
lingliche Bandage nicht um den Finger hatte. Soll 
ich sie abnehmen und Ihnen zeigen? 

Der Selbstmérder schielte nach dem entsetzlichen 
Verband und muBte schleunigst wieder trinken. 

MOB fuhr fort: Sie wollen beachten, daB dies kein 
gewohnlicher Lappen ist, ich habe ihn von meiner 
Mutter bekommen. Sie hat die gréBten Ausgaben 
nicht gescheut: er ist aus Seide, urspriinglich roter 
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Seide. Jetzt ist er ein biSchen verblichen; jawohl, 
ich verbleiche, Sie verbleichen. Sie sehen tbrigens 
heute glinzend aus, Sie miissen ausgezeichnet ge- 
schlafen haben. 

iese kleine Anerkennung schien eine gute Wir- 
kung auszuiiben, der Selbstmérder nickte: ja, er 
hatte ausgezeichnet geschlafen. Sie begannen ver- 
niinftig iiber diese ewigen Wunden zu reden, was 
konnte das fiir eine Art Hexerei sein? Es sah ha{- 
lich aus. Jetzt bluteten ja die Ohren. 

Hier nickte Mo, da8 die Ohren bluteten. Er hatte 
wohl heute nacht den Schorf abgerissen, meinte er. 

Bekam er denn keine Salbe? 

Doch, Mo bekam Salbe. Im itibrigen war dies 
jedoch ein Fall, bei dem der Doktor die sogenannte 
exspektative Methode anwenden wollte. Er wollte 
abwarten. Aber ja, Mo bekam Salbe, rein heraus, 
Vaseline. 

Das ist ja merkwiirdig. 

Ja, aber es zeigte, wie unschuldig die ganze Sache 
war. Es sollte urspriinglich daher kommen, da er 
gegen den Wind geniest hatte. 

Haha! lachte der Selbstmédrder. Wollen Sie eine 
Selters mit SchuB? 

Ja, ich danke. 

So zankten sich die beiden Manner oft und ver- 
trugen sich wieder. Sie erziirnten sich nie im Ernst 
und konnten sich nie lange entbehren. Hin und 
wieder hatte sich Anton Mo, wenn er des Morgens 
aus seinem Zimmer herunterkam, das Gesicht in 
der Nacht besonders schlimm zugetichtet, aber er 
war doch gutgelaunt, und traf er dann den Selbst- 
morder, so konnte er sagen: Na, heute nacht haben 
Sie es auch nicht getan? 
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Schweigen Sie! 

Nein, es ist nicht so leicht, sich aufzuhingen. Erst 
miissen Sie einen starken Haken finden. 

Sie traten auf die Veranda. Dort waren schon 
einige, darunter die Dame, die immer etwas zwi- 
schen den Handen drehte. Sie drehte ihr Taschen- 
tuch und ihre Handschuhe, und alles, was sie in 
die Hand nahm, zwirnte sie zu einem Strick zu- 
sammen. Es war Nervositéat mit Methode. Sie 
dachte vielleicht gar nicht daran, wie lacherlich und 
unniitz ihre Miihe war, aber fleiBig war sie, als gilte 
es eine wichtige Arbeit. Bekam sie nichts anderes 
zu fassen, so drehte sie ihre Finger, daf sie knackten. 

Anton MoB sagte zum Selbstmérder: Gehen Sie 
zu der Dame und sagen Sie ihr, daB sie aufhéren 
soll. 

Ich? Nein. 

Das wiirde ihr eine Weile helfen. Es tut mir leid 
um sie. 

Gehen Sie selbst! sagte der Selbstmérder. 

Frau Ruben trat auf die Veranda heraus, suchte 
sich den breitesten Korbstuhl aus, setzte sich hinein, 
lieB sich darin nieder. In Algier ware sie die Sch6n- 
heit selbst gewesen, sie hatte einen herrlichen 
dunklen Blick und war so unmenschlich dick. Thre 
fetten dunklen Finger mit den Brillantringen schie- 
nen knochenlos zu sein. 
~ Wollen Sie gehen? fragte sie die Dame, die ihre 
Handschuhe drehte. 

Ja, wenn ich Begleitung finde. Kommen Sie mit, 
Frau Ruben? 

Ich kann leider so schlecht gehen. 

Sie sind doch viel schlanker geworden, Frau 
Ruben. 
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Finden Sie? Ja, mir kam es selbst so vor, als ob 
ich abgenommen hitte, als ich mich jedoch gestern 
wog, wat es genau dasselbe. Aber das k6nnte ja 
davon kommen, daB ich dicker angezogen war, 
schwerete Stiefel trug. So, Sie finden wirklich, daB 
ich dinner geworden bin, Fraulein? 

Ganz bestimmt. Das kann jeder sehen. Ich finde, 
Sie sollten mitgehen, Frau Ruben. 

Nein, wie wiitde das aussehen! So ein frisches 
junges Madchen soll mich nicht schleppen. Herr 
Inspektor, kommen Sie doch mal her! rief sie. 

Der Inspektor kam, nahm den Hut ab und fragte: 
Konnten gnadige Frau heute nacht schlafen? 

Nein, antwortete Frau Ruben. Heute nacht so 
wenig wie sonst. 

Ging es nicht besser? 

Besser? Wie sollte es besser gehen? Und ich mu 
Ihnen sagen, ich vertrage auf keinen Fall diese 
haarstraubende Angst des Nachts. Das tue ich 
nicht. 

Nein — 

Nein. Aber heute nacht wirtschafteten die Dienst- 
madchen auf dem Boden iiber mir. Ich dachte, es 
waten Wilde. 

Nein, aber, gnadige Frau — 

Wie, Sie sagen nein? Sie wollen also leugnen? 
Aber Sie sollen doch wissen, daB ich von dem Lirm 
auf dem Boden jederzeit sterben kann. Ja, und ich 
habe wieder nicht ein Auge zugemacht vor dem 
Larm auf dem Boden. 

Nun hatten zwar keine Dienstmaidchen auf dem 
Boden, von dem Frau Ruben sprach, geschlafen, 
dort wohnte tiberhaupt niemand; aber der Inspek- 
tor war schon durch Erfahrung klug geworden, und 
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sobald er zu Worte kam, erklarte er nur kurz und 
gut, daB die Dienstmadchen jetzt umgezogen seien. 

Sind sie wirklich umgezogen? fragte die gnadige 
Frau. 

Gestern, sie wohnen in der Dependance, in dem 
Gebdude driiben. 

Nun, und dann? 

Der Inspektor schwieg. 

Aber jetzt war Fraulein d’Espard hinzugekom- 
men, das schandliche Fraulein d’Espard, das ein un- 
sympathisches Geschépf war und nur Anziehungs- 
kraft fiir Herren besaB, ja, sie war hinzugekommen 
und hérte den Wortwechsel mit an. Wie —- wie —? 
sagte sie verwirrt. 

Frau Ruben maf sie mit den Blicken: Was meinen 
Sie? 

Ich meine nur — der Herr Inspektor versteht Sie 
wohl nicht. DaB Sie heute nacht nicht schliefen, 
wenn die Dienstmadchen gestern umgezogen sind? 

Frau Ruben dachte nach. Ja, dann war es gestern 
nacht, sagte sie. Aber geschlagen war sie nun doch. 
Kine andere wiirde vielleicht ihre Zuflucht zu Tranen 
genommen haben, das tat Frau Ruben nicht, aber 
sie wutde dunkelrot im Gesicht. Und nun geschah 
es, da die Dame, die ihre Handschuhe drehte, sich 
ethob und ihr half. Entschuldigen Sie, sagte sie, 
aus Ihrem Stuhl guckt ein kleiner Nagel heraus, an 
dem ich mir heute meine Bluse zerrissen habe. Da 
ist ef. 

Danke, sagte Frau Ruben. Aber jetzt hatte sie 
sich erholt und rief dem Inspektor nach: Sie haben 
also wirklich die Madchen umziehen lassen? 

Sie sind umgezogen, antwortete er. 

Das war auch héchste Zeit! 
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Jeder hatte also genug mit sich zu tun, mit seinen 
Zwangsvorstellungen, eingebildeten Leiden und 
wirklichen Krankheiten. Ach, alle Krankheiten 
waren echt genug, alles war Leiden und alles gleich 
unheilbar. Es war ein Jammer, diese Sammlung von 
Gebrechlichkeit in allen Variationen zu sehen. 

Die Dame sitzt wieder da und dreht ihre Hand- 
schuhe. Sie scheint Anton MofB leid zu tun, und er 
sagt: In dem Augenblick, als sie mit Fran Ruben 
sprach, hérte sie auf, und jetzt dreht sie wieder. 
Nein, wie ich aussehe, kann ich nicht mit ihr reden. 
Aber Sie kénnten es tun! 

Das ist gleichgiiltig, antwortet der Selbstmérder 
kurz. Jetzt sitzt er da und briitet und briitet, er hat 
wieder eine seiner dumpfen Stunden, es ist lacher- 
lich, sich etwas vorzunehmen, unniitz, etwas mit 
den Handen zu tun, sich zu erheben, zu sprechen. 
Schweigen Sie! sagt er zu Mof. 

Mo8 sagt: Sehen Sie sich den Mann an, der dort 
kommt! 

Der Selbstmérder blickt nicht auf. : 

Ks ist Herr Fleming, der brustkranke Finne, der 
feingekleidet, hohlbriistig, auf die Veranda heraus- 
tritt und Fraulein d’Espard und die andern griiBt. 
Er mag kaum eine gute Nacht gehabt haben, der 
Schatten unter seinen Augen ist sehr dunkel, aber 
er ertragt es mit Anstand, lachelt, ist hdflich gegen 
den Pianisten und bietet ihm aus einem kostbaren 
Etui eine Zigarette an. 

Jetzt kommt Fraulein d’Espard und reicht ihm 
die Hand, Herr Fleming nimmt sie, unterbricht aber 
sein Gesprich nicht. Guten Morgen, griiBt sie. 
Guten Morgen, antwortet er. 

Herr Fleming ist brustkrank und leicht erregbar, 
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er kennt Fraulein d’Espard jetzt gut und braucht 
sich ihr nicht erst besonders vorzustellen. Er rech- 
net mit ihrer Nachsicht, um die er sie iibrigens ge- 
beten hat. Oh, er wollte sie nicht verlieren, sie war 
ihm durchaus nicht etwa unnotig, sie war die ein- 
zige, fiir die er etwas tibrig hatte, aber sie machte 
sich nicht rar, er brauchte sie nie aufzusuchen, und 
die Folge war, daB er ihr zuweilen — wie jetzt, 
wenn er eine schlaflose Nacht gehabt hatte —- seine 
schlechte Laune zeigte. Nicht, daB er sie sein Mi8- 
fallen nicht auch hatte fiihlen lassen, wenn sie nicht 
auf der Veranda zu sehen gewesen wite, als er 
heraustrat. Was sie auch tat, war verkehrt, denn er 
war brustkrank und reizbar. Ein prichtiger Mensch, 
dieses Fraulein d’Espard, das ihn zu jeder Zeit er- 
trug. 

Sie schritten zusammen die Treppe hinab und ver- 
lieBen das Sanatorium. 

Wo gingen sie hin? Wieder zu Daniel, wie fast 
jeden Tag? Was wollten sie dort? 

Es war ein Einfall von Herrn Fleming. Er wollte 
za Daniel und seiner Sennhiitte, die so klein und 
tibersichtlich war: man muBte sich biicken, wenn 
man zur Tiir hineintrat, und drinnen waren ein Bett, 
ein Tisch, ein paar Stithle und eine Grube, tber 
der gekocht wurde — Steinzeit. Bitte, wollten die 
Dame und der Herr nicht lieber in die neue Stube 
treten? Nein, danke, der brustkranke Gutsbesitzer 
zog diese alte Sennhiitte vor. Hier setzte er sich auf 
den Holzstuhl und bekam Milch in einem dicken 
Glase oder saute Milch in einer Holzsatte; das 
schmeckte nach Kindheit und Urspriinglichkeit, das 
schmeckte sogar der Dame, die aus der Stadt war, 
Schreibmaschine schrieb und Franzdsisch konnte. 


53 


Sie sprachen zusammen, Daniel und seine Haus- 
hilterin einerseits und die beiden Gaste vom Sana- 
torium anderetseits, ein wenig Geplauder, eine ge- 
segnete Harmlosigkeit beziiglich der Ratsel des Le- 
bens. Es waren nicht viele Gedanken, die sich 
kreuzten, es war leicht, hier zu sitzen und das N6- 
tige von Wind, Wetter und Wegen zu reden. Welch 
ein Unterschied gegen heute nacht, als man vor 
Griibeln nicht schlafen konnte: Wo lauft der Weg? 
Nirgends. Aber wo lauft denn der Riickweg? Nir- 
gends. 

Er bezahlt, bezahlt gut fiir die Milch und méchte 
auf saure Milch abonnieren. Herzlich gern! Er macht 
sich im Hause beliebt durch nettes Benehmen und 
Geldstiicke. Diirfe er jeden Tag wiederkommen? 
Hier sei es ihm gerade recht. Ich méchte euch nicht 
verttreiben, sagt er dann, aber laBt mich ein wenig 
allein hier drinnen. Ich méchte hier am Tische sitzen, 
tiber etwas nachdenken und vielleicht nach Hause 
schreiben. Gniadiges Fraulein, Sie erkléren es ihnen 
wohl! 

Er bleibt allein, und als hatte er es sich so aus- 
gedacht, beginnt er sich zu entkleiden. Dabei weint 
er vor Sentimentalitat und Verkommenheit, er ist 
krank und iibernichtig. Ist er es, der hier steht? 
Dann hat ihn wohl der rechte Instinkt fortgefihrt 
von den Menschen und den groBen Gebauden, zu- 
riick zum Versteck und zur Hédhle wieder. 

Da lachelt er, lichelt und weint, ach Gott, wie 
schwach und herunter er ist! Aber hier ist Heilung 
in der Stubenluft selbst, Bakterien von einer freund- 
lichen Art sitzen vielleicht in den alten Wanden, 
Gott wei, ein Schlafmittel, Garpilze, rote Blut- 
k6rperchen, Gesundheit und Leben. 
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Es stért ihn nicht, daB das Fenster der Hiitte keine 
Gardinen hat, er legt sich in seinem blauseidenen 
Unterzeug unter die Felldecke. 

Und wirklich, Fraulein @Espard etklart den ie 
ten, was fiir ein Mann das ist: ein groBer Graf aus 
einem Schlosse, er kann Franzésisch, ja, sogar 
Russisch, er ist nur ein biBchen nervés geworden, 
aber das geht in einiger Zeit voriiber. Habt ihr den 
Ring an seinem Finger gesehen? Daniel, dann 
brauchtest du dein ganzes Leben nicht mehr zu 
atbeiten! Was sollte ich denn tun? fragte Daniel 
verstandnislos. Nein, das verstand er nicht. 

Die junge Dame schlendert mit Daniel zur Arbeit 
hinaus und sieht zu, wie er einen Zaun zieht. Ja, 
erklart er, die Zaune werden nie hoch und stark ge- 
nug, sie sind ein ewiger VerdruB, die Ziege klettert 
driiber, die Kuh springt driiber, und das Schaf 
zwangt sich hindurch! Er gibt diese Erlauterungen 
in einem scherzhaften und etwas tiberlegenen Tone, 
auch er will zeigen, daB er etwas kann, nicht so 
feine Sachen wie sie, nein, nein, aber das, was er 
k6nnen mu, das kann er griindlich. Er lat durch- 
blicken, daB es keinen Mann unten im Kirchspiel 
gibt, der ihn betreffs des Betriebes dieser Senne 
etwas lehren kann. Er redet gern iiber seinen Besitz, 
die Torahus-Senne, Berg und Wald, wie er sagt: 
das alles rings ist sein. Alles? fragt sie tiberwiiltigt, 
und sie redet ihm nach dem Munde und sagt: 
GroBer Gott! — Nun hat er Blut geleckt und schwatzt 
weiter. Der einsame Bursche hat ja nicht viele, mit 
denen er sich hier auf seinem Berge aussprechen 
kann, und er benutzt diese seltene Gelegenheit, um 
seine Zunge zu gebrauchen, antwortet willig auf 
all ihre freundlichen Fragen. 
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Es ergétzt die junge Dame, ihm zu lauschen, er 
tedet so komisch. Zudem ist er mutig, er hat sich die 
Hand verletzt und lacht dariiber. Das Fraulein 
kann nichts Lustiges an seiner verletzten Hand 
finden, und da lacht er noch mehr. Da sie sich nun 
einmal ftir solche Lappalien interessiert, erzahlt er 
ihr, wie die Hand zwischen zwei Steine in der Ein- 
- friedigung geriet und blau und blutig geklemmt 
wurde. Es hatte viel schlimmer kommen kénnen, 
aber er verhiitete das Ungliick mit der andern Hand 
und dem Knie. Ach, so etwas geschah oft bei der 
Arbeit drauBen. 

Er wollte sich nicht iiberheben, Daniel, und viel- 
leicht tiberhob er sich auch gar nicht, sondern war 
nur dankbar, daB er einen ZuhG6rer hatte. Er irrte 
sich wohl auch, wenn er glaubte, dafi sie ihm um 
seinetwillen zuhGrte, sie tat es natiirlich nur, damit 
der Patient in der Hiitte Frieden haben konnte. 
Sie wart ein paarmal ans Fenster gelaufen, hatte ihn 
aber nicht gesehen; als sie schlieBlich das Gesicht 
an die Scheibe driickte, entdeckte sie, da er im 
Bett lag und schlief. Sie kehrte zu Daniel zuriick 
und plauderte weiter mit ihm. Daniel ging in Hemd 
und Hose, mit elenden ledernen Trigern tiber den 
Achseln und Holzpantoffeln ohne Striimpfe; das 
war alles, was er anhatte. Er war zah bei der Arbeit, 
ein Stein war ein Stein, und er lie ihn nicht liegen, 
weil er ein biSchen schwer wat. Pl6étzlich rissen seine 
Hosentrager. Das machte auch nichts, er knépfte 
sie nur ab und behalf sich mit dem einen Strang. 
Fraulein d’Espard sah zu, und ihr gefiel seine Geistes- 
gegenwart. Denk, wenn solch ein Bursche gut ge- 
waschen wart! Der Mund war zu gro, aber er hatte 
schéne Zahne, das Haar auf seinem Kopf war 
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dicht, wenn auch fettig und unsauber. Gott weiB, 
in Frack und weifer Binde sah er wohl wie ein 
Affe aus. 

Die Haushialterin kommt mit allen Zeichen der 
Verwirrung. Er hat sich in dein Bett gelegt! sagt sie. 

Daniel blickt auf. 

Ausgezogen und hineingelegt! sagt die alte Magd. 

Fraulein d’Espard tut auch verwundert: Oh, dann 
ist er sicher sehr miide gewesen! 

- Daniel fangt an zu lachen, aber die Haushilterin 
murrt ein wenig: Kein Lachen und nichts! 

Das macht nichts, sagt Fraulein d’Espard, laBt ihn 
nur liegen, er muB todmiide gewesen sein. 

Die Haushilterin geht. 

Aber er hatte sich doch in der neuen Stube hin- 
legen und ein Laken bekommen kénnen, sagt Da- 
niel auch. Ich habe doch Laken auf dem Hofe, fiigt 
er hinzu. Er ist nicht verwirrt, argert sich nicht 
tiber das Geschehene, aber er will zeigen, daB er 
mehr als ein Laken besitzt. Oh, Daniel ist nicht arm, 
er ist zufrieden. Von friiher her kennt er den rui- 
nierten Hof seines Vaters, jetzt weil er, was er 
selbst hat, und das ist genug in alle Ewigkeit. In 
der Gemeinde gibt es gréBere Hofe, ach, grofe 
Hofe, aber sie sind mit Schulden belastet; Daniels 
Sennhiitte, Berg und Wald sind schuldenfrei! Er 
schwatzt frei heraus und arbeitet wieder, wahrend 
das Fraulein ihn mit seinen Fragen unterhalt. 

Ob er nicht ein Madel im Kirchspiel hatte? 

Haha! O ja, das k6nnte schon sein. 

Ja, denn bei der neuen Stube hatte er sich wohl 
etwas gedacht? 

Bei dieser Frage bekommt er Respekt vor dem 
Verstand der Dame und meint dann, daB er ebenso- 
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gut erzahlen kann, wie alles zusammenhangt. Ach 
nein, er hat kein Madchen, aber es sickert doch durch, 
daB er seine Absicht mit der neuen Stube gehabt 
hat, denn er hatte einmal ein Madchen, Helena, 
die Tochter eines Bauetn, es wurde jedoch nichts 
daraus. Aber das hitte nichts zu sagen. Daniel 
hat einen roten Kopf, er arbeitet schwer und hastig, 
natiirlich ist er zornig. Aber sogar in diesem Augen- 
blick kann er es nicht lassen, seinem Nebenbuhler 
eins auszuwischen; es war der Gendarm, der wollte 
selbst Schulze werden und Helena zur feinen Dame 
machen. Sie war doch etwas Besseres. Sonst wiirde 
er -— Daniel — sich ja nie etwas aus ihr gemacht 
haben. 

Nein, natiirlich nicht. 

Er tragt sein Schicksal wie ein Mann, denkt Frau- 
lein d’Espard, und als sie ihn deswegen lobt, tragt 
er sein Schicksal noch mehr wie ein Mann und wird 
tiberlegen: Jawohl, Helena wurde nun bald Schul- 
zenfrau, wahrend er — Daniel — sich hier auf 
Torahus jahrein, jahraus abrackerte. Was sonst? 
Sollte er sich zum Nartren machen und einem Miad- 
chen nachtrauern? Nie! In der Gemeinde hatte es 
einen Burschen gegeben, der verschmaht worden 
war und es nicht itiberwinden konnte. Er magerte 
immer mehr ab, und einige Jahre darauf lag er als 
Leiche da. Das hatte er schén bleiben lassen sollen! 
Er hatte heute noch leben kénnen. 

Starb er? 

Geradeswegs. Eines Tages war er fertig! Und 
Daniel wurde weise und tiberreif, er fiihrte Kern- 
spriiche an: Nein, man darf nicht zu zartbesaitet 
sein, wenn man mit dem Leben fertig werden will! 

Das gefiel Fraulein d’Espard, sie hielt es vielleicht 
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fiir seine ureigene Lebensanschauung. Das wat es. 
zwat nicht, aber das schadete nichts. Sie hatte nicht 
mit Leuten im Kirchspiel unten gesprochen und 
wufte nicht, daB viele solcher weisen Spriiche unter 
ihnen im Schwange waten. 

Da revanchiert Daniel sich und fragt seinerseits, 
ob der Graf dtrinnen ihr Brautigam sei, und das 
leugnet das Fraulein nicht ganz. Aber nein, ihr 
Brautigam ist er eigentlich nicht, sie haben sich 
nur im Sanatorium getroffen und vom ersten Tage 
an zusammengehalten. Sie haben soviel Gemein- 
sames. 

Dann kommt es wohl noch! sagt Daniel und nickt 
ermunternd. 

Und Fraulein d’Espard erwidert: Was einmal wer- 
den kann, das wei ich nicht, aber noch ist es nichts. 
Was sollte tibrigens kommen? Nein, es kommt 
nichts. 

Aber jetzt hat Daniel schon mehrmals gegahnt, und 
das ist ein Zeichen, daB er hungrig ist; er sieht auch 
nach der Sonne und gibt zu verstehen, da Essens- 
zeit ist. Als sie wieder nach den Hausern gehen, 
fragt Daniel, wie es im Sanatorium sei, wohl grof- 
artig? 

Ach ja. Zwar nicht so wie im Ausland, aber... 

Es ist ja eine englische Prinzessin gekommen, hab’ 
ich gehért? 

Fraulein d’Espard hat nichts dagegen, mit einer 
Prinzessin unter einem Dach zu wohnen, und ant- 
wortet: Es heifit so. 

Ja, daB aus der alten Sennhiitte driiben mal ein 
SchloB und ein K6nigshof werden sollte! sagt Da- 
niel und schiittelt den Kopf. Und er beginnt ihr 
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wieder vorzutragen, daB er es war, dem sie das 
erste Angebot gemacht hatten, daB sie zuerst seine 
Sennhiitte haben wollten. Er scheint nicht zu be- 
reuen, daB er hartnickig war und nicht verkauft 
hat, aber die Leute diirften gerne wissen, daB man 
zuerst die Torahus-Sennhiitte, Berg und Wald zum 
Sanatorium ausersehen hatte. Natiirlich. Denn hier 
wart die rechte Stelle. Driiben auf der Nachbaralp 
gab es ja nur Bergfliegen und Nordwind. 

Die Haushalterin kommt mit dem Bescheid, daB 
Daniel in der neuen Stube essen solle, es gabe kalte 
Griitze, kalte Milch, kalte Kartoffeln und Brat- 
hering, sie hatte nichts kochen kénnen, weil der 
Fremde noch in der Hiitte schlief, wo der Herd war. 
Schlaft er noch immer? 

Ob er noch schlaft? Er hat sich noch nicht einmal 
umgedreht. 

Daniel lacht gutmiitig und geht hinein zu seinem 
kalten Mittagessen. 

Und wahrlich, Fraulein d’Espard ist ein tadelloses 
Menschenkind; sie wartet geduldig die ganze Mit- 
tagszeit, und nach dem Essen begleitet sie Daniel 
wieder zur Arbeit. Wer anders als ein liebendes 
Weib k6nnte eine solche Probe bestehen! Als Herr 
Fleming endlich am Nachmittag aufsteht, strahlt 
ihm das frohe Antlitz des Frauleins entgegen. Er 
schiittelt lichelnd den Kopf tiber sich selbst wie als 
Entschuldigung, ja, als hatte er keine Worte dafiir. 

Haben Sie gut geschlafen? fragt sie. 

Ja, antwortet er. Dann dankt er Daniel fiir die 
Unterkunft und gibt ihm einen Geldschein, oh, er 
ist voll von Lob, seit seiner Kindheit hat er nicht so 
gut geschlafen. KGnnen Sie das verstehen, gnadiges 
Fraulein? Und darf ich wiederkommen, Daniel? 
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Nein, kein Laken, keine Umstinde, nur alles so wie 
heute. Vielen Dank. 

Auf dem Heimwege spricht er weiter tiber diesen 
Schlaf. Und wahrhaftig, er ist hungrig! Seit Jahr 
und Tag ist er zu den Mahlzeiten nicht hungrig ge- - 
wesen, und jetzt k6nnte er trockenes Brot essen. 
Das komme vom Schlafen. Wie viele Stunden hat 
et denn, in aller Welt, geschlafen? Und ohne zu 
schwitzen, fast ohne feucht zu werden. 

Fraulein d’Espard sieht natiirlich die Streifen von 
der Feuchtigkeit, die von seinen Schlafen geronnen 
und jetzt eingetrocknet ist, aber sie sagt ja und 
amen zu all seiner Aufgeraéumtheit und geht nur 
schneller, damit ihm nicht kalt wird. 

Oh, ich erhole mich schon noch, gnadiges Frau- 
lein, ich fiihle, daB ich schon kraftiger bin. Ja, es ist 
wahr, lassen Sie uns eilen, Sie sind hungrig, wir 
sind beide hungrig. 

Sie kommen zu spat zum Essen ins Sanatorium, 
aber Fraulein d’Espard ist nicht die Dame, die nicht 
zur Unzeit eine Mahlzeit herbeischaffen kénnte, und 
sie hilft selbst, sie aus der Kiiche zu holen. Dann 
essen sie und trinken Wein dazu, es ist Freude im 
Herzen des brustkranken Mannes, er taut auf, seine 
Wangen bekommen Farbe, die Augen Leben. 

Der Tag verstreicht. Es ist immer noch Freude in 
Herrn Flemings Herzen, und am Nachmittag trinkt 
das Paar wieder ein wenig guten Wein. Am Abend 
meint er wohl, es k6nne nicht davon die Rede sein, 
daB sie sich trennen, obwohl das Fraulein Anzei- 
chen von Miidigkeit zeigt, nein, er ist selbst zu 
frisch und ausgeschlafen, die Nacht wird lang wer- 
den, was ist zu tun? Sie sitzen beisammen und er- 
6ttern es, selbst das Entkleiden scheint unmédglich, 
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das Lésen der Schuhbander. Dariiber lacht sie. Sie 
sitzen so lange im Rauchzimmer, bis die letzten 
Giste sie verlassen und zu Bett gehen, dann er- 
heben sie sich endlich auch und steigen die Treppe 
hinauf; das Fraulein kann kaum noch die Augen 
aufhalten. 

Dann nimmt er ihre Hand, und sie sagt: Gute 
Nacht, gute Nacht! 

Nein, das nicht. Er wiinscht, daB sie weiter mit- 
kommt, in sein eigenes Zimmer. 

Das will sie nicht. 

Aber die Nacht wird so lang, so trostlos fiir ihn, 
schlaflos und déde. Und er hat Wein hineinstellen 
lassen, sie kGnnen noch weiter beim Wein sitzen. 

Ja, danke sehr, aber nicht jetzt. Nein, danke. 

Diirfte er sie denn in ihr Zimmer begleiten? Sie 
k6nnten dort sitzen. Die Nacht wird sonst so lang. 

Nein. Gute Nacht! sagt sie, Sie werden schon 
schlafen. Aber ich kann Sie iibrigens begleiten und 
Thnen die Stiefel ausziehen. 

Ja, vielen Dank! Sie sind zu lieb. 

Als sie eintreten, fliistern sie aus Vorsicht beide, 
abet sie hindert ihn, die Tiir abzuschlieBen. 

Nur damit es dem Madchen nicht einfallt, herein- 
zugucken, erklart er. 

Ja, aber ich muB gleich wieder gehen. Setzen Sie 
sich nun. 

Sie kniipft ihm das Schuhband auf und halt einen 
Augenblick inne vor Uberraschung — was vielleicht 
auch von ihm beabsichtigt war: der feine Mann 
tragt seidene Socken, und, soviel sie davon ver- 
steht, sehr kostbare seidene Socken. Um sich zu 
etholen, duBert sie gleichgiiltig: Sie tragen zu diinne 
Socken hier im Gebirge. 
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Finden Sie? 

Ja. Hier mu8 man Wolle tragen. So, das iibrige 
kénnen Sie selbst besorgen! 

Sie erhebt sich, geht zur Tiir und verschwindet. 
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Wenn Rechtsanwalt Robertson nach dem Sanato- 
tium kam, hatte er vielerlei im Betrieb zu ordnen, 
hier muBte er erheitern, dort raten, er hatte seine 
Geduld und sein Wohlwollen nétig, aber er war 
so liebenswiirdig, daB er selten seine Autoritat 
brauchte. 

Die erste, nach der er fragte, war Mylady, und: 
danke, es ging ihr gut. Sie war vornehm und ex- 
klusiv, las Zeitschriften, badete, machte kleine 
Ausfliige mit ihrem Dolmetsch, dem norwegischen 
Madchen, stand gegen Mittag auf und af ihr 
eigenes Mittag um acht Uhr abends. Es schien ihr 
gut zu bekommen. Ach, Mylady hatte wohl auch 
ihr Packchen zu tragen, sie war zwar nicht krank, 
aber ihr Madchen konnte erzahlen, dai sie zu- 
weilen weinte und schwermiitig war. So wat wohl 
auch flr Mylady etwas in Stiicke gegangen. 

Sie finge an, eine grofe Rechnung zu machen, 
sagte die Wirtschafterin. 

So? Das sei ja groBartig! antwortete Rechts- 
anwalt Robertson. Je groRer, desto besser! sagte er. 

Diese Sache konnte er stehenden Fufes entschei- 
den. Andere waren verwickelter. Der Doktor sprach 
mit ihm tiber den Selbstmérder. Der verfluchte 
Selbstmérder hatte seine Perioden: warum sollte er 
noch aus dem Bett aufstehen, warum sollte er Kleider 
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anziehen, watum essen, reden, seine Beine ge- 
brauchen? Uber kurz oder lang ware er ja doch tot! 
Zu andern Zeiten wat er ganz guter Laune und 
konnte sogar Kugeln auf der Kegelbahn rollen. Er 
war ein Mann der Ordnung und bezahlte seine 
Rechnung. 

Ja, dann wei ich nicht, was wir mehr ftir ihn tun 
kénnten, sagt der Rechtsanwalt. 

Der Doktor antwortet: nein, das k6nnten sie nicht. 
Andetrerseits drohte er ja zuweilen mit seinen 
dummen Streichen und wollte ein Ende mit sich 
machen. Man kénnte nie wissen. 

Ob er sich hier oder andetswo das Leben nimmt, 
kommt ja schlieBlich auf eins heraus. Das ist we- 
nigstens meine Meinung. Aber es kénnte dem Sana- 
torium schaden. 

Eben! antwortete der Doktor. Macht er Ernst, so 
verursacht er St6rung unter den Gisten, und der 
Ruf des ganzen Ortes leidet darunter. 

Glauben Sie selber, daf er sich aufhangt? 

Vielleicht nicht gerade, daB er sich aufhanet, das 
ist zweifelhaft. Es gibt ja andere Moéglichkeiten. 
Er hat selbst die Idee, daB er eine auBerordentliche, 
ganz ausgefallene Todesart erfinden mu8. 

Wieso? 

Es ist nur Unsinn. Selbstmord scheint fiir ihn 
niedriger als Mord zu stehen, und daher gilt es, eine 
Todesart von héherem Niveau zu finden. 

Sagt er das? 

So ungefahr. Ein Niveau, daB sie auf gleicher 
Hohe wie Mord steht. 

Sowohl der Doktor wie der Rechtsanwalt lachen, 
lachen natiirlich und verstandig. Ja, sagt der Rechts- 
anwalt, miiBten wir nicht Ehrfurcht vor dem Morde 
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haben, miiBten wir uns nicht zum Mord erheben! 
Hs ist kdstlich! 

Sie einigten sich dahin, daB sie diese seltsame Ge- 
stalt noch eine Weile im Sanatorium behalten und 
abwarten wollten. 

Dann kam Anton MoB, sein guter Kamerad mit 
dem Ausschlag, an die Reihe. Es war nicht gerade 
angenehm, ihn hier zu haben, sein Gesicht schmiickte 
weder die Veranda noch das Speisezimmer, aber er 
tat auch keinen Schaden, und die anderen Gaste 
schienen auch seinetwegen nicht ausziehen zu 
wollen. Inspektor Svendsen hielt viel von ihm, er 
half gelegentlich abends bei der Buchfiihrung und 
sprang auch, wenn die Giste es verlangten, bei 
einem kleinen Kartenspiel ein. 

Hiner nach dem andern von den Patienten des Sa- 
natoriums wurde durchgehechelt und erértert, und 
der Rechtsanwalt landete wieder bei Mylady, der 
englischen Ministersgattin: ihr fehlte doch wie 
immer nichts? 

Ach doch, der Doktor gab ihr Arsenpillen zur 
Kraftigung und Schlafpulver. Ihr Gemiit war nicht 
ganz intakt. Der Doktor war mehrmals bei ihr vor- 
gelassen worden und hatte gewisse Hindriicke von 
ihrem Zustand empfangen: einmal war sie erregt 
gewesen, weil der Brieftriger vom Sanatorium mit 
der Miitze auf dem Kopfe vor ihr gestanden hatte, 
einmal hatte sie sich tiber etwas Wasche geargert, 
die zum Trocknen aufgehdngt und von ihren Fen- 
stern aus sichtbar war. Nun, keine dieser Bagatellen 
wat weiter auffallend, und beides wurde gedndett. 
Sonst war Mylady ein umginglicher Gast, sie hielt 
sich fiir sich, ging und kam mit ihrem Madchen und 
stérte niemand. Wenn es Doktor Oyen Schwierig- 
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keiten machte, mit ihr zu sprechen, so half die Dol- 
metscherin aus, und das ging wirklich gut, das nor- 
wegische Madchen iibersetzte seine Antworten 
haarscharf. Im tibrigen war es ja meist Mylady, die 
das Wort fihrte. So sagte sie, dab sie von Dingen, 
wie diesem Unterzeug und diesen Laken, die an 
der Leine hingen, graue Haare bekommen kénnte. 
Bei einer spateren Gelegenheit erklarte sie, weshalb 
sie bis mittags im Bett lag. Ja, weil das Morgenlicht 
sie anschrie, sagte sie, sie ankreischte. Ach, es war 
grausam! Denken Sie Sich, Herr Doktor, den Mor- 
gen nach einem Ball: Der Abend ist sch6n gewesen, 
die Nacht weich und wiegend — und dann morgens 
bei Tageslicht zu erwachen! — Was ihren allge- 
meinen Gesundheitszustand betraf, so war sie sich 
selbst klar dariiber, daB er in Verfall geriet, sie war 
lberanstrengt, glaubte aber keineswegs, dal} sie dem 
Tode nahe sei, sie lachelte und sagte: Sterben wiirde 
mir nicht ahnlich sehen! 

Hat sie Musik verlangt? fragte der Rechtsan- 
walt. 

Im Gegenteil, Musik hat sie sich verbeten. Nicht, 
daB sie den andern Gasten die Musik verbot; als 
aber der Pianist Selmer Eyde fragen lieB, ob sie eine 
besondere Art Musik, zum Beispiel von dem Edel- 
mann und Englander Sullivan, wiinsche, antwor- 
tete sie, daB sie tiberhaupt keine Musik wiinsche. 
Insofern hatte Selmer Eyde hier ja eigentlich nichts 
mehr zu tun, schloB der Doktor. Besagter Eyde 
gehe auch herum und sei seht unzufrieden, obgleich 
er nur den halben Preis bezahle. 

Meiner Meinung nach, sagte der Rechtsanwalt, ist 
Eyde hier von groBem Nutzen. Auch darin sind 
wit andern Sanatorien voraus, daB8 wir einen festen 
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locken wiirde. Sie machte sich nichts aus den Men- 
schen von hier, aus unserm Land. 

Ob sie nie mit jemand sprache? 

Doch, mit Frau Ruben. Merkwiirdigerweise mit 
Frau Ruben. Sie habe einmal sogar Frau Ruben auf 
ihrem Zimmer besucht. 

Nun, meinte Rechtsanwalt Robertson, das ist 
nicht so seltsam. Es zieht sie dorthin, wo sowohl 
ihre Sprache wie sie selbst verstanden wird. Frau 
Ruben ist international. 

Aber es gabe ja auch andere hier. Warum sprache 
sie zum Beispiel nie mit Herrn Fleming? 

Gott wei8. Apropos, wir haben Herrn Fleming 
vergessen. Erholt er sich? 

Eigentlich nicht, antwortete der Dokor. Er 
flammt auf und erlischt gleich wieder, es ist keine 
anhaltende Besserung. Es ware nicht gut, wenn 
dieser prominente Gast hier krinker wiirde, wenn 
die Luft vielleicht zu scharf fiir ihn sei und er am 
Ende stiirbe. 


Sollte man ihm raten, abzureisen? Aber mit 
welcher Begriindung? Daf die Lage nicht gut fir 
ihn sei? Kein Erholungsheim in der ganzen Welt 
wiitde deswegen einen lieben Gast fortschicken. 
Machte Herr Fleming sich nichts aus dem Leben? 

Der Doktor erklarte, da Herr Fleming sich in den 
letzten Tagen gebessert habe, er sei bei guter Laune 
und berichte selbst, daB er besser schlafe. Auf seine 
Art auch ein Sonderling, dieser Herr Fleming, er 
gehe taglich zur Nachbarsenne und trinke saure 
Milch. Er schlafe wohl auch manchmal driiben. 
Kurz: die letzten Tage hatten ihm gut getan. Die 
Wirtschafterin lieBe sogar verlauten, daB er mit den 
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Madchen geschikert habe, na ja, aber doch nur mit 
Fraulein d’Espard. 

Na, Donnerwetter, sagte der Rechtsanwalt, dann 
macht er sich schon was aus dem Leben! 

Sie wurden einig, ihn so lange wie méglich im Sa- 
natorium zu behalten. Hinterher sprach der Rechts- 
anwalt sogar mit ihm persénlich und bekam einen 
ausgezeichneten Eindruck von seiner Gemiitsver- 
fassung. So konnte Herr Fleming scherzen, daB er 
fester Abonnent auf saure Milch auf der Nachbaralp 
geworden sei. Sie tue ihm gut, sagte er, erfrische 
ihn. Das einzige, was er bei Daniel vermisse, sei 
eine junge, hiibsche Haushiilterin. 

Nichts als Heiterkeit und Lebenslust. 

Und das freute den Rechtsanwalt so, daB er auch 
das Verhaltnis mit Selmer Eyde, dem Komponisten, 
otdnete. Es fiel ihm leicht, er verfuhr nur auf seine 
natiirlichste Art und Weise. 

Bertelsen kam; er war blaB vor Erbitterung oder 
Wut, was es nun sein mochte, beantwortete nicht 
den GruB des Rechtsanwaltes und war grob dazu. 
Ich verbitte mir, daB Sie mir Bittsteller auf den 
Hals schicken, sagte er. 

Die beiden Herren waren gute Bekannte von Kri- 
stiania her, und der Rechtsanwalt meinte daher, 
daB er nicht den Mund zu halten brauche. Er fragte: 
Haben Sie Ihren Frihschoppen nicht bekommen? 

Was geht das Sie an? antwortete Bertelsen. Aber 
Sie hetzen einen verhungerten Klavierspieler auf 
mich, der eine Auslandsreise von mir haben will. 

Ach so, Eyde! sagte der Rechtsanwalt. Ich wufite 
nicht, wo Sie hinauswollten. Ist er bei Ihnen ge- 
wesen? 

Ja. Und er sagte, er kame von Ihnen. Aber ich 
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vetbitte mir ganz einfach solche Bestellungen von 
Thnen, daB Sie es wissen! 

Der Rechtsanwalt gab ihm recht: Nein, das kann 
ich gut verstehen. Der junge Mann ist ein biSchen 
aufdringlich, ein hitziger Kiinstler, der nicht die 
Spur watten kann. Ich habe ihn Ihnen natiirlich 
nicht geschickt, er erwahnte Sie selbst. 

Der Kerl kommt einfach zu mir und fragt, wie es 
mit dem Stipendium stiinde und wann er es be- 
kommen k6nnte. 

Hahaha! lachte der Rechtsanwalt, er ist in der Be- 
ziehung nicht ganz zurechnungsfihig. Ich habe 
iibrigens Achtung vor diesem gliihenden Drang, 
hinauszukommen. Und ich bin sicher, daB Sie das 
auch haben. 

Ja, aber nicht auf meine Kosten, das wei der 
Teufel! keucht Bertelsen erbittert. Ich glaube, ihr 
seid alle beide verriickt. Er sagte, er kame von 
Thnen. 

Jetzt sieht der Rechtsanwalt Fraulein Ellingsen 
auf sich zukommen und hinter ihr Fraulein d’Espard 
und Herrn Fleming. Der Rechtsanwalt sagt: Er 
kam natiirlich nicht von mir. Als der Mann aber 
selbst sagte, daB er versuchen wollte, zu Ihnen zu 
gehen, antwortete ich wohl so etwas wie: Ja, tun 
Sie das nur! Es ist nicht das erstemal, da man sich 
mit einem solchen Anliegen an Herrn Bertelsen 
wendet! Etwas Derartiges muf ich ihm geantwortet 
haben. 

Bertelsen beruhigt sich ein wenig und sagt: Das 
ist doch eine unverschamte Art und Weise, mich so 
ohne weiteres anzurempeln. 

Guten Tag, Fraulein Ellingsen! grift der Rechts- 
anwalt. Wir sprechen von Herrn Eyde. 
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Bertelsen dreht sich um, erblickt sie auch, griiBt 
aber nicht. Kurz darauf stoBen Fraulein d’Espard 
und Herr Fleming zu ihnen, so da® sie nun zu 
fiinfen die Musikerfrage erdértern kénnen. Der 
Rechtsanwalt tritt warm fiir ihn ein, welchen Grund 
er auch dazu haben mag, er lobt wieder den Eifer 
des jungen Mannes und sagt, da er ihn achtet. 
Was meinen Sie, Fraulein Ellingsen? 

Uber den Eifer halte ich mich ja gar nicht auf, 
unterbricht ihn Bertelsen jetzt. Nur iiber seine Art 
und Weise. Was habe ich mit seinem Stipendium 
zu tun! 

Na, na, machen Sie sich nicht schlimmer als Sie 
sind, sagt der Rechtsanwalt fein und verschlagen. | 
Sie wissen sehr gut, es ist nicht das erstemal, daB 
es jemand auf Sie abgesehen hat. Und soviel ich 
weiB, ware es heute auch nicht das erstemal, dai 
Sie einem Talent helfen. Entschuldigen Sie bitte, 
da ich diese Ihre Higentiimlichkeit der Gesell- 
schaft hier offenbare. 

Bertelsen ist nun sehr bésanftigt, der verteufelte 
Rechtsanwalt hat ihn bei der rechten Stelle ge- 
packt und ihn zu mehr als einem gewodhnlichen 
Holzhandler gemacht. Er blickt verstohlen die An- 
wesenden an und schligt dann die Augen nieder. 

Er spielt groBartig! sagt Fraulein d’Espard von 
Selmer Eyde. Sie versteht vielleicht am wenigsten 
davon, und deshalb redet sie am meisten. Nicht 
wahr? fragt sie und wendet sich an Fraulein El- 
lingsen. 

Freilich. 

Ja, wovon ist denn eigentlich die Rede? 

Der Rechtsanwalt antwortet: Von einer Reise, 
gnadiges Fraulein, einem Studienaufenthalt in Paris. 
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Das ist keine Kleinigkeit, sagt Bertelsen. 

Da fragt plétzlich Herr Fleming: Um wieviel 
handelt es sich? 

Alle schweigen einen Augenblick, worauf der 
Rechtsanwalt halblaut tiberschligt: ein Jahr Auf- 
enthalt, die Reise hin und zuriick, Unterricht, Ver- 
schiedenes — 

Aber jetzt scheint Bertelsen Unrat zu ahnen, daB 
Herr Fleming eingreifen und ihm den Wind aus 
den Segeln nehmen will, und so sagt er fest und 
entscheidend: Gut, ich gebe ihm das Stipendium! 

Alle sehen ihn an. Eine Rote steigt in Bertelsens 
Antlitz, und der Rechtsanwalt hilft ihm und mur- 
melt: Das wuBte ich, daB wufte ich ja! 

Aber unter der Bedingung, daB er sofort abreist, 
sagt Bertelsen. Daf er gleich von hier wegkommt. 

Er will sicher nichts lieber als das, antwortet der 
Rechtsanwalt. Aber warum? 

Warum? Ich wiinsche nicht, da8 der Bursche mir 
hier nachlauft. Nein. Ich will nicht, daB er mich 
taglich fragt, wann er dies Stipendium bekommen 
kann. Das ist gerade, als ob ich es nicht bezahlen 
kénnte. Er kann das Stipendium gleich bekommen, 
ich werde einen Scheck ausschreiben. 

Das ist groBartig, auBerordentlich! Ich erlaube 
mir, Ihnen in seinem Namen zu danken. 

Reden wit nicht dariiber! schlieBt Bertelsen. 
Sagen Sie mir nur, was er zu einem einjahrigen Auf- 
enthalt in Paris braucht. 

Einer blickt den andern an, und alle schweigen. 
Fraulein d’Espard, die in Frankreich gewesen ist, 
will sprechen, aber der Rechtsanwalt schlagt vor, 
daB sie alle zusammen hineingehen und die Frage 
erortern. 


72 


Das taten sie nun und gingen in Bertelsens Zim- 
mer, dem groften und teuersten im ganzen Hause. 
Da gab es einen kleinen Salon mit einem Alkoven, 
Gemiilde in Goldrahmen an den Wanden, Vorhinge 
vor dem Alkoven, eine Kristallkrone aus Gold- 
bronze tiber dem Tisch, faltenreiche Gardinen, die 
das Licht zum gréBten Teil abhielten; Teppich auf 
dem FuBboden, Diwan, Pliischsttihle. 

Bitte, meine Herren und Damen, nehmen Sie Platz! 

Bertelsen, der Besitzer des elegantesten Zimmers 
im Sanatorium, lie8 Wein und Kuchen kommen, 
er zeigte sich auch freigebig gegen den Musiker und 
wollte ihm ein anstandiges Stipendium geben. 
Das wuBbte ich, das wuBte ich ja! sagte der Rechts- 
anwalt, der Schlauberger. 

Als alles in Ordnung und der Scheck ausgestellt 
wart, blieb die Gesellschaft noch beisammen, es war, 
als hatten diese fiinf Menschen sich erst jetzt ge- 
tunden. Natiirlich sprach man von den andern 
Gasten und Patienten, und zwar nicht nur Kleinig- 
keiten, unschuldige Dinge. Bertelsen war sehr frei- 
miitig in seinen AuBerungen sowohl tiber Mylady 
wie tiber Frau Ruben; diese beiden Damen waren 
ihm ein Dorn im Auge, die eine wegen ihrer Vor- 
nehmheit, die andere wegen ihrer Dicklichkeit. 
Lieber Gott, sagte er, ist das eine Art! Wir andern 
sind doch auch Menschen, was soll da all die 
Vornehmheit und all das Fett? Fraulein d’Espard 
schien die einzige zu sein, die die Logik hierin ver- 
stand, sie lachte und rief: Das ist wahr, das ist wahr! 
Uberhaupt kamen sich Bertelsen und Fraulein 
d’Espard in Geschmack und Sympathien immer 
naher, auch in bezug auf Theater, Sprache und 
Lebensart waren sie einig. 
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Es kam mehr Wein und Kuchen, Bertelsen hatte 
Gefallen an dieser kleinen Festlichkeit gefunden, 
und obwohl der Rechtsanwalt wie Herr Fleming 
nach der Uhr sahen, wurden sie zum Bleiben ge- 
notigt, alles unter dem Vorwand, dafi Bertelsen es 
gemiitlich fand, wie sie beieinandersaBen. 

Wir sitzen ja gut hier, sagte Fraulein d’Espard 
auch und war wieder mit ihm einig. 

Das atme Fraulein Ellingsen wurde etwas iiber- 
fliissig in all dieser Einigkeit, Gott wei, vielleicht 
war zwischen ihr und Bertelsen etwas vorgefallen, 
sonst hatte er sie wohl nicht so tibersehen k6nnen. 
Es fiel allen auf, daB er es vermied, auf ihre Worte 
zu héren; er tibert6énte sie, machte sie zunichte, und 
es schien ihm nicht einmal nétig, ihr zu wider- 
sprechen. Nicht, da Fraulein Ellingsen etwas da- 
bei verloren hatte. Herr Fleming tibernahm es, mit 
ihr zu sprechen, und bei seinem Taktgeftihl ging 
alles fein und natiirlich zu. Ach, aber Fraulein 
Ellingsen war unruhig und lange nicht so wie sonst; 
Fraulein d’Espard ging in Franzésisch tiber und 
begann sich mit dem Holzhandler zu unterhalten, 
und da mochte Gott wissen, was sie sagte, Fraulein 
Ellingsen verstand es jedenfalls nicht. 

Was sagen Sie da? fragte sie und lichelte gleich- 
giltig. Was sind das fir Geheimnisse? 

Hert Fleming lachelte gleichgiiltig zuriick und 
erwiderte: Sie iiben sich nur. 

Aber det Teufel muBte seine Hand im Spiele 
haben, auch zwischen Herrn Fleming und seine 
Dame schien etwas zu kommen, es mufte ein 
schlechter Tag fiir Liebende sein, Gekrankt- und 
Beleidigtsein lagen in der Luft. Herr Fleming ver- 
stand zu tun, als sei nichts geschehen, konnte aber 
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nicht ganz verbergen, daB Fraulein d’Espards Be- 
nehmen ihn interessierte. Dieses arme Fraulein 
d’Espard, oh, sie hatte Temperament, sie wuBte den 
Herren zu gefallen! Sie konnte sich zu einem 
Sprechenden hiniiberbeugen, daB er etwas dabei 
fuhlte, sie konnte Bertelsens Hut, der auf einer 
Stuhllehne hing, nehmen, ihn in Gedanken an- 
sehen und wieder hinhingen, und damit hatte sie 
etwas mit Bertelsen gemacht, sich zirtlich gegen 
ihn erwiesen. Das war ihre Anziehungskraft. 

Ich kann etwas Franzdsisch lesen, sagte Fraulein 
Ellingsen, um nicht zuriickzustehen. Aber ich kann 
es leider nicht sprechen. 

Natiirlich ko6nnen Sie Franzdsisch, sagte der 
Rechtsanwalt. Sonst waren Sie ja nicht Telegraphi- 
stin geworden. 

Jetzt lachten Bertelsen und Fraulein d’Espard 
unter sich, und Fraulein Ellingsen empfand das 
wie einen Schlag. Sie fragte sie direkt, warum sie 
lachten, weil sie gern mitlachen méchte, erhielt 
aber keine Antwort. Da wandte sich Fraulein Elling- 
sen in ihrer Verzweiflung an Herrn Fleming und 
fliisterte, daB sie allmahlich anfinge, sich nach der 
Arbeit am Telegraphentisch zuriickzusehnen. Er 
muBte nicht glauben, daB es uninteressant sei, nein, 
nein, sie zdge es diesem Faulenzerleben vor, der 
Telegraph sei das Leben im Extrakt, sie sei taglich 
genotigt, Mitwisserin von Wohl und Wehe vieler 
Menschen zu werden, oh, der Telegraphentisch sei 
ein Brunnen von Geheimnissen. 

Ich hoffe, daB Sie nicht zuviel Schlechtes von mit 
wissen, gnadiges Fraulein, scherzte Herr Fleming. 
Aber gleichzeitig stieg ein wenig Farbe in sein welkes 
Gesicht. 
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Von mir hoffentlich auch nicht, scherzte Rechts- 
anwalt Robertson. 

Sie ging dariiber hinweg: nein, sie wiiBte nichts 
Schlechtes von den Herren! Aber sie diirften ihr 
glauben, daB sie viel wiifte. Staatsgeheimnisse? 
Natiirlich keine Staatsgeheimnisse, aber nicht wahr, 
es konnten trotzdem ernste Dinge sein. Es sei vor- 
gekommen, daB es sie gegruselt habe, wenn sie die 
Vermittlerin, das Werkzeug zwischen einem unse- 
rer Gesandten und dem Ministerium des AuBeren 
darstellte. 

Beide Herren lauschten. 

Aber, fuhr Fraulein Ellingsen fort, das Interessan- 
teste seien vielleicht die Telegramme zwischen der 
Polizei in allen Landern, das Aufspiiren von M6tr- 
dern, Falschern. Schwindlern, Diebesbanden. Es 
seien Damen von Welt dabei, Adelige, franzdsische 
Politiker, Banken, Gift, Politik — 

Jetzt lauschten die Herren verwundert. Dieses 
Fraulein Ellingsen, das so schlank und hiibsch im 
Sanatorium umbhergegangen war und fast nichts 
gesprochen hatte, schien pl6otzlich von einer Aureole, 
einem Nimbus umgeben, sie wuBte darzustellen, 
ihre Hande wirkten diskret mit, und ihre Augen 
blickten nieder, als holte sie ihre Worte aus der 
Tiefe. Ja, sagte sie, das Leben geht seinen Gang, 
und Gott ist wohl mit dabei. Manche Menschen 
machen eine lange Reise mit einer Eisenbahnfahr- 
karte, andere sogar eine noch langere mit einer Re- 
volverkugel! Sie erzahlte Liebestragddien, rekon- 
struierte ganze Schicksale, bei denen der Telegraph 
Vermittler und Mitwisser gewesen. Zum Beispiel 
die Geschichte von den beiden Auslindern mit dem 
Jagdwagen: 
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Ja, zwei Auslander kamen nach Norwegen, ein 
Herr und sein Diener. Sie wollten im Lande jagen, 
hatten ihren eigenen Jagdwagen mit und wollten 
auf eigene Faust Taler und Walder bereisen. 
Einige Tage darauf alarmierte der Telegraph: Be- 
obachten Sie Herrn und Diener! Sie befanden sich 
nun in irgendeinem Tale. Die Auslander glauben, 
daB sie sich in unsern Talern verstecken k6nnen, 
das unser ganzes Land verborgen, jedes Tal unauf- 
findbar sei. Schén. Aber Herr, Diener und Wagen 
befanden sich im Hallingtal. Eine Woche spater traf 
ein anderer Herr aus dem Ausland ein, der hinter 
den beiden her war. Er erhielt durch den Tele- 
graphen aus seinem Lande folgende Mitteilung: 
Lassen Sie Herrn und Diener laufen, aber verhaften 
Sie den Jagdwagen! Unsere Polizei half ihm, und 
sie fanden die Personen, aber der Jagdwagen war 
weg. Nun telegraphiert der Abgesandte heim: Jagd- 
wagen verschwunden, wie behauptet, von Ungarn, 
Zigeunern gestohlen. Jetzt Nachforschung nach den 
Zigeunern, man findet sie beim Ubergange nach 
Valdres, und der Wagen ist auch da. Ja, ganz rich- 
tig, der Jagdwagen ist da, aber die Zigeuner be- 
haupten, ihn von dem Herrn und dem Diener be- 
kommen zu haben. Der Abgesandte kauft nun den 
Wagen zuriick und berichtet nach Hause, dafi der 
Wagen beiseite gefahren und gedffnet, ganz aus- 
einandergenommen wurde, aber — leer war. Der 
Wagen war ausgeraumt worden, ehe die Zigeuner 
ihn bekommen hatten! Aus dem Bericht ging her- 
vor, daB der Wagen durchaus nicht etwa Gold oder 
Edelsteine enthalten habe, sondern Papiere, ach, 
nut Papiere, denken Sie, kleine Worter schwarz 
auf weiB, aber teurer als alle Kostbarkeiten, unet- 
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meBlich wichtig, ein groBes Schicksal, Leben und 
Tod. Und jetzt waren die Papiere fort! 

Hier bricht Fraulein Ellingsen ab und fragt: Wol- 
len Sie weiter héren? 

Was sie damit meinte? Selbstverstandlich wollten 
sie weiter héren, die Spannung sei ja gerade am 
héchsten. 

Nun ja, aber es gibt nicht viel mehr, sagt sie. Der 
Abgesandte und die Polizei muften wieder nach 
dem Hallingtal zuriick, Felder und Walder wurden 
durchsucht, aber vergebens, und schlieBlich muB- 
ten sie sich an den Herrn und den Diener wenden, 
damit sie ihnen das Versteck verrieten. Dann 
kauften sie die Papiere zuriick. 

Die ZuhGrer sagten ein biBchen verlegen: So, 
dann kauften sie die Papiere zuriick? 

Ja. 

Hine merkwiirdige Veranderung war mit dem 
Fraulein vorgegangen, sie hatte gleichsam den Faden 
verloren, es wat nichts mehr mit ihr los. Woher 
mochte das kommen? 

Da fragt Herr Fleming schonend: Aber warum 
vethaftete man nicht gleich den Herrn und seinen 
Diener? 

Das weiB ich nicht, antwortet das Fraulein un- 
sicher. Vielleicht waren sie nahe Verwandte der 
Bestohlenen. 

Schweigen. 

Aber der Diener? fragt Herr Fleming. 

Das Fraulein ist wie zusammengebrochen, rafft 
sich aber zu einem letzten grofen Schlage auf und 
antwortet: Der Diener — ja, das war doch eine 
Dame. 

Das half etwas, und die Herren rufen unwillkiir- 
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lich aus: Ach! Aber gleich darauf kénnen sie wieder 
das Ganze nicht verstehen, und jeder stellt seine 
Frage: Aber die ganze Geschichte? Welchen Sinn 
hatte sie? Ein Jagdwagen? Und warum hat man die 
Leute nicht verhaftet? 

Fraulein Ellingsen wei8 es nicht; sie sagt, sie weiB 
es nicht. Sie scheint ratlos zu sein. Pl6étzlich ist es, 
als fande sie einen Ausweg, und sie sagt geheimnis- 
voll: Warum sie nicht verhaftet wurden? Es kénnte 
ja sein, daB ihre Regierung ihnen Gelegenheit geben 
wollte, sich mit ihren eigenen Jagdflinten zu er- 
schieBen. 

So. Ja, das konnte sein. Und die Herren lieBen sich 
damit geniigen. Da sitzt das Fraulein nun, sie tut 
ihnen leid, sie wollen sie nicht qualen. Um ihr zu 
helfen, beginnen sie von etwas anderem zu sprechen. 
Der Rechtsanwalt bringt die Rede auf Mylady und 
fragt Herrn Fleming, ob er als Edelmann ein Ex- 
emplar vom Gothaischen Kalender habe. 

Diese Frage scheint Herrn Fleming etwas zu ver- 
wirren, und er fragt zuriick: Wie? Warum? 

Ob Sie den Gothaischen Kalender haben? Ich 
mochte Sie bitten, so freundlich zu sein und nachzu- 
sehen, ob Mylady darin steht. Ich kann sie nicht 
finden. 

Herr Fleming lacht erleichtert und antwortet: Ich 
weiB nicht einmal, ob ich selber drinstehe. Nein, 
ich habe den Gotha nicht. 

Aber das Fraulein sitzt immer noch da, als sei 
nichts geschehen, und Herr Fleming erzahlt ihr 
nun von dem Ochsen von der Nachbaralp, Daniels 
Ochsen. Ob sie ihn je auf ihren Wanderungen ge- 
troffen habe? 

Nein. 
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Das sei auch besser, er sei gefahrlich, jedenfalls 
nicht ungefahrlich, und es sei am besten, ihm aus 
dem Wege zu gehen! Ja, Daniel habe nun einmal 
diesen Ochsen, er sei ein wahrer Riese, fraBe fiir 
drei, habe lange Horner, ein blankes, braunes Fell 
und einen unnatiirlich haGlichen Blick. Daniel 
sagte selbst, daB er bdsartig sei, und daB nicht mit 
ihm zu spafen sei. 

Nein, das Fraulein war Gott sei Dank nicht auf 
ihn gestoBen, huh — sie schauderte! 

Wenn das Tier eine Gefahr fiir die Gaste im Sana- 
torium bedeute, dann miisse Daniel ihn weggeben, 
sagte der Rechtsanwalt. 

Er will den Ochsen bis zum Herbst behalten und 
ihn dann an den Schlachter verkaufen, erklarte 
Herr Fleming. 

Ich werde unsern Schweizer hiniiberschicken und 
ihn gleich kaufen, beschlieBt der Rechtsanwalt. Es 
soll kein Gast Angst vor dem Tier ausstehen. Das 
ware sinnlos. 

Jetzt fiihlte Rechtsanwalt Robertson sich auch als 
eine Art Mazen, als Wohltater eines ganzen Sana- 
toriums, und als Fraulein Ellingsen ihm mit ein 
paar Worten dankte, meinte er wohl, eine Aner- 
kennung sei der andern wert. Deshalb sagte er 
zum Fraulein: Was Sie erzihlt haben — die selt- 
same Geschichte mit dem Jagdwagen — merk- 
wiirdig, dab Sie das nicht geschrieben haben. 

Ich? Nein. 

Sie sollten es aufschreiben. Es war spannend und 
gut erzahlt. Nicht wahr? fragt er Herrn Fleming. 

Ja, Herr Fleming nickt dazu. 

Das Fraulein erholt sich, die Erzéhlung hat sie 
wohl nur ein bi&chen angestrengt, und nun erholt 
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sie sich. Nein, nein, sie kénne nicht schreiben, 
lichelt sie entschuldigend; sie kénne nur am Tele- 
gtaphentisch sitzen und héren. Zu etwas anderem 
tauge sie nicht. Uber das, was sie hérte, denke sie 
dann, wenn sie allein sei, nach. Es sei nicht ohne 
Bedeutung fiir sie, nicht ohne Nahrung fir ihr 
Gemiit. 

Na, dann schrieb sie es doch wohl nieder? 

Ja, das sei nicht ganz ausgeschlossen, gab sie zu. 
Natiirlich habe sie es versucht, und sie habe auch 
manches, das sie geschrieben habe, liegen, das wollte 
sie nicht langer leugnen. Aber wie k6nnten die 
Herren das wissen? 

Das sei nicht schwer zu erraten. So gut erzahlt. 

Nun sa8 Fraulein Ellingsen plotzlich gliicklich da 
tiber die Anerkennung und iiber diesen Scharfsinn, 
der sie ergriindet hatte. Sie vergaB fiir eine Weile 
die beiden, die Franzdsisch sprachen, ja brachte es 
sogar gleich darauf so weit, daf sie ihr zuhdrten. Sie 
tief mit unerwarteter Uberzeugung aus, als giilte 
es etwas: Nein, was beim Telegraphen interessiert, 
das sind nicht die kleinen, gewGhnlichen Verbrechen, 
so wenn einer den andern bei einer Partie Holz be- 
triigt, das sind nur dumme Streiche und Geschifts- 
kniffe. Aber dann tickt es auf dem Tische eines 
Tages von etwas anderem: Aus dem Wege, Eng- 
land will vor, die Herzogin von Somewhere ist fort, 
durchgebrannt oder verfiihrt — 

Wieder eine lange Erzahlung. Sie endete erst, als 
das Fraulein wieder versagte und nicht weiter 
konnte. 

Alle hatten gelauscht, Bertelsen und Fraulein 
d’Espard sprachen nicht mehr Franzésisch, auch sie 
lauschten. Der Holzhandler, Herr Bertelsen, unter- 
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brach sie einmal im Anfang und erklarte es fiir aus- 
geschlossen, dumme Streiche zu machen und bei 
einer Partie Holz zu betriigen. Nein, antwortete das 
Fraulein auch und entschuldigte sich, sie habe es 
nur so gesagt, ebenso hitte sie ein anderes Geschaft, 
Pferdehandel zum Beispiel, nehmen kénnen. Im 
Laufe der Erzahlung fragte Bertelsen: Aber haben 
Sie denn keinen Eid abgelegt? 

Eid? Doch. 

Schweigepflicht? 

Die Frage verwirrte sie etwas, sie stammelte: 
Wie? Ja, sie habe eine Erklarung unterschrieben. 
Nicht um alles in der Welt wolle sie ihren Eid ver- 
letzen. Habe sie das getan? 

Nein, antwortete Herr Fleming. 

Im iibrigen, fuhr Bertelsen, immer noch aggressiv, 
fort, verstehe ich die ganze Geschichte nicht. War 
die Herzogin hier im Lande? 

Hier? 

Mir scheint, ich habe etwas Ahnliches in einem 
Detektivroman gelesen. Vielleicht fallt Ihnen der 
jetzt ein? 

Hier protestiert Fraulein Ellingsen heftig, und 
eine tiefe R6te steigt ihr ins Gesicht: Durchaus 
nicht, sie habe nur ganz wenige Detektivromane 
in ihrem Leben gelesen. Aber die ligen ja in der 
Luft, sickerten durch ins tigliche Leben, der Tele- 
graph sei voll von ihnen. Und was ihren Eid be- 
trefle, so habe sie weder Namen noch Orte genannt, 
die Herzogin kénne Gott wei8 wo sein. Man habe 
wohl bemerkt, daB sie plotzlich abbrach und nicht 
weiter erzahlte? Das habe sie absichtlich getan, weil 
sie ihres Hides wegen nicht weitergehen konnte. 

Bertelsen war unbarmherzig. Merkwiirdig! sagte 
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et, in der Geschichte von dem Jagdwagen nannten 
Sie ohne weiteres Ortsnamen: Kristiania, Hal- 
lingtal — 

Da wird es Fraulein Ellingsen. zuviel, und sie 
bricht in Tranen aus. Sie steht nicht auf und geht, sie 
sinkt nur wie sprachlos und wie gebrochen pnter 
Bertelsens Worten zusammen. Sie zittert hysterisch. 

Du lieber Gott! ruft Bertelsen und eilt zu ihr, was 
heiBt das, ist das ein Grund zum Weinen! Ich 
wollte nicht — aber es war natiirlich dumm von mir. 
Teufel auch! Was wei8 ich von Ihrem Eid, das 
mitissen Sie selber wissen und nicht ich. Ich wollte, 
Sie machten sich nichts daraus, das wiinschte ich 
aufrichtig. So, lassen Sie es nun gut sein! 

Das macht nichts! schluchzt sie. Nein, setzen Sie 
sich, h6ren Sie, es macht nichts! Sie sollen mich 
nicht trdsten, Sie haben recht in etwas, im meisten, 
vielleicht in allem, von Ihrem Standpunkt aus. Mir 
wurde nur schwatz vor den Augen. Ich méchte 
nicht st6ren, nur einen Augenblick, dann ist es wieder 
gut. Mir wurde nur ein biBchen schwarz vor den 
Augen — 

Die Herren machen es nun so, daB das Fraulein 
Zeit hat, sich zu beruhigen. Der Rechtsanwalt 
driickt seine Bewunderung aus fiir Herrn Flemings 
gutes, gesundes Aussehen, wie er sich erholt, wie 
et zugenommen habe! Und Herr Fleming ant- 
wortet: Ja, Gott sei Dank, ihm fehle nun bald 
nichts mehr, nur eine Liebste, hehe! 

Fraulein d’Espard hat der ungliicklichen Szene 
mit Fraulein Ellingsen in einiger Entfernung mit 
halb verwundertem, halb héhnischem Ausdruck bei- 
gewohnt. Jetzt steht sie auf, tritt zu der gepeinigten 
Dame, spricht ihr fliisternd zu und streicht ihr tibers 
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Haar. Die Herren trinken aus ihren Glasern und 
sprechen lauter als nétig, um die Stimmung wieder 
herzustellen. Das gliickt auch, die Damen schlieBen 
sich allmahlich an, das Fest geht weiter, es kommen 
mehr Getrinke und Speisen. Ja, es geht gut, die 
Verstimmung zwischen Bertelsen und seiner Dame 
ist verflogen, er ist dicht an sie herangeriickt und 
unterhalt sie. Er ergreift das Wort und halt eine 
Rede auf das Torahus-Sanatorium, und Rechts- 
anwalt Robertson dankt dem Wirt. Herr Fleming 
wird immer lebhafter, er Jehnt sich auf dem Stuhl 
zuriick, zieht die Weste iiber den eingefallenen 
Bauch und schlagt sich auf die Brust: Sehen Sie, was 
er jetzt tun kann, das konnte er nicht vor einigen 
Wochen, hier wohnte die Gesundheit! Er bat die 
Gesellschaft, ein frohes Telegramm an seine Mutter 
mit ihm aufzusetzen. 

Immer dachte er an sein Heim und seine Mutter, 
es kam starke Bewegung in sein Gesicht, Begeiste- 
rung, er hatte eine gute Mutter, niemand ahnte, 
was fiir eine grofartige Dame sie wat, sie sollten es 
nur wissen! Mit wogender Brust setzte er sich hin, 
um das Telegramm aufzusetzen, und die Gesell- 
schaft unterschrieb. Danke! sagte er, sie sollten be- 
zeugen, daf} seine Mutter seinetwegen unbesorgt 
sein konnte! 

Jetzt wagte er sogar wieder mit Fraulein Ellingsen 
zu sptechen, als sei nichts geschehen, ja, er ging 
direkt auf die Herzogin von Somewhere los 
und machte dem Fraulein Komplimente tber 
ihre Erzihlung. Er tat es so hiibsch, ohne Uber- 
treibung. 

Ach, ich wei8 viel mehr, antwortete sie, ich konnte 
sagen, wie es ihr schlieBlich erging, wenn ich nur 
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dirfte. Aber ich habe ja Schweigepflicht. Haben Sie 
nicht bemerkt, daB ich aufhéren muBte? 

Doch. Und ich bewundere Ihre Selbstverleugnung, 
daB Sie eine gute Geschichte so abbrachen. 

Man hérte Wagengerassel unten im Hofe, und 
Bertelsen sagte im Spa: Jetzt miissen Sie hinunter 
zum Empfang, Herr Rechtsanwalt! Da aber keine 
Giaste erwartet wurden, lachte der Rechtsanwalt 
nur und blieb sitzen. Scherzen Sie nicht dariiber, 
sagte er, ich hab’ es in die Presse gebracht, daB wir 
einen Grafen und eine Prinzessin hier haben, das 
wird schon wirken! 

Da geschieht etwas: der Graf macht eine nickende 
Bewegung, als hatte er etwas in den Hals bekom- 
men, reiBt sein Taschentuch heraus und halt es 
vor den Mund, dann betrachtet er es, und es ist, 
als glaube er nicht, was er sieht. Er erhebt sich, 
geht ans Fenster und sieht es sich weiter an. 

Was ist? fragt Fraulein d’Espard angstlich. 

Herr Fleming antwortet nicht. 

Was ist? wiederholt sie und springt auf. 

Herr Fleming wischt sich den Mund ab und steckt 
das Taschentuch ein. Nichts! antwortet er und setzt 
sich wieder auf seinen Platz. 

- Aber alle sahen, daB es etwas war, er konnte es 
nicht verbergen. Herr Fleming hob sein Glas und 
leerte es; sein Gesicht war grau geworden. 

Sie haben da einen kleinen Streifen, sagt Fraulein 
d’Espard und zeigt darauf. 

Wor 

Dort, am Mundwinkel. Wenn Sie mir Ihr Taschen- 
tuch geben wollen — 

Danke, ich kann selber! Er erhebt sich, geht zam 
Spiegel und bringt sich wieder in Ordnung. Frau- 
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lein d’Espard folgt ihm mit den Augen, auch die 
andern werden aufmerksamer. 

Er ertrug es mit Anstand, seine Worte und Be- 
wegungen waren ohne Hast, aber sein Gesicht war 
schlaff geworden und eingefallen. Die tibrigen in der 
Gesellschaft lieBen sich nicht merken, daB sie das 
Schlimmste ahnten, aber Fraulein d’Espard starrte 
mit entsetzten Augen auf den kranken Mann und 
legte in zartlicher Gedankenlosigkeit sogar ihre 
Hand auf die seine. Ihre Blicke trafen sich. Danke] 
fliisterte er. War in dem Faden zwischen ihnen ein 
Knoten gewesen, so war er jetzt geldst. 

Ich laufe und hole den Doktor, sagte sie. 

Den Doktor? fragte er und versuchte, verwundert 
auszusehen. Aber nein, es ist nichts. Aber da Sie es 
sagen, hdchstens etwas Eis — 

Sind Sie nicht wohl? fragt der Rechtsanwalt. Der 
Doktor soll sofort kommen! Er erhebt sich und 
beauftragt das Madchen, den Doktor zu suchen. 

Wahrend sie warten, versuchen alle, ruhig und 
hoffnungsvoll zu sein. Herr Fleming will die Ge- 
sellschaft nicht verlassen und zu Bett gehen: warum 
sollte er zuerst aufbrechen! Er muBte noch einmal 
sein Taschentuch gebrauchen und sich vor dem 
Spiegel abwischen, und er tat es ebenso ruhig und 
selbstverstaindlich wie das vorige Mal, er stérte 
nicht; aber die Heiterkeit in Bertelsens Zimmer war 
erloschen, das Fest war aus. — 

Inspektor Svendsen klopft an, kommt herein und 
meldet, daB der Konsul jetzt unten siBe, ob der 
Rechtsanwalt ihn begriiBen wollte. 

Wer? 

Der Konsul Ruben, Frau Rubens Mann, er ist 
gekommen. 
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Der Rechtsanwalt hat nichts davon gewuBt, daB 
Konsul Ruben kommen wollte, aber er erhebt sich 
sofort und bittet die Gesellschaft, ihn zu entschul- 
digen. Er wendet sich zu Bertelsen und wiederholt, 
was et friiher schon prophezeit hat: Machen Sie sich 
nicht dariiber lustig, daB wir neue Gaste erhalten 
sollen; jetzt kommen schon die Konsuln. 

Als der Inspektor gehen will, ruft Herr Fleming 
ihn zuriick. Ach, Herr Fleming sieht aus wie der 
Tod selber, aber er lebt noch, denkt und fiihlt noch. 
Er blinzelt mit den Augen, atmet mit dem Munde, 
bestimmt mit dem Kopfe. Er 6ffnet und schlieBt 
seine Hinde, wie er will, er ist nicht tot. Jetzt tiber- 
gibt er dem Inspektor das Telegramm an seine Mutter 
in Finnland und legt ihm ans Herz, es heute noch, 
sofort zur Bahn zu schicken. 

Es war wohl jetzt nicht mehr ganz wahr, dieses 
Telegramm. Herr Fleming konnte nicht mehr mit 
gutem Gewissen mit seiner wiedergewonnenen Ge- 
sundheit prahlen. Und doch — er schickte seiner 
Mutter dies Telegramm. Sein Gewissen schien ihn 
gerade dazu anzuspornen. 


V 


Verschiedene Dinge ereigneten sich nun. Die 
Menschen wimmelten durcheinander. Und dann be- 
gann der Tod zu hausen. Er schlug willkirlich zu, 
ohne zu achten, wo er hintraf. 

Herr Fleming lag im Bett — anfangs mit His im 
Munde und auf der Brust wegen seines Blut- 
spuckens, als das aber aufhérte, erholte er sich 
-_ wieder, sa8 aufrecht im Bett und vertrieb sich die 
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Zeit, indem er Patiencen legte. Fraulein d’Espard 
war driiben bei Daniel gewesen, hatte von Herrn 
Fleming gegriiBt und bestellt, daB er erkdltet sei 
und vorlaufig nicht kommen k6nne, um seine saure 
Milch za essen. Sobald es ihm aber besser gehe, 
wiitde er wiederkommen. 

Auf diesem Wege wurde Fraulein d’Espard von 
dem Ochsen angefallen. Er rannte schnaufend hin- 
ter ihr her, und Fraulein d’Espard kam ganz atem- 
los wieder im Sanatorium an. 

Ja, der Ochse lief immer noch frei herum. Das 
Sanatorium hatte ihn gleich kaufen wollen, aber Da- 
niel wollte nichts von einem Verkauf wissen, ehe 
et die Sommerweide hinter sich hatte und schwer 
und wertvoll geworden war. So ging ein Tag nach 
dem andern, ohne da etwas entschieden wurde. 
Rechtsanwalt Robertson war jetzt auch wieder nach 
seinem Bureau in Kristiania zuriickgereist. Auch 
als Fraulein d’Espard von dem Ochsen verfolgt 
wurde, erregte das nicht sonderliches Aufsehen. Das 
Fraulein war nicht so allgemein beliebt, daB jemand 
ihre Partei ergriffen hatte, im Gegenteil: die andern 
Damen fanden, da8 Fraulein d’Espard gut von der 
Weide des Ochsen hitte fernbleiben kénnen, was 
wollte sie da! 

Es kamen Giste. Konsul Ruben war gekommen, 
ihm folgten am selben Tage noch ein paar Giste, 
und schlieBlich kam Ende der Woche eine Schar von 
einem halben Dutzend Menschen iiber Dover und 
lief} sich auf Torahus nieder. Es schien zu gehen, 
wie Rechtsanwalt Robertson prophezeit hatte: die 
Reklame mit dem festen Pianisten und den vor- 
nehmen Gasten, einer Prinzessin und einem Grafen, 
wirkte und zog Leute ins Haus. Wo ist der Graf? 
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fragten die Damen. Und wo ist die Prinzessin? 
fragten sowohl Damen wie Herren. Das Sanato- 
rium hier in den Bergen wurde mondin, das Schlo8 
drohte, voll zu werden, und was dann? 

Es zeigte sich, daB im Herbst mehrere weitere 
Raume eingerichtet werden muBten, damit das Sa- 
natorium zum nachsten Frihjahr geriistet war. Es 
gab zwar Zimmer genug, aber sie waren noch nicht 
alle fertig, es fehlten noch Moébel und sonstige Aus- 
stattung, und manche Zimmer besaBen keinen 
Ofen. Jetzt ging es noch, denn einige Gaste hatten 
keine Zeit, andere kein Geld zu langerem Aufent- 
halt auf Torahus, und so reisten sie nach einigen 
Tagen oder einer Woche wieder ab und machten 
neuem Zustrom Platz. Die Betten wechselten noch 
warm ihre Besitzer. 

Konsul Ruben kam, um seine Frau zu besuchen. 
Er gehorte zu denen, die keine Zeit hatten und nicht 
lange bleiben konnten. Schon am ersten Abend saB 
er im Zimmer seiner Frau und zeigte Spuren von 
Ungeduld. Er fragte seine Frau nach der Dame — 
wo ist denn die Dame? sagte er. 

Frau Ruben erhob sich, unsagbar dick und asth- 
matisch, und ging zur Tiir. Ach, sie war so stark, 
daB sie wie eine Gans watschelte; kam sie eine 
Treppe herunter, so schnaufte sie als stiege sie sie 
hinauf. Sie dffnete die Tiir, guckte auf den Gang 
hinaus und schloB die Tiir wieder. Alles war ruhig. 
~ Man hGrt hier jedes Wort, warnte sie, sprich leise! 
Die Dame? Es ist keine gewdhnliche Dame, sie 
kommt, wann sie selbst will, oder sie kommt gar 
nicht, sie lat sich nicht rufen. 

Der Konsul, verdrieBlich iiber diese Tuerei und die 
ganze Geschichte: Warum hast du dir ein zweites 
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Bett hereinstellen lassen? Hatte ich nicht mein 
eigenes Zimmer haben kénnen? 

Die gnidige Frau, ausweichend: Die Madchen 
haben es getan. Ich wuBte nicht — das Haus ist 
vielleicht voll — 

Unsinn. Man kann ja keine Luft kriegen in dieser 
Bude. Ich frage, was die Dame will? 

Was sie will? Frau Ruben sprach und erklarte die 
Situation der Dame: Sie war in groBe Verlegenheit 
geraten, sie schlief nicht des Nachts, sie war hei- 
matlos, ein ungliicklicher Mensch, von ihrem 
Manne geschieden, wurzellos tiberall — 

Das ist ja schrecklich! sagte der Konsul. 

Die Dame war mehrmals hier drinnen gewesen, 
hatte hier angeklopft, hatte gelachelt und um Ent- 
schuldigung gebeten, sonst sprach sie mit niemand. 
Als die Dame das erstemal kam, war Frau Ruben 
so erstaunt gewesen, dal} sie vergessen hatte, auf- 
zustehen und sich zu verbeugen. 

Woher ist sie? fragte der Konsul. 

Aus England. WuBte er das nicht? Sie war Lady, 
ihr Mann Lord, Minister, er sa in der Regierung. 

Ach so, sagte der Konsul, dann hab’ ich von ihr 
gelesen! Aber der Konsul legte keinen Wert weiter 
darauf und zeigte kein groBes Interesse. 

Seine Frau mute ihn reizen. Sie ging direkt 
drauflos und sagte: Was sie will? Sie ist in Ver- 
legenheit geraten, sie will Geld haben. 

Das wollen wir alle! antwortete der Konsul. 

Es ist schrecklich, sie sitzt véllig auf dem trocke- 
nen, kann nirgends Hilfe bekommen. 

Der Konsul beugte sich vor und sah auf die Hand 
seiner Frau: Ein neuer Ring. Zeig’ mal! 

Ach, die gnadige Frau hatte sich gerade mit der 
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Hand iibers Haar gestrichen, ihr Mann muBte un- 
bedingt auf das feine Juwel aufmerksam werden. 
Ist er nicht prachtvoll! sagte sie. Ich wollte ihn 
nicht annehmen, wei Gott, ich wollte nicht, aber 
sie hat ihn mir aufgedringt. Hast du je ein solches 
Feuer gesehen? 

Der Konsul nickte nur und sagte: Sie will also 
noch einige Ringe verkaufen? 

Die gnaddige Frau antwortete gekrinkt: Das ist 
wohl nicht dein Ernst! Natiirlich will sie keine 
Ringe verkaufen, damit kommt sie uns nicht. Sie 
wendet sich an dich als Konsul, das ist wohl etwas 
anderes. Da sie zu ihrem eigenen Konsul weder 
gehen kann noch will, so kommt sie zu dir. Nein, 
sie kann nicht zu ihrem eigenen Konsul gehen, er 
wiirde doch nur auf seiten ihres Mannes und des 
Ministeriums stehen, das ist doch klar. 

Sie muB doch Familie haben. Hat ihr Mann sich 
ganz von ihr zuriickgezogen? 

Ich wei nicht, ob das der rechte Ausdruck ist, sie 
sprach sehr nett von ihrem Mann. 

Na ja, so geht es gewohnlich! 


Wie? 

DaB die Worte nach der Scheidung immer netter 
werden — wenn man anfangt, die Geschichte zu 
bereuen. 


Wieder ist Frau Ruben gekrankt. Es ware durch- 
aus keine gewohnliche Dame, von der die Rede sei, 
~ sondern eine Lady; der Konsul ginge zu sehr davon 
aus, da alle Damen so waren wie die Schreib- 
maschinendamen in seinem Kontor. Sie sprache 
also nur nett von ihrem Mann, fuhr Frau Ruben 
fort, daB er auf gewisse Weise seine Pflicht getan 
hatte, da& er ihr eigentlich auch jetzt nicht ent- 
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gegenarbeite, sondern nur verstockt sei und ihr nie 
antworte. Was sei das fiir eine Art! Und die Fa- 
milie? Bei der Familie des Mannes schien sie alle 
Sympathie eingebiiBt zu haben, und sie selbst hatte 
keine Verwandten, die ihr helfen kdénnten. 

Sie ist also ganz von unten gekommen? 

Frau Ruben verteidigte sie: Was heiBt von unten 
in England, wo jeder sich mit jedem verheiraten 
kann! Kann der KGnig, wenn er will, eine Birger- 
liche heiraten, so kann ein Lord wohl eine Schau- 
spielerin nehmen. 

Das war sie also? 

So etwas Ahnliches, schien es. Vielleicht Tan- 
zerin. 

Immer besser! Also — und jetzt soll ich als Konsul 
intervenieren? Das kann ich natiirlich nicht, das 
ist ausgeschlossen, steht nicht in meiner Macht. Du 
und sie, ihr seid beide gleich dumm, wenn ihr das 
glaubt. 

Frau Ruben gab es auf, sich an die Eitelkeit ihres 
Mannes zu wenden. Er hatte einsehen miissen, da8 
es eine groBe Auszeichnung fiir ihn war, wenn eine 
Lady sich an ihn wandte, so und nicht anders war 
es aufzufassen. Sie machte ihn fast zu ihrem Ver- 
trauten, fragte ihn freundlich nach diesem und jenem, 
stellte sich eine Weile auf gleichen Fu8 mit ihm. 
Wenn Konsul Ruben bei dieser Aufmerksamkeit 
nichts in seiner Seele fiihlte, so mu8 te seine Frau 
einen andern Weg einschlagen. Darum muB sie also - 
Geld haben, fuhr sie ruhig fort und tiberhGrte die 
Binwande ihtes Mannes. Und sie bekommt Geld, 
das ist sicher. Sie hat Werte in riesiger Héhe. 

In welcher HGhe? 

Das kommt darauf an, wie du einen englischen 
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Minister veranschlagst. Es kann die Rede von Wohl 
und Wehe, Leben und Tod sein. 

Donnerwetter! Was fiir Werte hat sie denn? 

Papiere, Briefe! | 

Hatte die gnadige Frau GroBes von dieser Aus- 
kunft erwartet, so wurde sie enttauscht. Der Konsul 
wurde nicht Feuer und Flamme, er schnitt nur eine 
Grimasse. Das brachte sie nicht aus der Fassung. 
Merkwirdigerweise hatte sie sich vorgenommen, 
der fremden Dame zur Seite zu stehen, und das 
wollte sie nun auch durchfiihren. Woher kam diese 
Standhaftigkeit? Diese Frau Ruben wurde ununter- 
brochen von chronischer Nervositat geplagt, sie 
erstickte in ihrem Fett, ihr Leibesgewicht legte ihr 
Untatigkeit nicht als GenuB, sondern als furchtbare 
Last auf, das mochte alles sein. Aber Frau Ruben 
xonnte also dennoch Giite und Hilfsbereitschaft 
gegen andere zeigen. Was ging die englische Lady 
sie an? Rassensympathie? Vielleicht. Aber in diesem 
Fall war der Lord ja von derselben Rasse, und ihm 
atbeitete sie gerade entgegen! 

Der Konsul sagte: Ich kann hier nicht eingreifen, 
nur weil du einen Ring bekommen hast. 

Nein, sagte die gnadige Frau auch und schnitt 
ihrerseits eine Grimasse. Der Ring sei eine Baga- 
telle, er habe sie den ersten Tag erfreut, langer nicht. 
Aber hatte sie sich mehr weigern k6nnen, ihn an- 
zunehmen, als sie getan, ohne ungezogen zu sein? 
Und pflegte man das Geschenk einer hochgestellten 
Pers6nlichkeit im Ernst auszuschlagen? Frau Ru- 
ben hatte andere Ringe, mehr als genug, die qual- 
ten sie nur, waren ibr im Wege. Wie er, so hitte 
auch sie alle auf die kleinen Finger stecken miis- 
sen. 
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Ja, nachdem die andern Finger zu lauter Daumen 
geworden seien. 

Die gnidige Frau senkte den Kopf und antwor- 
tete: Als ich achtzehn Jahre alt war — 

Jawohl, ich kenne den Text, unterbrach sie der 
Konsul. Aber du bist nicht achtzehn Jahre, du bist 
doppelt so alt! Du hast dich verdoppelt, in mehr als 
einer Beziehung, vervielfaltigt. 

Als ich achtzehn Jahre alt war, beharrte die gna- 
dige Frau eigensinnig, hatte ich ebenso schlanke 
Finger wie deine Schreibmaschinendamen! Zum 
zweitenmal erwahnte sie die Schreibmaschinendamen 
nicht nur so nebenher, sondern auf eine bestimmte 
Weise, als ware es etwas Bedeutungsvolles. Und 
zum zweitenmal hérte der Konsul es gleichgiiltig 
an und zuckte die Achseln. 

Diese Papiere, sagte er, Privatbriefe — ich bin 
Konsul, die Briefe bedeuten Skandal, Erpressung — 
nein, ich riihre sie nicht an! 

Die gnadige Frau behauptete, der Skandal wiirde 
kleiner, wenn ein groBer Konsul diskreten Gebrauch 
von den Papieren machte, als wenn die Lady selbst 
handelte und unzweifelhaft den Mann stiirzte. 

Ob es nun die Schmeichelei mit dem ,,groBen 
Konsul“ oder das Verstandige in dem letzten Argu- 
ment der gnidigen Frau war — kurz, der Konsul 
fragte, wie um der Sache ein Ende zu machen: Wo 
sind die Papiere? 

Er las bis spit in die Nacht darin. Beim Lesen 
schiittelte er zuweilen den Kopf, streckte plétzlich 
wie in groBer Spannung die Beine aus, schlug sich 
mit der Hand auf den Schenkel, zog die Augen- 
brauen hoch: er hatte Unterhaltung. Ja, dieser blut- 
reiche Mann mit dem kurzen Hals fand hier alles, 
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was et sich an unsauberen Gedanken und Intimi- 
taten wiinschen konnte. Warum so wenig Delika- 
tesse, warum so viel direkte Roheit in diesen Briefen? 
Es war ein Pfuhl, in den der Konsul tauchte, die 
friihere Tanzerin muBte sogar ungewohnliche Vor- 
aussetzungen gehabt haben, daB sie die Leicht- 
fertigkeiten ihres Mannes duldete, ohne sich die 
Nase zuzuhalten. Da waren Briefe aus Indien und 
andern Landern, iiber Politik, agyptische Orgien, 
pers6nliche Streitigkeiten mit der Verwaltung, Pri- 
vathandel mit zweifelhaften Waren, Kauf des Lord- 
titels, Heereslieferungen — alles auf einmal, und 
tiberall ein durchdringender iibler Geruch. 

Frau Ruben beobachtete schweigend ihren Mann. 
Die Briefe wurden immer kiirzer. Es schien, als 
hatte der Schreiber nicht mehr das volle Vertrauen 
zu seiner Frau gehabt, als habe er einen andern 
Vertrauten gefunden, und die letzten Briefe ent- 
hielten Andeutungen auf Myladys Riickfall zur 
Tanzerei, auf eine Reise nach Schottland mit dem 
obskuren Direktor einer Vergniigungsbude. My- 
lady schien geleugnet zu haben, aber der nachste 
Brief ihres Mannes hielt die Bezichtigung aufrecht 
und endete mit dem Bruch. Die beiden letzten Briefe 
waren schlieBlich entscheidend. Fertig! 

Frau Ruben merkte, wie sich das Interesse des 
Konsuls abkiihlte, je mehr er sich dem Ende niaherte. 
Hier war nichts mehr fiir ihn, aber, wie es schien, 
eben etwas fiir sie. Der gute Lord war mit Hilfe 
der Mitgift seiner Frau, der Tanzerin, emporge- 
kommen, sie hatte ihm den Weg gebahnt mit dem 
kleinen Vermégen, das sie durch ihren Tanz, mit 
ihren Beinen gesammelt hatte, er hatte es in Ge- 
danken und Taten umgesetzt, und dadurch waren 
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sie beide hochgekommen. Aber was niitzte das 
nun! 

Frau Ruben sa8 da wie in eigenen Gedanken und 
Erinnerungen verloren. Befand sie sich in einer ahn- 
lichen Situation wie Mylady, abgemustert, aussortiert 
vom Manne? Was sonst? Es war zu unwahrschein- 
lich, daB sie sich aus reiner Uneigenniitzigkeit 
so fiir das Schicksal einer fremden Person hatte 
interessieten sollen, selbst wenn es eine Rassenge- 
nossin galt. Der Konsul witterte offenbar keinen 
Unrat. Hiatte er aufgesehen, so wiirde er wohl Ver- 
dacht geschépft haben wegen der sich immer mehr 
entziindenden Augen seiner Frau. Sie saB da und 
beobachtete ihn von der Seite, ihre mandelf6rmigen 
Augen wurden weich und schleichend, was auf 
innere Tatigkeit in ihrem fetten Kopfe deutete. 

Puh! schnaufte der Konsul, das ist ein Pfuhl! Wie 
alt ist sie? 

Ja, es ist ein Pfuhl, antwortete seine Frau. 

Ich will nichts damit zu tun haben. 

Die Frau Gemahlin schwieg. 

Wie alt ist sie? 

Doch, du kénntest etwas tun, wenn du wolltest. 

Der Konsul plétzlich heftig: Ich frage, wie alt sie 
ist? Das ist doch eine verdammte Geheimnistuerei. 

Die Frau Gemahlin lachelt schief: Wie alt sie ist? 
Ich habe sie nicht gefragt. Ich wei auch nicht, ob 
sie gut aussieht, nach deinem Geschmack. Das ist 
ja wohl auch gleichgiiltig, das interessiert dich doch 
nicht. 

Der Konsul sehr gereizt: Nein, das interessiert 
mich nicht. Weder die Dame noch ihre Skandale 
interessieren mich. Nun sag’ nur mal, das war doch 
eine ganz ausgefallene Idee von dir, hier noch ein 
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Bett in dies Loch stellen zu lassen. Gut, daB es nur 
fiir eine Nacht ist. Ich verstehe tberhaupt nicht, 
warum du wolltest, dai ich hier in die Berge komme. 
Kein Zweifel: die Dame verfolgte ein bestimmtes 
Ziel und arbeitete auf eigene Rechnung, sonst hitte 
sie nicht so gesprochen, wie sie tat. Oh, sie schien 
sich in den Kopf gesetzt zu haben, etwas durch- 
zusetzen, mitten in einer grofBen Hoffnungslosig- 
keit war ihre Haltung fest, komme was da wolle! 

Habe ich dich zu Hause gestért? fragt sie. Du 
st6rtest mich nicht mit deinem Kommen. 

Kannst du nicht nachdenken! Hast du hier ein 
Geschaft, Post, Kontor, ein groBes Personal? 

Nein, ich habe nichts, nur mich selber, immer nur 
mich selber! Sie fuhr jammernd fort: An einem 
Donnerstag kam ich hier an und schrieb gleich, ein 
Donnerstag nach dem andern verging, aber ich 
hérte nichts von dir. Ich schrieb immer wieder. 
Nein. Da telegraphierte ich. 

Du verstehst das nicht, antwortete er, aber ich 
hatte keine Zeit. Gerade jetzt ist viel zu tun, das 
Personal hat nacheinander Ferien, die Arbeit mu 
getan werden, ich muB selber Zeit zum Essen haben, 
ich mu auch ein bifSchen schlafen. 

Schweigen. 

Aber das verstehst du nicht, wiederholt er und 
beginnt sich auszuziehen. 

Wenn du es sagst, muB es wohl richtig sein, ant- 
wortet sie. 

Es ist richtig. Und jetzt ist es spat, laB uns zu Bett 
gehen! Nein, in die Geschichte mit der Tanzerin 
mische ich mich nicht hinein. Das siehst du wohl 
ein? 

Schweigen. 
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Endlich sagt die gnadige Frau: Sie mu8 Antwort 
von ihrem Manne bekommen, es ist noch nicht 
alles entschieden, sie ist zu stark geworden, um 
wieder zu tanzen, und kann nicht von vorne an- 
fangen. Sie erhalt keine Nachricht iiber ein kleines 
Anwesen von Hiihner- und Kaninchenzucht; warum 
antwortet er ihr nicht? Der Lord ist jetzt ein mach- 
tiger Mann, aber er schweigt einfach, und ihr eigener 
Rechtsanwalt ist schlaff geworden und scheint zur 
Gegenpartei tibergegangen zu sein. An wen soll sie 
sich wenden? 

Es fiel mir auf, sagt der Konsul — sind das die 
Originalbriefe? 

Das sind sie wohl. Warum nicht? Weshalb fragst 
du? Du glaubst doch nicht, daB die Briefe ge- 
falscht sind? 

Nein. Leg’ dich jetzt auch nieder. 

Die gnadige Frau sitzt noch eine gute Weile da, 
dann geht sie zu ihrem Bett und beschiftigt sich 
auch dort eine gute Weile. Unterdessen liegt der 
Konsul da, schnauft und walzt sich. 

Willst du heute nacht nicht zu Bett gehen? 
fragt er. 

Keine Antwort. 

Vielleicht erkennt er jetzt, das er unfreundlich ge- 
wesen ist, und er sagt: Leg’ dich doch jetzt hin und 
lésch’ die Lampe aus, damit wit endlich Ruhe 
haben. 

Ja, dann hast du Ruhe! antwottet sie plétzlich 
scharf und unerwartet. 

Jetzt kommt ein Auftritt: der Konsul mu8 un- 
ruhig geworden sein, er ahnt etwas Béses. Die Ant- 
wort der gnddigen Frau war auffallend, er wirft sich 
auf die andere Seite und sieht seiner Frau zum 
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erstenmal voll ins Gesicht. Was, zum Teufel, hat 
sie vor? Sie hat an ihrem Bett gestanden, jetzt 
macht sie plétzlich ein paar hastige Schritte auf ihn 
zu. Vielleicht will sie ihm ein paar wiitende Worte 
sagen, die sie sich von der Seele schreien muG, und 
vergiBt, daB sie ein Kopfkissen zwischen den Han- 
den halt. Was muB er davon denken — ein grofes 
Kopfkissen zwischen ihren Handen! Sie zeigt im 
Lampenlicht ein verzerrtes Gesicht, sie schielt wie 
in Hysterie, wie in Tollheit, natiirlich ist sie ganz 
auBer sich, denn sie kann nichts sagen, nicht ein 
einziges Wort hervorbringen. Jetzt setzt der Konsul 
sich mit einem Ruck im Bette auf, wohl kaum, 
um besser zu sehen, eher, um sich zu wehren; aber 
im selben Augenblick geht eine seltsame Verin- 
derung mit ihm vor, das Gesicht erblaBt auf einmal 
und sinkt zusammen, die Hinde sind gelahmt, er 
fallt schwer und tot hinteniiber und st68t mit dem 
Nacken gegen das Bettende. So bleibt er liegen. 
Wie, eine Verinderung, ein Krach! Die gnadige 
Frau halt inne und bleibt stehen, sie braucht Zeit, 
um sich zu sammeln und zu Verstand zu kommen, 
sie sucht nicht nach einem Stuhl, um niederzusinken, 
sondern ist immer noch in Kampfstimmung, als 
wollte sie sagen: Ja, sichst du! Sie hatte nichts 
Béses getan, das Geschehene war gut, war gerecht. 
Sie versteht wohl schon, daB es keinen Sinn mehr 
hat, sagt aber geradeheraus zu ihrem Manne: So, 
laB es nun genug sein! Als er sich nicht regt und 
kein Lebenszeichen von sich gibt, beharrt sie nur 
in ihrem Benehmen. Aus seinem einen Ohr flieBt 
Blut, vielleicht auch aus dem andern, das sie nicht 
sieht, da denkt sie an den Doktor und sieht sich 
im Zimmer um, ob es ordentlich genug ist, dafs der 
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Doktor kommen kann. Antworte jetzt, hérst du! 
sagt sie laut zum Manne. Sie sieht, da sein Kopf 
schlecht liegt, gegen das Bettende, das Kinn auf die 
Brust gedriickt, aber sie laBt ihn liegen, trigt da- 
gegen ihr Kopfkissen an seinen Platz zuriick,schlieBt 
Myladys Briefe, die auf dem Tische liegen, weg 
und watschelt zur Tiir hinaus, um den Doktor zu 
holen. 


Der erste Todesfall im Torahus-Sanatorium. 

Welch ein Zufall: ein Mann kommt mit einer 
kleinen Handtasche mit Zahnbiirste und Nachtzeug 
in der Hand, um seine Frau, die im Sanatorium 
wohnt, zu besuchen, hilt sich einige Stunden dort 
auf und wird vom Tod ereilt! 

Kein Wunder, wenn es der Frau ausgefallen, fast 
als erdichtet vorkommen konnte. Der Mann hatte 
wohl behaupten kénnen, daB er Grund zum Sterben 
hatte: er war bis tief in die Nacht mit einer eng- 
lischen Skandalgeschichte geplagt worden, bis er 
so weit war, daB er seine Frau mit dem Kopfkissen 
in den Handen miBverstehen muBte. Das mochte 
gefahrlich fiir ihn ausgesehen haben, er hatte sich 
wohl etwas von Erwiirgen vorgestellt, der hysteri- 
sche Blick seiner Frau hatte sein gesundes Urteil 
getribt — oh, der Mann hatte beweisen kénnen, 
dal} er nicht aus einer natiirlichen Ursache gestorben 
war. 

Andererseits konnte die Frau geltend machen, daB 
es nicht so gemeint war; die Katastrophe war ein 
unverhaltnismaBig schwerer Schlag. Wenn sie dar- 
an dachte, wie sie mit dem unschuldigen Kopfkissen 
in den Handen dagestanden, konnte sie nicht feier- 
lich sein, der Fall war komisch, sie mufte lachen, 
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haha! Und ebenso mufS te man sagen, daB es ein 
biBchen komisch war, welche Eile der Mann hatte, 
wieder nach Hause zu kommen, ho, schon am nich- 
sten Tage, am nachsten Morgen, und wie er dann 
statt dessen starb. Ja, das Leben war nicht ohne 
Komik, und der Tod auch nicht. 

Doktor Oyen und die andern Leute vom Sana- 
torium versuchten ja, den unwahrscheinlichen Todes- 
fall zu vertuschen, aber das gliickte ganz und gar 
nicht, es huschte von einem Zimmer ins andere und 
erreichte sogar den kranken Herrn Fleming. Wie 
hatte das zugehen k6nnen? Fraulein d’Espard sa 
mehrere Stunden taglich bei ihm und pafte auf, 
aber er muBte es durch die Wand zum Neben- 
zimmer gehdrt haben, wo eine Dame herumging 
und ihr Taschentuch, ihre Handschuhe, ihre Finger 
drehte und laut und verzweifelt vor sich hin sprach. 

Herr Fleming sagte zu Fraulein d’Espard: Ich 
kann Ihnen eine Neuigkeit erzihlen: vor ein paar 
Nichten ist hier ein Gast gestorben. — Er sagte es 
ruhig und mit Haltung, wie etwas ganz Unwich- 
tiges. 

 Prdulein d’Espard erhob sich plétzlich, nahm den 
Hut vom Kopfe und hingte ihn auf. Gegen die 
Wand gekehrt, antwortete sie: So, ein Gast? Ge- 
storben? Vielleicht eine Dame? 

Eine Dame? Nein, war es nicht cin Fremder, ein 
Konsul aus Kristiania? Ich weiB nicht. Haben Sie 
es nicht gehdrt? Der, welcher ankam, als wir vor 
einigen Tagen in Herrn Bertelsens Zimmer safen. 

Nein, ich habe nichts davon gehort. 

So. Ja, nehmen Sie Platz, gnaidiges Fraulein, heute 
denke ich uniiberwindlich zu sein] 

Und sie setzten sich zu ihrem tblichen Bézique. 


IO! 


Als Tisch gebrauchten sie einen Pappdeckel, den 
sie quer tiber Herrn Flemings Bett legten. 

Er paBte gut auf, zahlte die Summen genau und 
schob die Zeiger auf seiner Tafel, nichts deutete 
auf Geistesabwesenheit, nein, denn Herrn Fleming 
ging es seit ein paar Tagen auferordentlich viel 
besser, er war fast wieder gesund, hatte neuen Mut 
geschépft, und der Todesfall ging ihn nichts an. 

War Fraulein d’Espard enttaéuscht, daB ihn der 
Tod des Konsuls so kalt lie? Fiirchtete sie nicht, 
da8B er ihre Besorgtheit und ihr Feingefiihl nicht be- 
achtet hatte, als sie den Hut aufhaingte und gegen die 
Wand sprach? Oh, die menschliche Verschlagen- 
heit! Sie sagte fragend: Es scheint solche Unruhe 
in den letzten Tagen im Sanatorium zu herrschen! 

Herr Fleming murmelte gleichgiiltig: Das kommt 
wohl von diesem Todesfall. 

Das tut es wohl. Und da Sie es sagen — ich glaube, 
ich habe schon davon gehért. Nun, unterbrach 
sie sich, einerlei! Haben Sie heute nacht gut ge- 
schlafen? 

Ja, ich danke, ich schlafe jetzt jede Nacht gut. 

Schweigen. 

Ja, vielleicht war er Konsul, auBert das Fraulein. 
Aber er starb am Schlage, nicht an einer Krankheit. 

Das kommt auf eines heraus. Warten Sie — vier 
Buben! 

Denken Sie, er kam eines Tages und starb in der 
Nacht! Ich wiirde es nicht erwahnt haben, da Sie 
es aber doch schon wissen — 

Was wissen? Na ja. Ich kannte den Mann nicht, 
haben Sie ihn gekannt? 

Nein. Ja, ich weiB, wer er war, ein groBer Mann in 
Kristiania, machtiges Geschidft, ich kenne einige 
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Damen, die bei ihm sind. Ja, ein furchtbares Ge- 
schick! 

Spielen Sie wirklich das As aus? fragt Herr Fle- 
ming. 

Nein, Verzeihung! Konsul Ruben war ja der Mann 
von Frau Ruben, Sie wissen, von dem dicken Ge- 
schépf, das hier gewohnt hat. Jetzt ist sie mit der 
Leiche abgereist. 

Jawohl. 

Und Mylady hat sie begleitet. Mylady mit ihrem 
Madchen. Jetzt ist es also vorbei mit dem ewigen 
Tee und dem ewigen Lunch hier im Sanatorium. 
Und jetzt konnen wir wieder Klavier spielen... 


Und ja, sie spielten Klavier, sangen auf den Trep- 
pen und versuchten bei Tisch sorglos zu lachen, aber 
es wutde nichts Rechtes. Sogar eine Woche, nach- 
dem die Damen mit dem Sarg abgereist waren, 
sprachen die Gaste noch immer von dem grofen 
Ungliick. Es war eine Bombe, die mitten in einer 
Schar von Schwichlingen platzte. Der erste Todes- 
fall! nickte der Selbstmorder, gerade als hatte er 
noch verschiedene in der Hinterhand. Dieser un- 
heimliche Mensch war nun auch nicht gerade dazu 
angetan, die Stimmung im Kurhause zu erhdhen. 

Keiner der Gaste trauerte eigentlich dariiber, dah 
die drei Damen fort waren, aber der Zusammenhang 
wat doch gelockert, sie hinterliefen eine Leere. 
Was nun? Sie waren ganz korrekt, bezahlten und 
reisten ab, keine brannte durch, von der Sorte waren 
sie nicht. Selbst Mylady beglich ihre Rechnung und 
gab verschwenderische Trinkgelder, das reine Lése- 
geld. Die Sache war die, dal} Konsul Ruben sich 
mit einer gesegnet dicken Brieftasche versehen hatte, 
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ehe er von Hause abgeteist war. Man fand sie in- 
wendig in seiner Weste, auf der linken Seite, wo sie, 
als er noch am Leben war, sein Herz umschlossen 
hatte. Jetzt kam die Brieftasche den Damen zugute, 
als sie abrechneten. Frau Ruben bezahlte fiir alle. 
Nichts ist so schlimm, daB es nicht doch noch fir 
etwas gut ware. 

Und als eine Woche vergangen war, kam wieder 
eine Schar neuer Gaste. Sie fiillten die leeren Zim- 
mer, tiberschwemmten das Sanatorium und schufen 
Wohnungsnot. Es ging so weit, daB der Doktor, die 
Wirtschafterin und der Inspektor sich die K6pfe 
zerbrechen muBten, um einen Ausweg zu finden. 

Der Inspektor wurde auf die Runde geschickt. Er 
kam zum Zimmer Nummer 7, und das Fraulein war 
daheim. Er sollte fragen, ob das gnadige Fraulein 
so liebenswiirdig sein und fiir kurze Zeit das Zim- 
mer wechseln wollte? 

Wie? 

Ein anderes Zimmer. Es habe keinen Ofen, 
aber sonst ebenso hell und freundlich wie dieses. 
Man wiirde ein Feldbett fiir sie hineinstellen. Ob er 
ihr das neue Zimmer zeigen diirfe? 

Das Fraulein begann die Finger zu drehen und 
fragte, warum sie ausziehen sollte? 

Ja, das Sanatorium sei heute nachmittag tiber- 
fiillt worden, es sei Mangel an Zimmern, sie wiiBten 
nicht, was sie machen sollten. 

Das Fraulein nahm ihre Handschuhe vom Tisch 
und drehte sie auch. Sie wurde ein wenig blau und 
schmal im Gesicht und sah den Inspektor ver- 
wirrt an. 

Man wiirde nicht darum gebeten haben, sagte er, 
es wate ihnen nicht eingefallen. Aber gerade, als 
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das Haus voll war, seien noch einige Leute dazu- 
gekommen, darunter ein Pastor mit seinen beiden 
Sohnen. Die frdren, und sie baten um ein Zimmer 
mit Ofen. 

Ja, sagte das Fraulein, jaja, sagte sie und wiegte 
den Kopf. Sie wat nicht unzuginglich, sie gab nach. 
Das ging ja nicht, daB jemand fror. 

Nein, nicht wahr! sagte der Inspektor auch. Und 
sie sollte sich nur aufhalten, wo es watm war, zum 
Beispiel im Salon. Der Tausch gilte tibrigens nur 
fiir kurze Zeit, versprach der Inspektor und dankte 
dem Fraulein herzlich. Darauf zeigte er ihr das neue 
Zimmer. 

Durch sein Gliick ermutigt, ging der Inspektor 
weiter und traf den Selbstmérder. Er'saB zusammen 
mit MoB, dem Mann mit dem Ausschlag, auf der 
Vetanda und plauderte mit ihm. Der Inspektor hatte 
mit den beiden Kameraden Karten gespielt und 
konnte frei von der Leber weg sprechen. Er kime 
mit einer Trauerbotschaft, sagte er scherzend. Als 
et aber merkte, da der Selbstmérder durchaus nicht 
bei guter Laune war, schlug er um und fragte, ob 
die Herren ihm und dem Sanatorium einen groBen 
Gefallen tun wiirden? 

Beide Herren sahen auf. 

Ob sie etwas dagegen hatten, fiir kurze Zeit das 
Zimmer zu wechseln? 

Was? Wieso? 

Als sie die Erklarung erhalten hatten, schlug der 
Selbstmérder jedes Entgegenkommen glatt ab, es 
konnte ihm nicht einfallen, eine solche Idee, eine 
derartige Unverschamtheit hatte er noch nicht er- 
lebt! MoB erbat sich nahere Auskunft, und diesmal 
fiihrte der Inspektor drei Damen ins Treffen, drei 
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Lehrerinnen, die heut nachmittag zugereist seien, 
als das Haus schon voll war. Was sollte man mit 
ihnen machen? Denken Sie sich, drei hiibsche junge 
Damen, die iiber die Berge gekommen, durchge- 
weht und ausgehungert sind und flehentlich um ein 
paar heizbare Zimmer bitten. 

Hei®Bt das etwa, daB ich in ein Zimmer ohne Ofen 
soll? fragte der SelbstmGrder mit blassem Munde. 

Nut fiir kurze Zeit, vielleicht nur fiir ein paar Tage, 
es teiste wohl bald jemand ab, ein Pastor sei mit 
seinen beiden Sdhnen gekommen, die reisten viel- 
leicht schon in einer Woche wieder. 

Der Selbstmérder war wiitend: war das ein Be- 
nehmen? War er in eine Rauberhdhle geraten? 
Solch eine Frechheit, solche Ziigellosigkeit! Oh, 
der Selbstmérder zeigte, daB er ein junger Mann 
wat, der sich seines Daseins freute. Nein, halten 
Sie nicht die Nase so hoch, Herr Inspektor! sagte er. 
Seien Sie kein Hans Guckindieluft, sondern schniif- 
feln Sie lieber am Boden! 

Na, na! antwortete der Inspektor, gutmiitig 
lachend. 

Hs ist unerhért, behauptete der SelbstmGrder: ein 
Kurhaus, ein Erholungsheim, das ihn blau frieren 
lassen und ganz menschenuniahnlich machen wollte! 

Auch Mof lachte tiber die Erbitterung und merk- 
wiitdige Wortwahl des Selbstmérders. Mein Zim- 
met steht zur Verfiigung! sagte er zu dem Inspektor. 

Ja, nicht wahr! rief der Selbstmérder. Oh, ich 
schiame mich Ihrer, Sie sind eine haltlose Laus! 
Sehen Sie, Herr Inspektor, sein Zimmer steht zur 
Verftigung! Aber vertrigt sein Ausschlag ein eis- 
kaltes Zimmer? 

Ich heize doch nicht, wandte MoB ein. 
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Nein, darum sehen Sie wohl auch so aus. Das ha- 
ben Sie vielleicht vor Frost bekommen. Nein, heizen 
tue ich auch nicht. Aber wenn die Kalte nun morgen 
oder tibermorgen einsetzt? 

Hahaha! 

Ja, hahaha! kopierte der Selbstmérder. Pfui Teu- 
fel, ein Frauenzimmer kann Dinge sagen, daf ein 
Mann die Augen niederschligt. Héhnisches Lachen, 
ist das eine Antwort? Sie sind ein Frauenzimmer! 

Geben Sie den Damen mein Zimmer, wiederholte 
Mo8. 

Der Inspektor dankte und ging. 

Schweigen. 

Nein, ich kann es nicht vergessen! rief der Selbst- 
m6rder aus. Ich sollte warten, bis ein Pastor und 
seine G6ren abreisen, um mein Zimmer wieder- 
zukriegen! Nicht Ihr Zimmer, nicht das vom Pastor, 
mein eigenes Zimmer. 

Sie vergessen die drei Lehrerinnen. 

Na und? 

Denken Sie doch, drei hiibsche junge Damen am 
Rande der Not! Sind Sie nicht Kavalier und Ritter? 

Nein! schrie der Selbstmérder. 

Hahaha! Als ob Sie ein Zimmer mit Ofen nicht 
ehrlich verdient hitten, aber was wissen diese Sana- 
toriumsleute davon! Die haben noch nicht einmal 
gemerkt, daB Sie eigentlich hergekommen sind, um 
sich das Leben zu nehmen. 

Das geht Sie nichts an, mischen Sie sich nicht 
hinein! warnte der Selbstmérder vaterlich. Wenn 
Sie meinen, daB Ihr Zustand Ihnen erlaubt, Ka- 
valier zu sein, bitte! 

Mo8 war fiir einen Augenblick geschlagen, dann 
sagte er: Die Sache ist wohl die, daB Sie es aufge- 
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geben haben. Sie wollen leben, Sie haben angefan- 
gen, an die reiche Witwe zu denken. 

Was fir eine reiche Witwe? 

Frau Ruben natiirlich. 

Ach so, Frau Ruben! Der Selbstmérder gahnte 
und wurde es miide, den andern zu reizen. Der 
Erregung folgte die Reaktion, und er versank in 
Griibeln. 

Ja, sie ware vielleicht etwas fiir Sie, fuhr Mof fort: 
in den besten Jahren, Umfang fiir zwei, reich, glan- 
zendes Geschaft — 

Sie wate eher etwas fiir Sie. Was wissen Sie von 
ihrem Reichtum? Schweigen Sie! 

Die Art ist immer reich. 

Schweigen Sie! 

MoB8 saB noch eine Weile da, dann erhob er sich 
und ging. Der Selbstmérder sah ihm nach und folgte 
ihm gleich darauf; sie konnten sich nicht lange 
entbehren. Sie legten sich auf einem sonnigen Hang 
auf den Riicken und sprachen nicht mehr. Oh, wie 
das gemeinsame Ungliick diese beiden Menschen, 
zwei Schiffbriichige am selben Strande, zusammen- 
gekittet hatte! Mof schlief. Er hatte sich den Hut 
libers Gesicht gelegt, um seine Wunden vor den 
Fliegen zu schiitzen. 

Als er aufwachte, lag der Selbstmérder immer 
noch mit offenen Augen da, ohne zu schlafen. Er 
sagte: Sie haben geschlafen? 

Ja, die Sonne hat mich schlafrig gemacht. 

Das ist Mattigkeit. Wir bekommen hier einen 
elenden FraB, nur Konserven. Wir schlafen auf 
Schritt und Tritt ein. 

Darauf bin ich gar nicht gekommen, antwortete 
Mo8. Kriegen wit Konserven? 
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Warum kriegen wit nicht endlich den Ochsen? 
fragte der Selbstmérder plétzlich. Das méchte ich 
doch gern wissen. Hat man uns nicht einen Ochsen 
versprochen? 

Fragen Sie den Inspektor! 

Der Selbstmérder schnaufte héhnisch: Den In- 
spektor! Nein, kommen Sie, wir gehen direkt zum 
Doktor! 

Aber Mo8 wollte nicht, mochte nicht, konnte 
nicht — 

Ja, das ist wieder Schwache und schlechte Pflege, 
ich werde mit jedem Tag elender. Kein Mensch 
sollte hierherkommen. 

Denken Sie daran, abzureisen? 

Abzureisen? Ja, das k6nnte sein. Warum fragen 
Sie? Ich reise nicht ab, glauben Sie nur das nicht. 
Der Inspektor soll schwarz werden, ehe er mich 
wegkriegt, und wenn er mit zwei Pastoren kommt! 
Ich werde es ihnen zeigen! — Er hegte einen merk- 
wiirdig eingefleischten Groll gegen diesen Pastor, 
der ihm sein Zimmer streitig machen wollte. 

Es wurde auch nicht besser, als sie am Abend zu 
Tische gingen und der Pastor mit seinen beiden 
Jungen durch eine Ironie des Schicksals oder viel- 
leicht aus Bosheit des Inspektors neben den Selbst- 
m6rder gesetzt wurde. Der Pastor machte seinem 
Nebenmann eine Verbeugung, und der Selbst- 
m6rder nickte auch ein wenig, nickte ungeheuer 
sparsam und dkonomisch. Man ist selber frither da- 
gewesen, und man muB es einem Neuankémmling 
ungemiitlich machen und nicht zu verschwenderisch 
nicken. 

Der Fremde sagte ein paar Worte, der Selbst- 
mdrder antwortete nicht, aber MoB, der auf seiner 
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andern Seite saB, quittierte laut und liebens- 
wiirdig. 

Jetzt nannte der Fremde seinen Namen: Oliver; 
der Selbstmérder kiimmerte sich nicht darum, son- 
dern nannte ihn Jensen. 

Jensen? fragte der Fremde. 

Ja, es muB vielleicht Nikolaisen ausgesprochen 
werden? 

Das Gesicht des Fremden wurde leer vor Ver- 
standnislosigkeit, dann machte er sich ans Essen. 

Es ist gut, daB wir Hilfe bekommen haben, um 
die Konserven hier zu essen, sagte der Selbstmérder 
zu ihm. 

Dariiber ging der Fremde hinweg und hieb 
tapfer auf eingemachte Fleischkl6Be ein, er war 
hungrig. 

Der Selbstmérder fragte: Kommen Sie iiber die 
Berge, Herr Pastor? 

Der Fremde sah auf: Meinen Sie mich? Ich bin 
nicht Pastor, ich bin Schuldirektor. 

Der Selbstm6rder verwirrt: Schuldirektor? 

Der Fremde suchte seine Karte hervor und lieferte 
sie ab, der Selbstmoérder las: Frank Oliver, Dr. phil., 
Schuldirektor. 

Entschuldigen Sie! sagte der Selbstmérder be- 
troffen. Der blédsinnige Inspektor hat Sie zum 
Pastor gemacht. 

Nicht daB das etwas gedndert hatte, der Selbst- 
morder hatte nun einmal einen Groll gegen diesen 
Fremden gefaBt und iibertrug ihn nun von dem 
Pastor auf den Schuldirektor. Es war immerhin der- 
selbe Mensch, der ihn obdachlos hatte machen 
wollen, und in der ganzen Zeit, die der Schul- 
direktor sich auf Torahus aufhielt, fand der Selbst- 
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mérder mehr als eine gute Gelegenheit, ihm sein 
MiBfallen zu zeigen. 

Der arme Direktor Oliver tat sonst nichts Béses. 
War nicht viel iiber ihn zu sagen, so auch nicht viel 
gegen ihn. Gelehrsamkeit und diirftige Verhalt- 
nisse hatten ihn ausgemergelt, der Mantel hing auf 
seinen Schultern wie an einem Kleiderstander, er 
hatte wenig Haar und wenig Bart, und das wenige, 
das er hatte, war grau — das war schon richtig. 
Aber damit war er nicht abgetan. Es war wohl sein 
innerer Wert, der es machte, dafs er den Kopf so 
hoch trug. Er versteckte sich nicht, es war etwas 
Treuherziges in seinem soliden Diinkel, er hatte 
Bile, seinen Namen und seine Titel zu sagen, um 
sich gleich Respekt zu verschaffen. Natiirlich hatte 
Direktor Oliver das héchste Ziel im Leben nicht 
erreicht; aber wer hat das! Er hatte erreicht, wo- 
nach unendlich viele véllig vergebens streben, und 
auch das ist ein Ziel. Er nahm eine bedeutende 
Stellung in der Lehrerschaft ein und hatte selbst 
eine unerschrockene Achtung vor dieser Stellung; 
das hatten alle andern Menschen auch, ohne Aus- 
nahme. Was bedeutete sein Beruf, seine Tatigkeit? 
Verschafften sie nicht dem Volke Bildung? Schon. 
Wenn die Jugend nicht mehr unwissend war, so 
verdankte man es ihm, er verbreitete sein Licht, 
er rottete Analphabeten aus, und Norwegen wat 
aufgeklart. 

Wenn Direktor Oliver sich jetzt im Leben be- 
wegt, so geschieht es weder, um dem Schicksal zu 
entrinnen noch um ihm nachzulaufen. Er ist, der er 
ist, sein Schicksal ist abgeschlossen, sein Boot im 
Hafen. Von nun an lebt er unversehrt jahrein, jahr- 
aus; er ist unveranderlich und haltbar derselbe, die 
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Landesgesetze erlauben ihm, sein Brot zu vet- 
dienen, wie er es tut, er ist das Oberhaupt der Schule; 
wenn der Herr Direktor etwas sagt, hat der Herr 
Direktor es gesagt! 

Es wat ihm wohl ein wenig ungewohnt, in ein 
Haus mit fiinfzig fremden Menschen zu kommen, aber 
es dauerte nur wenige Stunden, so war er bekannt, 
man bot ihm guten Morgen, man lauschte aufmerk- 
sam auf das, was er sagte, man erhob sich und bot 
ihm seinen Stuhl; um sich bei dem Herrn Direktor 
beliebt zu machen, gab man sich auch mit seinen 
Jungen ab und unterhielt sich stundenlang mit 
ihnen. 

Aber der Selbstmérder sah ihn scheel an. Wissen 
Sie, sagte er zu Mo, der Pastor — der Schuldirektor 
— gab sich natiirlich fiir einen Pastor aus, um ein 
Zimmer zu bekommen. Das war gemein. Aber mich 
kann man nicht anfiihren. 


Endlich war wieder die Rede davon, da8 das Sana- 
torium Daniels Ochsen kaufen wollte. Warum jetzt? 
mischte der Selbstmérder sich hinein, warum nicht 
friiher? Gerade haben wir Leute bekommen, die 
von eingemachten Fleischkl6Ben leben kénnen — 
und da kriegen wir den Ochsen! 

Er war ganz anderer Meinung geworden: mit dem 
Ochsen hatte es Zeit. Er agitierte unter den Gasten 
wie unter dem Personal fiir Hinausschieben des 
Kaufes, das hatte Zeit, bis der Schuldirektor wieder 
abgereist war, wie lange wiirde der Ochse sonst 
reichen! Welch eine Habgier und Ungastfreund- 
lichkeit von diesem Selbstmérder! Es kiimmerte 
sich denn auch keiner um sein Gerede. Sie wollen 
ja doch sterben, nicht wahr? fragte der Inspektor 
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ihn lachend, warum machen Sie sich da soviel aus 
dem Essen. 

Det Ochse wurde gekauft. 

Man wiirde es nicht getan haben, hatte man die 
Folgen vorausgesehen, das mag zu ihrer Entschul- 
digung dienen. Man hatte eine groBe Schuld und 
eine schwere Verantwortung weniger gehabt, wenn 
man es hatte bleiben lassen. Hinterher konnten sie 
rasonieren, sich streiten, konnte einer die Schuld 
auf den andern schieben — das Geschehene war 
nicht ungeschehen zu machen. Aber man konnte 
die Hande ringen und jammern. 


Ja, jetzt wollte Daniel den groBen Ochsen ver- 
kaufen, einige hundert Kronen waren Geld fiir den 
Mann in der Torahus-Sennhiitte, er konnte sie gut 
gebrauchen. Von seinem Standpunkt aus sprach 
viel dafiir, daB der Handel gleich abgeschlossen 
wurde. Der Sommer ging auf die Neige, die Heu- 
ernte war nicht gut ausgefallen, der Preis war hoch, 
und dazu kam, daB Daniels kleiner Ochse im Laufe 
des Sommers gut gewachsen war und jetzt an die 
Stelle des groBen treten konnte. 

So gingen denn zwei Mann zu Daniel hiniiber, um 
den Ochsen nach dem Sanatorium zu holen: der 
Schweizer und der Brieftriger. Sie hatten einen Strick 
mit, den der Schweizer dem Ochsen kunstgerecht 
um Hals und Maul band. 

Der’ Strick ist ein biBchen diinn, sagte Daniel. 

Er ist dick genug, antwortete der Schweizer. 


Noch ehe sie die Wanderung antraten, hegte Da- 
niel Zweifel und sagte: Wenn ihr den Ochsen nur 
hinbringen k6nnt. 

Der Schweizer blies sich auf und meinte, das sei 
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nicht der erste Ochse, mit dem er in seinem Leben 
zu tun habe. 

Es ging auch gut, bis sie schon halbwegs zu Hause 
waten, aber plétzlich wurde der Ochse querképfig, 
et blieb stehen, setzte das Maul auf den Boden und 
schiittelte den Kopf. Er sah wohl, da er auf ein 
fremdes Feld gekommen war, die Manner waren 
ihm auch fremd, und der Teufel mochte sich linger 
an einer Wascheleine, einem Bindfaden ziehen lassen. 
Freundliche Worte und Streicheln hatten keine Wir- 
kung, iiber einen Stock, den der Brieftriger ge- 
brauchte, schnaufte der Ochse. Aber sie konnten 
nicht hier stehenbleiben, und der Schweizer fluchte 
schon, was das Zeug hielt. Sto ihn mal auf den 
Hintern, verordnete er; aber warte, bis ich ihn gut 
halte. So, jetzt. 

Aber es half nichts. Der Ochse blieb stehen, wo er 
stand. 

Der Schweizer schrie erregt: Tiichtig draufstoBen! 

O ja, der Brieftriger stief ordentlich. 

Nun mufte Gott im Himmel den Schweizer be- 
hiiten, denn es erfolgte eine Explosion. Der Brief- 
triger blieb wie in einem leeren Raum stehen und 
sah, wie der Ochse mit dem Schweizer davon- 
sprengte, immer geradeaus, ohne sich um den Weg 
zu kiimmern, in Biische und Gestein. Anfanglich 
fand der Brieftrager, dies sei das Komischste, was 
er je erlebt hatte. Der Schweizer folgte dem Ochsen 
wie Spreu, jetzt in der Luft, jetzt wieder auf der 
Erde, und im Morast spritzte der Dreck um sie 
beide herum. Der Brieftrager meckerte inwendig 
vor Lachen. Plétzlich hért er einen Ruck, einen 
Klagelaut, und nun lauft er auch hinterher; der 
Ochse steht, ein Baum hat ihn aufgehalten, und 
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neben dem Baum steht der Schweizer, die eine Hand 
festgeklemmt, der Strick halt sie. Warte, ich schneide 
ihn durch! sagt der Brieftriger erschrocken und 
greift nach dem Messer. Nein! faucht der Schweizer. 
Der Mann ist mutig und teuflisch vor Wut, er knirscht 
mit den Zahnen. Du muBt aufbinden; hier durch- 
ziehen, aber laf den Ochsen nicht los! 

Als er endlich frei kommt, zittert er an allen Glie- 
dern, seine Hand ist blau und geschwollen, ein 
paar Finger sind blutig. Er schwingt die Hand ein 
paarmal und sagt wiitend: Hab’ ich dich gebeten, 
ihn seitwarts in den Hintern zu stoBen? 

Der Brieftrager murmelt nur: Wie, seitwarts? 
Nein. 

Du Esel! 

Du hattest den Strick loslassen sollen, antwortet 
der Brieftrager. 

Ich lasse nicht los! schreit der Schweizer. 

Halt den Mund! Siehst du nicht, daf} du das Tier 
scheu machst, wenn du so schreist? 

Obwohl der Schweizer jetzt gezwungen war, seine 
Stimme zu maBigen, verbesserte das doch seine 
Laune nicht, und er schalt seinen Kameraden tiichtig 
aus. 

Ks zeigten sich Leute auf dem Wege, Gaste aus 
dem Sanatorium, die gehért hatten, was vorgehen 
sollte, und jetzt dem Transport entgegenkamen. Hs 
waren eine ganze Menge Leute, auch Damen, auch 
Bertelsen, sogar Herr Fleming war zum erstenmal 
nach seinem Krankenlager wieder draufien. Oh, es 
war vielleicht nicht nur persénlicher Mut, wenn der 
Schweizer den Strick nicht loslieB, er besaB wohl 
auch seine Hitelkeit: ein ganzer Kerl zu sein vor . 
den Augen all dieser Giste und Zuschauer. 
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La8 uns noch mal versuchen! sagte er laut und 
schallend. 

Der Brieftrager murmelte warnend. 

Du bist ein Waschlappen! rief der Schweizer. Ist 
das nicht ein Ochse, ein Stiick Schlachtvieh? Mit 
dem sollten wir nicht fertig werden! Haha! 

Der Ochse wollte nicht. 

Sieh die Augen, sagte der Brieftrager, die sind 
ganz rot. 

Das schiert mich den Teufel! antwortete der 
Schweizer. So, treib an! 

Aber der Ochse wollte nicht. 

Komm her, kommandierte der Schweizer, faB 
auch den Strick hier fest am Maul — nein, auf der 
andern Seite natiirlich! LaB uns machen, da wir 
weiterkommen mit dem Vieh und nicht hier stehen- 
bleiben. 

Sie machen sich bereit. Unterdessen steht der 
Ochse, das Maul auf dem Boden, da, als warte er, 
schielt mit den blutunterlaufenen Augen und schnauft 
ab und zu. 

Die Vorbereitungen sind beendet, beide halten 
den Strick, der Schweizer mit der einen Hand, wah- 
rend er mit der andern dem Ochsen einen Stich in 
den Hintern gibt — ein einigermaBen unschuldiges 
Mittel, ihn anzutreiben, einen Stecknadelstich. 

Wieder Explosion, ho! Jetzt lachte der Brief- 
trager nicht, meckerte nicht, der Boden wurde ihm 
unter den FiiRen weggezogen, und sowohl er wie 
sein Kamerad flogen durch die Luft. Ach, was waren 
zwei Menschenkrafte gegen die Ubermacht des 
Ochsen! Auf einmal lagen sie beide auf der Erde, 
abgeschiittelt, beiseite geschleudert. Der Schwgier 
hielt noch den Strick in der Hand, hatte wieder 
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nicht losgelassen — ein tapferer Kerl, aber der 
Strick war gerissen. . 

Jawohl, und der Ochse war los. 

Da steht nun ein Tier in Freiheit, einfarbig braun 
und blank, sein Zentnergewicht auf den kurzen 
Beinen ruhend. Der miachtige Hals hat fast die Dicke 
des ganzen Tieres und die Starke einer Lokomotive. 
Das ist ein Anblick]! 

Kin Anblick, aber die Menschen ertragen ihn nicht. 
Die Menschen sind Giaste vom Sanatorium, sie 
stoBen ein Stéhnen aus, sinken fast ins Knie, sie 
fiirchten sich. Es entsteht Ratlosigkeit unter ihnen; 
obwohl das Tier braun und blank ist, stromt es 
Kalte und Gefahr aus, den Menschen ist schlecht 
zumute. In diesem ersten Augenblick sind zwei 
Knaben die einzigen, die sich riihren, sie kénnen 
ihre Spannung nicht duBern, kriechen aber auf 
einen Felsblock, um besser sehen zu k6nnen. Und 
als ware das ein Signal, kriechen ihnen nun auch 
andere nach auf den Felsblock. Hier verschnaufen 
sie sich, die Menschen werden wieder kiihner, sie 
sind im Zirkus, sind Zuschauer im Zirkus. 

Der Brieftrager steht langsam auf und betastet 
seine GliedmaBen, um zu priifen, ob sie heil sind. 
Der Schweizer untersucht, obgleich halb betaubt 
und ein wenig wankend, schon den Strick, kniipft 
ihn wieder zusammen und geht dem Ochsen nach. 
Der Mann ist noch ebenso wiitend und tut, als sei 
er noch ebenso unerschrocken. Eine Dame dreht 
ihre Handschuhe aus voller Kraft und bittet ihn, 
den Ochsen in Ruhe zu lassen, doch er hért nicht 
darauf; als aber Bertelsen — Holzhandler Bertelsen, 
dergsoviel im Sanatorium gilt — als auch er mit 
ihm spricht und ihn bittet, zu warten, bleibt der 
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Schweizer stehen und ieee Warum soll ich 
warten? 

Ja, warten Sie ein biBchen, antwottet Bertelsen, 
Fraulein d’Espard ist zur Sennhiitte gegangen und 
holt Daniel. 

Nein, als der Schweizer das h6rt, will er durchaus 
nicht warten, er pfeift auf Daniel, pfeift auf den 
ganzen Ochsen, er soll nach dem Sanatorium! Er 
sieht sich nach dem Brieftrager um und ruft ihn, 
der Brieftrager ist ein weites Stiick zurtickgegangen, 
um seine Miitze zu suchen, die er beim Laufen ver- 
loren hat, diese Miitze mit der goldenen Schnur, die 
das Zeichen seiner Stellung ist. Der Schweizer 
wartet und ruft ihn wieder: Bist du bange vor einem 
Ochsen, vor einem Kalb? Er hat ja nicht mal 
ordentliche Hérner, nur ein paar Warzen auf dem 
Kopf! Pfui! 

Ein Mastochse ist kein Kalb, antwortete der Brief- 
trager erbittert, ich will nichts mehr mit ihm zu tun 
haben. Merk’ dir das! 

Die Zeit vergeht mit dem Streiten, der Ochse 
fangt an, wiitend zu werden, er wiihlt mit dem Kopf 
in Baumstiimpfen und Grasbiischeln und beschmutzt 
sich furchteinflbBend, er scharrt mit den Vorder- 
fien und brummt wie Donnergrollen. Plétzlich 
erblickt er den Schweizer und lauft auf ihn los, oh, 
et ist gewaltig, wenn er so angelaufen kommt, und 
seine Weichen schaukeln und wiegen sich. Der 
Schweizer rettet sich schleunigst auf den Felsen 
und sagt: Wenn das Mannchen da nicht mitmacht, 
so mu ich es aufgeben! Setzt ihm ’ne Schnur auf 
die Miitze, dann wagt er’s vielleicht! — Er schiebt 
alle Schuld auf den Brieftrager. 

Daniel kommt. Dies Fraulein d’Espard ist ud 
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unangenehm und wenig beliebt, aber doch ein Teu- 
felsmadel, dem der Kopf auf dem rechten Fleck 
sitzt. Da hat sie nun wieder mal das einzig Richtige 
getan und Daniel geholt. Er kommt mit einem 
gehorigen Strick in der Hand und nahert sich dem 
Ochsen freundschaftlich und einschmeichelnd. Mit 
ausgestreckter Hand und zartlichen Kosenamen laBt 
er ihn verstehen, daB er es auch jetzt wie gewdhn- 
lich mit Giite versuchen will, aber der Ochse ziert 
sich und scharrt nur den Boden mit den Vorder- 
fiiRen. Nein, ihr habt das Tier scheu gemacht! sagt 
Daniel argerlich. 

Wir sind Leute genug, um ihn am Tiider zu neh- 
men, schlagt der Schweizer vor. Ja, sie waren Leute 
genug, daran lag es nicht, aber .. . Und der Schwei- 
zet hatte vielleicht auch den Mut dazu. Aber es war 
nicht zu machen. Nimm einen wiitenden Ochsen am 
Tider! Als sie ihn umzingelt hatten, war noch das 
Schwerste tibrig. 

Und da stehen sie nun und kommen nicht weiter. 

Ich glaube, es mu jemand gehen und Marta holen, 
sagt Daniel, die kennt er am besten. — Marta war 
Daniels alte Magd. 

Schén, einer holt Marta. Da kein anderer Lust hat 
und alle vorschiitzen, daB sie den Weg nicht kennen, 
so geht Fraulein d’Espard wieder; sie hangt nur 
ihren Hut an einen Baum und steigt vom Felsen 
hinunter. Das tut Fraulein d’Espard. Wahrend die 
andern dastehen, zusehen und sich fiirchten. 

Unterdessen triumphiert der Schweizer ein bif- 
chen dariiber, da8 auch Daniel nicht mit dem Ochsen 
fertig werden kann; nun sich mal an, er kann es 
auch nicht! Aber keiner wiirde den Mut des Schwei- 
zers angezweifelt haben, selbst wenn er geschwiegen 
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hatte; betrachtete man die Sache unbefangen, so 
hatte ja tibrigens er und kein anderer ihnen die 
Geschichte eingebrockt. Schweig still, Schweizer! 

Bertelsen sagt: Ich denke, ob ich nicht meine 
Biichse holen und das Vieh totschieBen soll. 

Ja, tun Sie das! ruft die Dame aus, die ihre Hand- 
schuhe und ihre Hinde dreht. 

Bertelsen sieht sich nach einem Wege um, auf dem 
et sicher hinuntergelangen kann, scheint ihn aber 
nicht zu finden, man kann ja tiberall auf das rasende 
Tier stoBen. Fraulein Ellingsen faBt Bertelsen am 
Arm und bittet ihn, es zu lassen, bald kame Marta 
wohl, Gott sei Dank! 

Daniel versucht, den Ochsen zu greifen; als es 
aber immer wieder fehlschlagt, steigt auch er auf den 
Felsen. Jetzt sind sie alle dort versammelt. Der 
Ochse scharrt, blickt auf, donnert und scharrt 
wieder. Es ist, als ginge es ihn nichts an, daB eine 
ganze Schar Menschen seinetwegen in der Nahe ist. 
Was nun? Rufe aus dem Gehdlz. Es sind neue 
Gaste und Zuschauer aus dem Sanatorium, die 
fragen, ob sie naherkommen kénnen? Nein, nein, 
der Ochse ist los! antworten alle auf dem Felsen. 
Gehen Sie schnell nach Haus, augenblicklich! schreit 
Bertelsen ihnen entgegen und jagt sie zuriick. Dies 
Geschrei scheint den Ochsen zu verwirren, er steht 
einen Augenblick da und zittert — und jetzt ge- 
schieht es! 

Der Ochse schnauft kurz und unnatiirlich, ein haB- 
liches, wie itrsinniges Geradusch, und plétzlich wirft 
er sich herum, als hatte er wieder einen Stich er- 
halten, und galoppiert den Felsen hinauf. Ein ein- 
ziges vielstimmiges Geheul von den Menschen, 
wilde Flucht nach allen Seiten, und der Felsen ist 
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verlassen, ist rasiett. Nur eine Dame steht noch da, 
sie dreht jetzt nicht ihre Handschuhe, sie ist gelahmt, 
und nun wankt sie, sinkt in die Knie und fallt. Der 
Ochse nimmt sie auf den Nacken und schleudert 
sie wie ein Biindel tiber den Felsen. Fertig! 

Aber da ist der Schweizer. Der Schweizer wollte 
nun doch nicht flichen wie die andern, er war wie 
ein Affe auf einen Baum geklettert. Der Teufelskerl, 
der Schweizer, hatte sich diese Rettung sicher im 
voraus ausgedacht, sonst hatte er nicht so ent- 
schlossen und schlau sein kGnnen. Da sitzt er nun 
auf seinem Ast und firchtet sich nicht. Nicht ein- 
mal, als der Ochse ihn erblickt, wird er angstlich, 
keine Spur, aber es dauert nur eine Minute, dann 
geht der Ochse auf den Baum los. In diesem Augen- 
blick sieht er aus, als wiirde er es mit jedem auf- 
nehmen. 

Jetzt niitzt es dem Schweizer nichts, daB er fiir 
tapfer gelten kann, der Baum knirscht, der Stamm 
zittert. Er schreit das Tier an, flucht, schilt es aus, 
als er aber einsieht, daB er in Lebensgefahr ist, halt er 
inne, kommt nach einem langen Umweg zum Nach- 
denken und bittet Gott, ihm zu helfen. 

Die Fliichtlinge sehen aus der Ferne seine Lage 
und rufen ihm zu, daB er kommen soll, sie verstehen 
nicht, daB es unméglich ist, dai er keinen Ausweg 
hat. Ab und zu rollt ein Donner aus dem Rachen 
des Ochsen, das Tier ringt hart mit dem Baum- 
stamm und beugt ihn; Fraulein d’Espards Hut fallt 
von dem Zweig herunter, der Ochse zerstampft ihn, 
stampft immer mehr, wird von dem Stampfen ganz 
in Anspruch genommen. Der Hut rettet den Men- 
schen. Im selben Augenblick, als der Ochse seine 
ganze Aufmerksamkeit auf den Hut gelenkt hat, 
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gleitet der Schweizer wie ein Affe zu Boden und 
lauft und lauft — 

Ein Wunder hat ihn gerettet. 

Er holt die andern ein und ruft gleich, was der 
Ochse getan hat: einen Menschen getétet, die Dame, 
sie liegt auf dem Felsen gleich driiben, sie ist viel- 
leicht tot, aber man mu sehen, man mu versu- 
chen —! Oh, der Schweizer ist wieder obenauf, 
der Kerl hat den Kopf wieder auf dem rechten 
Fleck, er verlangt Hilfe, um die Dame zu retten. Er 
erklart wahrhaftig, daB er nur gekommen sei, um 
das zu sagen, nur deswegen, sonst hatte er in aller 
Ruhe auf dem Baum sitzen bleiben kénnen! 

Daniel eilt mit ihm zuriick. Bertelsen will ihnen 
mit edler Unvorsichtigkeit folgen, aber Fraulein 
Ellingsen bringt ihn davon ab. Bleiben Sie stehen, 
warten Sie hier! sagt sie. Ich komme gleich! Damit 
lauft sie den beiden nach. Gut gemacht! Vielleicht 
schwebt ihr vor, daf sie mit ihrer roten Bluse den 
Ochsen von der Leiche fortlocken kann. 

Es war auch héchste Zeit. Dem Ochsen ist sein 
Opfer, die Tote, eingefallen, und er hat sie wieder- 
gefunden. Er ist mitten in seinem Zerst6rungswerk, 
als die Retter kommen. Sie stoBen einen Schrei aus, 
sie larmen, aber jetzt arbeitet das Tier verzweifelt 
und beachtet nichts. Bis eine Stimme vom Wege 
heriibertént, ein Lockruf, den der Ochse kennt: 
Marta kommt. Sie tragt einen Eimer, geht gerades- 
wegs auf das erregte Tier zu und reicht ihn ihm. 
Es gliickt. Und Daniel ist mit dem Strick da. 


T22 


VI 


Kine Zeit voller Unruhe und Unfrieden. 

Es wat unvermeidlich, ein so trauriges Ercignis 
muBte wochenlang Tag und Nacht erédrtert werden. 
Wie war das alles zugegangen? Der Doktor wurde 
beinahe umgebracht wegen starkender Tropfen, der 
Schweizer und der Brieftrager konnten sich nicht 
zeigen, ohne angefahren zu werden, bei Daniel wur- 
de feierlich angefragt, ob er noch mehrere wiitende 
Ochsen, vielleicht noch einen oder zwei dazu habe. 

War das ein Zustand, sollte die Leiche nicht ge- 
schmiickt und begraben, der Ochse nicht geschlach- 
tet werden? Geschah das nicht je friiher desto 
besser? 

Rechtsanwalt Robertson mute sein Bureau und 
seine Geschafte in der Stadt im Stich lassen und als 
erster Mann an der Spritze wieder nach Torahus 
kommen. Er hatte schwere Mihe, die Unzufrieden- 
heit zu dampfen, die Patienten waren ganz aufer 
sich, welche Sicherheit hatten sie hier fiir Leben 
und Glieder! Der Schweizer war ein Morder, jawohl, 
aber Daniel hatte nun doch einen wiitenden Ochsen 
gehabt, war er ganz ohne Schuld? Und der Rechts- 
anwalt selbst und der Doktor, die ein Sanatorium 
direkt in der Nahe eines wiitenden Ochsen erbaut 
hatten! Wie war es tibrigens zu verstehen, da} das 
Ungeheuer immer noch am Leben war, im Stall des 
Sanatoriums stand und Heu fraBb? 

Der Selbstmérder nickte und sagte prophetisch: 
Der zweite Todesfall! 

Sonst ging es so einigermaBen nach dem Wunsch 
des Selbstmérders: je linger das Schlachten hinaus- 
geschoben wurde, desto weniger frisches Rind- 
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fleisch kam auf den Schuldirektor, nach mensch- 
licher Berechnung wat bald der ganze Ochse ge- 
spart! 

Aber der Rechtsanwalt stérte diese Berechnung. 

Er sprach mit dem Doktor und erGrterte die 
Situation. Der Doktor war in der letzten Zeit etwas 
unruhig geworden: zwei Todesfalle nacheinander, 
und der eine davon ein groBer Konsul — schon, es 
waren ungliickliche Zufalle, aber es war keine Re- 
klame fiir das Sanatorium. 

Gegen den Tod ist kein Kraut gewachsen! ant- 
wortete der Rechtsanwalt. 

Der neue Schub Giaste habe nach dem festen Mu- 
siker gefragt, erzahlte der Doktor. Es habe in der 
Zeitung gestanden, sagten sie, daB das Sanatorium 
einen festen Pianisten habe, und wo er sei? 

Der Rechtsanwalt antwortete: er solle es nur in 
der Zeitung stehen lassen, man kénne nicht auf alles 
schwo6ren, was in der Zeitung stande. Unser Musiker 
ist auf Urlaub, sagte er, wir haben ihn ins Ausland 
geschickt, um ihn noch gréBer zu machen. Das ist 
sehr einfach. Wenn er zuriickkommt, hat er aus- 
gelernt, ist ein Meister. Ich habe iibrigens die ganze 
Zeit gesagt, das ich diese Wanderlust bei dem 
jungen Mann achte. Das ist bekannt. 

Dann fragten die Gaste nach der Prinzessin. Sie 
habe auch in der Zeitung gestanden. Wo sie sei? 

Ja, wo die ist, mag der Teufel wissen. Vielleicht 
ist sie auch tot oder durchgebrannt oder verhaftet, 
was weil} ich. Sie hat jedenfalls hier gewohnt und 
ihre Rechnung bezahlt. 

Die beiden Herren denken nach. Jedenfalls haben 
wir aber den Grafen, fahrt der Rechtsanwalt fort. 

Den Grafen! sagt der Doktor und schiittelt den 
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Kopf. Er ist krank gewesen. Er ist keine Sehens- 
wirdigkeit. 

Der Rechtsanwalt ist nicht ratlos: Und nun haben 
wir ja Direktor Oliver bekommen! 

Ja, allerdings. 

Ein bekannter Mann, ein Gelehrter. Ich will ihn 
begriiBen. 

Er bleibt kaum linger als eine Woche. 

Ich werde mit ihm reden, antwortet der Rechts- 
anwalt, ihn willkommen hei®en, hoffen, daB es ihm 
hier gut gehen mdge, fragen, ob er etwas dagegen 
hat, daB ich ihn in die Zeitung setze. Das wird schon 
wirken! 

Der Mut des Doktors hebt sich, und er lacht dar- 
uber, da der Rechtsanwalt so schnell Rat weif. 
Sie zerbrechen sich ja die K6épfe in aller Unschuld, 
es schadet keinem, geschieht nur zum Vorteil der 
Torahus-Heilstatte. 

Ich denke dariiber nach, ob der Schuldirektor und 
ich nicht das Abitur zusammen gemacht haben, 
sagt der Rechtsanwalt. Es kommt mir so vor, als 
waten wit gute Freunde. 

Der Doktor lacht noch mehr. 

Der Rechtsanwalt runzelt die Stirn und sagt ernst- 
haft: Wir halten ihn jedenfalls fest, bis wir einen 
andern haben. Da er nicht viel Geld hat, kann er 
umsonst hier bleiben... 

Und Schuldirektor Oliver blieb mit seinen Jungen 
zwei Wochen, und er blieb drei Wochen. Der Ochse 
wurde nun gleich geschlachtet und zu Essen vet- 
wandelt, die Konserven wurden von delikaten Bra- 
ten und Beefsteaks abgelést, und das allgemeine 
Wohlbefinden stieg. Ja, der Schuldirektor gedieh 
und nahm zu, er faulenzte, las Friulein d’Espards 
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franzdsische Biicher und ging dann den Inhalt mit 
ihr durch, es war ein Erlebnis fiir ihn, eine so ge- 
bildete Dame zu treffen, in seiner eigenen Stadt 
gab es so gut wie gat keinen ebenbiirtigen Umgang. 

Aber der Selbstmérder knirschte mit den Zahnen. 

Der Selbstmérder wuBte sehr gut, daB man den 
Schuldirektor nicht hinauswerfen konnte. Die Dame, 
die seinetwegen das Zimmer geraumt hatte, war 
jetzt tot, und der Direktor verdrangte keinen Men- 
schen mehr. Aber damit hérten Unwillen und Arger 
des Selbstmérders tiber diesen Mann nicht auf, der 
hergekommen war und ein heizbares Zimmer ver- 
langt hatte. Wer hatte nach ihm geschickt? Welchen 
Grund gab es, soviel Wesens von ihm zu machen? 
Und hatte man je einen Appetit gesehen wie den 
dieses Schullehrers? Der Selbstmérder sagte zu 
seinem Kameraden Anton Mofs: Ich tue alles, um 
diesem Menschen aus dem Wege zu gehen, aber 
ich vermeide einen Zusammensto8 nicht! 

Es begann damit, daB sich der Selbstmérder eines 
Tages ins Rauchzimmer setzte und wartete. Er 
wattete auf die Zeitungen, die mit der Post kommen 
sollten. Jawohl, die Zeitungen kamen. Nun war es 
zur Regel geworden, da der Schuldirektor als der 
am meisten belesene und interessierte Gast die 
Blatter zuerst zur Durchsicht erhielt, alle Gaste fanden 
das natiirlich, aber den Selbstmérder Argerte es. 
Als die Zeitungen kamen, sorgte er in Hile dafiir, 
daf} sie iber den Tisch verstreut und mit verschie- 
denen lteren, langst gelesenen Blattern vermischt 
wurden, dann setzte er sich selbst mit einer eng- 
lischen Zeitung hin, auf die Myladys wegen abon- 
niert worden war. Jetzt war alles vorbereitet. 

Der Schuldirektor kam. 
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Auf einmal wurden die beiden Herren uneinig: der 
Schuldirektor muBte, um die neuen Blatter heraus- 
zafinden, erst die Nummern und Daten mit den 
alten vergleichen, und er fragte den Selbstmérder: 
Welche Nummer haben Sie? 

Der Selbstmérder antwortete, als ob er nicht ver- 
stdnde: Ich? Welche Nummer ich habe? Ich habe 
keine Nummer, ich habe Buchstaben, mein Name 
ist Magnus. 

Der Schuldirektor suchte weiter zwischen den 
Zeitungen und sagte immer wieder: So etwas habe 
ich noch nicht erlebt! 

Was gibt es? fragt der Selbstmorder. 

Was es gibt? bricht der Schuldirektor erbittert aus. 
Warum haben Sie die Zeitungen durcheinander- 
geworfen? 

Jetzt stellt der Selbstmérder folgende verbliiffende 
Frage: Ist Ihnen das von selber eingefallen? 

Der Schuldirektor schweigt. Es mu ihm klar ge- 
worden sein, daB er es mit einem Verriickten zu tun 
hat. Er setzt sich und beginnt in die Blatter zu 
gucken, die er schon herausgefunden hat. 

Aber der Verriickte scheint sitzen bleiben zu wol- 
len, der Schuldirektor guckt die Zeitungen zwei-, 
dreimal durch, aber es hat kein Ende, der Verriickte 
halt immer noch die englische Zeitung fest zwischen 
den Hianden, gerade als hatte er erraten, dai der 
Schuldirektor just auf dieses Blatt wartete. Ja, denn 
heute wollte Direktor Oliver doch die auslindischen 
Zeitungen lesen, das war seine héchste Lust, sein 
Steckenpferd von Jugend auf. 

Wiirden Sie nicht so freundlich sein, die Zeitung 
mit mir zu tauschen? fragt er verzweifelt. 

Keine Antwort. 
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Ich bemerke naimlich, daB Sie nicht lesen, daB Sie 
nicht umblattern. 

Das ist deutlich, aber auch das macht keinen Ein- 
druck auf den Verriickten. 

Fraulein d’Espard kommt ins Zimmer und griift 
ehretbietig: Guten Morgen, Herr Direktor! 

Der Schuldirektor macht gleich Andeutungen, 
daB die Blatter in die schrecklichste Unordnung 
geraten seien, daB er sich nicht hindurchfinden 
k6nne. 

Das Fraulein macht sich sofort daran, sie zu ord- 
nen. Sie braucht nur ein paar Minuten, sie kann 
alles, ist zu allem zu gebrauchen. Dann tritt sie zum 
Selbstmérder und sagt leise und bittend: Wollen Sie 
mir Ihre Zeitung nicht ein Weilchen leihen? — Das 
Teufelsmadel, sie war so unbeliebt bei den Damen, 
aber sie revanchierte sich, sie hatte Anziehungskraft 
fiir die Herren. Da steht sie, ganz SiiBe, sie kommt 
dem Selbstmérder nahe, atmet ihn an. Aber Sie 
haben sie vielleicht noch nicht gelesen? sagt sie. 

Nein, antwortet er und reicht ihr das Blatt, ich 
lese es auch nicht. Ich kann es gar nicht lesen. 

Aber jetzt wurde es dem Schuldirektor zu bunt — 
obgleich er das Blatt bekam: Sie k6nnen es garnicht 
lesen? Dann kGnnen Sie wohl kein Englisch? Aber 
watum haben Sie denn die Zeitung so lange be- 
halten? Das verstehe ich nicht. 

Der Selbstmorder antwortet: Wenn ich nun sagte, 
daf ich schlecht sihe und die Zeitung deshalb nicht 
lesen kénnte, dann ware es nicht wahr. Ich sehe 
recht gut, aber mein Kamerad Anton Mof8 sieht 
leider schlecht. 

Ja, was denn? fragt der Schuldirektor verwirrt. 

Ja, weiter nichts. Er hat Ausschlag im Gesicht be- 
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kommen, und der beginnt jetzt die Augen anzu- 
greifen. 

Der Schuldirektor gab es auf. Er sah einen Augen- 
blick Fraulein d’Espard fragend an. Sie sagte: Er 
kann doch wohl Englisch! 

Nein, das kann ich nicht, entschied er. 

Der Schuldirektor und das Fraulein beginnen zu 
lesen, Aber jetzt war der gelehrte Mann in seinen 
taglichen Gewohnheiten gestért und aus dem Kon- 
zept gekommen, und er konnte seinen Arger nicht 
verbergen: Denken Sie, nicht Englisch zu kénnen! 
sagte er zum Fraulein. Da kann er wohl iiberhaupt 
keine Sprachen. Meine Knaben haben schon allerlei 
Sprachkenntnisse. 

Und das Fraulein antwortet: Die haben ja auch 
den Vorzug, die S6hne von Direktor Oliver zu sein. 

Heutzutage rechnet es wahrhaftig nicht jeder als 
Vorzug, ein gebildeter Mensch zu sein und Sprachen 
zu k6nnen. 

Sie lesen wieder. Der Schuldirektor ist tibrigens 
durch die Worte des Frauleins milder gestimmt 
worden, und als er jetzt den unkundigen Mann ein- 
sam ohne Zeitung in der Ecke sitzen sieht, tiber- 
kommt ihn etwas wie Mitleid mit ihm. Er ist Schul- 
direktor, er ist Lehrer und mu8 danach handeln. 
Natiirlich sind sie alle von Natur aus gleich gliick- 
lich gestellt, seine Knaben haben es besser als andere! 
Er sagt ein paar Worte in dieser Richtung und liest 
weiter. Das Fraulein schreibt etwas, notiert etwas 
auf einen Zettel und reicht ihn dem Schuldirektor. 
Es ist vielleicht Franzésisch. Ach so, sagt der Schul- 
direktor und nickt, jawohl, sagt er. Und nun ist es, 
als hatte er eine Aufklarung erhalten und verstiinde 
mehr als zuvor: etwas ist ihm aufgegangen. Er er- 
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hebt sich, setzt sich neben den Selbstmérder und 
beginnt freundschaftlich mit ihm zu reden: Ich 
habe einen Gedanken gehabt — ich bin ja Schul- 
lehrer, wie Sie wissen —- wenn Sie wollen, will ich 
Ihnen gern etwas Sprachunterricht geben, wahrend 
ich hier bin. Was meinen Sie dazu? 

Der Selbstmérder sieht ihn an. 

Sie diirfen mir glauben: der Schuldirektor ist kein 
unméglicher Mensch. Lebten Sie in meiner Heimat, 
so wiitde ich Sie umsonst privat unterrichten. 

Der Selbstmérder ist nicht tiberwaltigt. Das mei- 
nen Sie wohl nicht buchstablich, sagt er, es steckt 
wohl ein hoherer Sinn dahinter. 

Nein, durchaus nicht! antwortet der Schuldirektor 
lachelnd. Ich habe keinen Hintergedanken dabei; 
ich will Sie gerne lehren, was Sie nicht k6nnen. 

Die Zeitungen, von denen Sie soviel Wesens 
machten, sagt der Selbstmérder plétzlich und grob 
— so durcheinandergeworfen wie heute finden wit 
sie jeden Tag, wenn Sie sie gehabt haben. 

Der Schuldirektor geschlagen: Das ist nicht mdg- 
lich! Er sieht hilflos zu Friulein d’Espard hiniiber 
und fragt: Ist das méglich, hinterlasse ich die Blatter 
so unordentlich? Wenn ich das tue, so ist es sehr 
untecht von mit. 

Fraulein d’Espard entschuldigt ihn bei dem Selbst- 
m6rder: Der Herr Direktor ist doch ein Gelehrter, 
wissen Sie, da kann er nicht so genau sein wie wir 
andern. 

O doch, protestiert der Schuldirektor, ich werde 
wirklich — es soll nicht wieder vorkommen — 

Die Dame, die gestorben ist, fahrt der Selbst- 
mérder stahlhart fort — wissen Sie, daB Sie sie aus 
ihrem Zimmer verdrangten und es ihr hier un- 
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ertraglich machten? Sie hat sich mehr als einmal 
den Tod gewiinscht. 

Auch das verstehe ich nicht. Was fiir eine Dame? 

Das Fraulein. Sie bekam ein Zimmer ohne Ofen 
und wiinschte sich den Tod. Da hat der Ochse sie 
aufgespieBt. 

Da lachte Fraulein d’Espard laut tiber die Rede des 
Selbstmérdets und nahm sie nicht buchstadblich, 
nein, jetzt war er zu spabhaft, zu erfinderisch ge- 
worden! Er selbst sa8 noch ebenso ernst und un- 
barmherzig da und schien seine Angriffe noch nicht 
aufgeben zu wollen. Was meinte er mit seiner un- 
liebenswiirdigen Haltung? Er hatte doch nichts da- 
von, seine Zuh6rer wurden nur immer nachsichtiger 
mit ihm, lachelten und gaben ihm recht. Zuletzt 
stand er auf und ging. 

Ach so, er ist ein biBchen seltsam, nartrisch? Es ist 
gut, daB Sie es mir sagten. Denken Sie, suicidant! 
sagt der Schuldirektor und liest wieder den Zettel 
des Frauleins. Da sieht man! 

Ja, aber vielleicht ist es nur Unsinn von ihm. Der 
Doktor glaubt nicht daran. 

Ich bin doch nett zu ihm gewesen, nicht wahr? 

Sie haben wirklich liebenswiirdig mit ihm ge- 
sprochen, Herr Direktor, haben ihm Unterricht an- 
geboten und iiberhaupt. 

Ja, aber haben Sie gehdrt: er hat es nicht ange- 
nommen, hat sich nicht bedankt. Nein, das kenne 
ich. Aber was ich sagen wollte: sehen Sie jetzt, wie 
gut Sprachkenntnisse sind! Hatten Sie es auf Nor- 
wegisch geschrieben, so hitte er es noch selbst ge- 
lesen. 

Ja, sagt das Fraulein auch, ich habe mehr als einmal 
Nutzen und Freude von meinem Franzésisch gehabt. 
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Aber da haben Sie gehort, fahrt der Schuldirektor 
niedergeschlagen fort, er machte sich nichts aus 
dem Unterricht. Mit solchen Leuten kommt man 
nicht weiter, ich habe es versucht, sie wollen nichts 
lernen, sie sind undankbar. 

So ist es! nickt das Fraulein tbertrieben, als hatte 
der Schuldirektor direkt ins Schwarze getroffen. 

Oh, Sie k6nnen mir’s glauben, ich habe es ver- 
sucht, sogat bei meinen Nachsten! Ich habe zum 
Beispiel einen Bruder in meiner Stadt. Erist Schmied. 
Ein tiichtiger Schmied und auf seine Art ein guter 
Kopf, aber ganz unwissend und ungebildet. Wir 
haben nichts miteinander gemein, Sie verstehen: 
unsere Interessen sind ganz verschieden, wit kommen 
fast nie zusammen. Ich will ihn nicht tadeln, weit 
gefehlt, er macht mir keine Schande, er verdient 
gut, hat Vermdgen und ist geachtet, aber wir ver- 
kehren nicht miteinander. Als er Stadtverordneter 
wutde, schickte ich ihm eine Karte, aber er be- 
dankte sich nicht. Wir haben ein paarmal ein wenig 
miteinander gesprochen, als er mir helfen und Geld 
leihen sollte. Ja, er tat es, aber genau so, wie er 
jedem andern auch geholfen hatte. Keine grdBere 
Bereitwilligkeit, fast das Gegenteil: er bedachte 
sich. Er hatte seine Kinder aus der Schule genom- 
men, als sie konfirmiert wurden, obwohl sie be- 
gabt waren, und ich wollte, daB sie weiterlernen 
sollten, um sich eine Stellung in der Gesellschaft 
za ettingen. Nein. Und jetzt begann mein guter 
Bruder Abel mit mir zu sprechen, mit ganz einfach 
eine Rede zu halten. Eine Stellung zu ertingen! 
héhnte er. Womit ich gearbeitet hatte? Mit etwas 
Kaltem und Totem, Mausetotem: die Kinder Spra- 
chen und Fremdwéorter und alles, was fein und un- 
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natiirlich war, lernen zu lassen. Was das diese Kinder 
an Zeit und Geisteskraften in ihrer Jugend kostete! 
Also genau, als ware es fortgeworfen, verstehen Sie. 
Und glauben Sie ja nicht, daB es Scherz gewesen 
ware, nein, es war sein Ernst. Ich arbeite in einem 
wilden, sinnlosen System, wie es schiene, und ich 
und meine Kollegen seien zwar gelehrt, aber blind; 
wir wunderten uns nicht einmal selber tiber die 
Leere und geistige Finsternis, in der wir hausten. 
Wonach ich jagte? fragte er. Nach einem StraBen- 
namen in unserer Stadt, OliverstraBe? Oh, ich sei 
dazu bestimmt, mein ganzes Leben in Armut an 
Leib und Seele zu leben. An Seele auch, sagte er! 

Das Fraulein schligt die Hinde zusammen. 

Ja, sagt der Schuldirektor lichelnd. Glauben Sie 
mir, ich habe mein Packchen zu tragen. Und das 
ist ein Stadtverordneter, den die Leute anhéren; 
in der Gemeindeverwaltung hat er sich auszu- 
driicken gelernt, und die Leute finden, da ge- 
sunder Menschenverstand in dem ist, was er sagt. 
Nun, das nachste Mal, da ich mit ihm sprach, war, 
als ich meinen Doktor machen sollte und wieder 
ein wenig Hilfe brauchte. Er wuBte wieder nicht das 
geringste. Doktor, was ist das? fragte er, das ist 
wohl wieder so was Totes, was du vorhast. Nein, 
antwortete ich, es ist lebendig genug, es ist For- 
schung, Wissenschaft, etwas, das nie stirbt! Ja, 
was es denn sei, ob etwas, das man friher nicht 
gewuBt habe? Und dann begann er aufzuzihlen: 
sei es etwas von Fleisch und Blut, Kunstdiinger, 
Sternenkunde, Tiefseefische, Musik, ein Mittel gegen 
Blattlause — er freut sich an Blumen und hat einen 
Garten — kurz, sei es irgend etwas mit Liebe und 
roten Wangen? — die Art Sprache hatte er zu ge- 
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brauchen gelernt. Nein, sagte ich vollkommen hilf- 
los und stand wie ein Schuljunge vor meinem Bru- 
der, dem Schmied, nein, so etwas sei es nicht, 
sondern eine philosophische Abhandlung tber die 
Batrachomyomachie, das sei Sprachforschung, 
Entdeckung, etwas von beidem, Margites, Ho- 
monymie usw. Aber warum? sagte er. Warum? 
sagte ich, wer kann auf so etwas antworten? Aber 
meinst du nicht, wenn Homer diese alte Schrift 
nicht verfaBt hat, so konnte es gut Pigres von Ka- 
rien sein? Nein, das meinte er nicht. Du machst dir 
wieder mit etwas zu schaffen, das mausetot ist, 
sagte er. Ach, fir ihn war alles der licherlichste 
Unsinn, fortgeworfenes Geld, sagte er, als er es mir 
gab. Ja, darauf gab ich ihm keine Antwort, ich 
habe es mir zur Regel gemacht, nicht mit ihm zu 
diskutieren, es ist doch hoffnungslos. Er kam sogar 
nochmals darauf zuriick, daB eine StraBe in der Stadt 
nach mir genannt werden sollte, aber da antwortete 
ich ihm, das sei nicht ndtig, ich bekdéme vielleicht 
noch einmal ein Denkmal in Kristiania selbst. 

Ja, das bekommen Sie sicher! ruft Fraulein 
d’Espard. 

Nun, das muf die Zukunft zeigen, von der Gegen- 
wart erhoffe ich nicht viel. Aber das waren die beiden 
Male, die ich mit meinem Bruder Abel gesprochen 
habe. Dann war einmal ein Tiirschlo8 bei uns zu 
Hause in Unordnung geraten, und ich telephonierte 
meinem Bruder, er mdchte kommen und es in Ord- 
nung bringen. Ich erklarte ihm, daB es sicher ein 
schwieriger Fall sei, der Schliissel ginge nicht hinein. 
Glauben Sie, er sei selbst gekommen? Er schickte 
einen von seinen Jungen, und nicht einmal den 
altesten! Nun, der Junge wurde damit fertig, er 
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schraubte das SchloB los, nahm es auseinander und 
setzte es instand; ihre Hande zu gebrauchen, das 
lernen diese Jungen ja. Aber da sollten meine eige- 
nen Jungen, die Sprachen und Mathematik gelernt 
haben, dabeistehen und zugucken! Nein, auf Fein- 
gefiihl darf man nicht rechnen. Es ist in diesem Fall 
zu beachten, dai die ganze Stadt auf seiten meines 
Brudets steht, auf seiten des Schmiedes gegen den 
Schuldirektor! Wenn die Leute von uns sprechen, 
so hei®t es: Was fiir ein Unterschied zwischen den 
beiden Briidern! Der eine ist verstandig, der andere 
gelehrt! Und Gelehrtsein ist natiirlich das Ge- 
ringere! fiigt der Schuldirektor hinzu und lachelt. 

Ja, das ist klar! lachelt Fraulein d’Espard auch. 

Ach ja, viel Verstandnis findet man nicht zu 
Hause in seiner guten Stadt, es ist manchmal nieder- 
schlagend! Plotzlich nickt der Schuldirektor mehr- 
mals und sagt: Er soll sein Geld natiirlich so bald als 
moglich wiederbekommen. 

Natiirlich. 

Das soll er wirklich. Es mu den hohen Herren 
von der Wissenschaft wohl endlich aufgehen, dal} 
ich ein Stipendium verdiene. 

Der arme Schuldirektor Oliver, er war auch nicht 
auf Rosen gebettet, ihm wat viel Unrecht geschehen 
und tibel mitgespielt worden. Es war ja sonnenklar, 
daB er recht hatte, aber sein Recht wurde von dem 
ungebildeten Pébel mit Fii®en getreten. Sollte er 
kapitulieren? Er war darauf angewiesen, den Kopf 
hochzuhalten und fiir sich und seine Sache einzu- 
stehen, es wat sogar entschuldbar, wenn er tiber- 
trieb, was seine Jungen in Sprachen und Mathe- 
matik konnten, in Wirklichkeit war es sehr wenig, sie 
wollten nicht lernen, sondern gingen zum Onkel in 
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die Schmiede oder waren auf Abenteuer aus. Das 
wat nicht gut fiir den Schuldirektor, seine Mihe 
trug nicht die rechten Friichte. 


Herr Fleming trat ein, miide und hohlbristig, 
aber lichelnd und griiBend, ein Lungenkranker, ein 
Patient, als Kavalier gekleidet: Guten Morgen, 
gnidiges Fraulein! Er verbeugte sich auch vor dem 
Schuldirektor. 

Wir unterhalten uns ein biBchen, sagt das Fraulein. 
Der Herr Direktor war so liebenswiirdig, mir von 
den Verhiltnissen seiner Vaterstadt zu erzahlen. 

Herr Fleming setzt sich und fragt mit einem Blick 
auf den Tisch: Etwas Neues in den Zeitungen 
heute? 

Der Schuldirektor antwortet: Nichts Neues, 
glaube ich. Ich habe tibrigens noch nicht alles ge- 
lesen. 

Der Herr Direktor ist namlich heute von unserem 
Selbstmérder gestért worden, erklirt das Fraulein. 
Er saB hier und beschuldigte den Hertn Direktor, 
gemeinsam mit dem Ochsen die Dame ermordet zu 
haben. 

Sie lacheln und reden weiter dariiber, kommen auf 
das grofe Ungliick selbst zu sprechen, und der 
Schulditektor wundert sich, da der Ochse, ein 
vierbeiniges Tier, den Felsblock stiirmen konnte. 
Herr Fleming versteht soviel wie ein Bauer und 
erklart es: das Tier hat Hornklauen, es konnte sich 
sozusagen einhaken, und da es wild und in so toller 
Fahrt war, enterte es den Felsen in ein paar Se- 
kunden. 

Waren Sie auch auf dem Felsen? 
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Nein, antwortete Herr Fleming, Fraulein d’Espard 
hatte mich schon vorher nach Hause gejagt. 

Sie waren damals ja noch nicht gesund, murmelt 
das Fraulein. 

Ich angstigte mich so um meine Jungen, sagt der 
Schuldirektor, aber was konnte ich machen? Hin- 
terher haben sie zwar die verdiente Strafe erhalten, 
aber... Ich hoffe nur, daB sie von jetzt an Gefahren 
aus dem Wege gehen werden, sich soviel wie még- 
lich von ihnen fernhalten. 

Es sind tiichtige Jungen, antwortete das Fraulein, 
sie kletterten zuerst auf den Felsen und zeigten uns 
andern den Weg. Sonst hatte es noch schlimmer 
kommen k6nnen. Jetzt gingen ja nur ein Menschen- 
leben und ein Damenhut verloren. 

Ein Schatten zieht tiber Herrn Flemings Gesicht 
bei der Frivolitat des Frauleins, und er fragt: 

Wollen wir jetzt gehen? 

Das Fraulein sagt im Aufstehen: Denken Sie sich, 
Herr Fleming hat mir einen neuen Hut verspro- 
chen! Ich bin sehr gespannt darauf. Jawohl, lassen 
Sie uns gehen! Und sie erklairt dem Schuldirektor: 
Wir wollen wieder nach Daniels Sennhiitte hin- 
iiber. Herr Fleming will seine saure Milch essen. 
Dann gehen sie. 

Sie hatten die Umgebung des Sanatoriums noch 
nicht tiberschritten, als sie auch schon den Ton 
wechselten. Der neue Ton war, daf} sie schwiegen. 
Die Menschen kénnen nicht stets auf derselben 
Saite spielen, manche Saiten reiSen, zuweilen spielt 
man auf der letzten. Fraulein d "Espard hatte stets® 
uber alles mégliche zu reden gepflegt, warum sagte 
sie jetzt nichts? Das muBte Herrn Fleming wundern. 
Er selbst war nie sehr gesprachig, kein Wasser- 
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fall, kein Sturzbad, aber er lieB sich gern unterhalten. 
Hin und wieder konnte er mit einigen feinen, treffen- 
den Worten einfallen und dann den andern den 
Rest iiberlassen, das war nun mal seine Art. Aber 
Fraulein d’Espard! 

Endlich sagt sie denn auch etwas, das nicht langer 
ungesagt bleiben kann: ja, nun begleite sie ihn wohl 
das letztemal nach der Sennhiitte! 

Das traf. So? Wie? sagte Herr Fleming. Welche 
Uberraschung! Er war ganz unvorbereitet. Reisen 
Sie ab? fragte er. 

Ja, denn sie sei zum zweitenmal vom Kontor zu- 
riickgerufen. 

So. Herr Fleming wurde sehr nachdenklich. Ich 
habe nicht mal von einem erstenmal gewubt, sagte er. 

Nein, warum sollte ich — Sie waren damals noch 
nicht wieder gesund — wozu es Ihnen auch sagen — 

Herr Fleming wurde noch nachdenklicher, beide 
schwiegen. 

So gehen sie im schénsten Wetter, im Altweiber- 
sommer, mit der Aussicht auf ein weites Tal tief 
unter ihnen, beide sind jung, beide lieben das Leben, 
und beide schweigen. Fraulein d’Espard hat eine 
ernste Schickung mit Gemiitsruhe ertragen, sie war 
ja schon vor vierzehn Tagen benachrichtigt worden, 
daB sie zuriickkehren und ihren Posten wieder tiber- 
nehmen miifBte, aber sie reiste nicht, sie konnte doch 
einen Kranken, der ihre Unterhaltung brauchte, 
nicht verlassen. Und vor ein paar Tagen hatte sie 
ihre Entlassung erhalten. Ihre Entlassung. Sie hatte 

®es mit Haltung getragen, hatte aus irgendeinem 
mystischen Grunde Herrn Fleming nichts gesagt, 
und sogar heute morgen hatte sie ihre Verdrieh- 
lichkeiten vergessen und Schuldirektor Oliver auf- 
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merksam zugehGrt, als er ihr von seinen berichtete. 
Sie war ein tiichtiges Madchen, sie winselte nicht! 
Aber jetzt begann ihr das Geld auszugehen, und 
so mute sie schlieBlich mit der Sprache heraus. 

Wie oft? fragt Herr Fleming. Er hofft vielleicht 
auf einen Aufschub und ratet: Dreimal, drei Briefe? 

Nein, antwortet sie lachelnd, nichts mehr zu 
‘machen. Sofort. 

Na, dann hilft es nichts. Reisen Sie morgen? 

Ja, morgen. 

Sie schweigen wieder. Herr Fleming bleibt stehen, 
ihm scheint, als hatte es jetzt keinen Wert mehr fiir 
ihn, weiterzugehen. 

Das Fraulein kommt ihm zu Hilfe. Was ist das fiir 
ein Haus? sagt sie. Das Haus hat friiher nicht hier 
gestanden. Lassen Sie uns sehen. 

Sie kommen an eine kleine Scheune auf dem Felde, 
einen Schuppen, den Daniel sich gerade fiir das Heu 
von seinen Bergwiesen gezimmert hat, und da er 
so neu und voll von frischem Heu ist, gehen sie 
hinein, um sich auszuruhen. Das Haus hat keine 
Tiir, die Sonne scheint durch die breite Offnung zu 
ihnen herein, kleine Sperlinge fliegen auf der Miicken- 
jagd ein und aus. In Herrn Flemings Geist tauchen 
vielleicht Erinnerungen auf, er wird weich und 
traurig und beginnt von seinem Heim zu sprechen. 
Es ist nicht groB, kein eigentliches Gut, kein SchloB 
im Grunde, nein, nur ein kleines Landhaus, also 
kein Reichtum, weit entfernt — 

Jetzt sehen Sie es sicher zu schwarz an, tréstet sie. 

Nun, vielleicht sahe er etwas zu schwarz, jeden- 
falls gabe es Baume und Wald, es duftete nach 
Heu, ein Bach rieselte, tiber den Bach wire eine 
Planke gelegt, und auf der Planke hatte er mehr als 
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einmal gelegen und mit einer Stecknadel als Angel- 
haken gefischt. Kindheitserinnerungen und Wehmut, 
Trauer und Poesie bei einem jungen Manne, der 
mit wunden Lungen von einem Lande nach dem 
andern gereist war. Er laBt verlauten, daB er heim- 
reisen mtisse, aber erst eine Zeitlang hier in den 
Bergen bleiben und versuchen wolle, gesund zu 
werden. Zuweilen ist er niedergeschlagen gewesen 
und hat an seiner Heilung gezweifelt, aber da hat 
Fraulein d’Espard ihn ermutigt und Hoffnung in 
ihm entziindet. Doch, sie soll nicht widersprechen, 
soll es nicht verkleinern, er ist ihr dankbar fir alles, 
was sie getan hat, und wei nicht, wie er die Zeit 
ohne sie totschlagen soll. 

Dariiber spricht er. 

Sie hért ihn mit Freude an, der Ton zwischen 
ihnen wird intim und zartlich, sie erdffnen sich ein- 
ander, licheln und nicken zu allem, was sie sagen. 
Als er wieder daran denkt, daB sie morgen scheiden 
sollen, erblaBt er und la4Bt die Mundwinkel hingen; 
da sagt sie: Wollen wir nicht zur sauren Milch? 

Nein. Offen gestanden: jetzt ist alles einerlei. 

Ach, was fiir ein Unsinn! Ich kenne Sie ja gar 
nicht wieder! 

Ja, jetzt sei alles einerlei, wiederholt er. 

Schweigen. Jeder haingt seinen Gedanken nach — 
vielleicht denken sie dasselbe. Pl6étzlich sagt Frau- 
lein d’Espard hilfreich: Machen Sie sich meinet- 
wegen Sorgen? Kiimmern Sie sich nicht darum. 
Ich habe Geld genug, um von hier wegzukommen. 

Er antwortet verbliifft: Herrgott, so stehe es! 
Aber was dann? Nein, Geld? Das kénne sie von ihm 
bekommen. Abert wie solle es ihm allein ergehen? 

Schweigen. Sie sitzt da und betrachtet seine diin- 
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nen Finger, der Ring scheint von ihnen abgleiten zu 
wollen. Diese Finger sind zu nichts zu gebrauchen, 
denkt sie vielleicht, sie kénnen keinen Schlag 
schlagen, keinen Griff tun, nein, sie sind ganz hilflos 
und brauchen eher Streicheln und Liebkosungen. 
Sie sieht wieder die Seidenstriimpfe an seinen FiiBen 
und etinnert sich von seinem Krankenlager des 
feinen Nachthemdes, das er am nachsten Tage ge- 
wechselt hat, wenn ein Kaffeefleck so groB wie ein 
Stecknadelkopf daraufgekommen ist. So waren die 
Grafen wohl. Er war zweimal ein biSchen zudring- 
lich gewesen und hatte angefangen, ihr mehr Freund- 
lichkeiten zu erweisen, als sie annehmen konnte, ja- 
wohl, und seine Augen hatten dabei einen saugenden 
Schimmer bekommen. Sehr richtig. Aber das war 
die Krankheit, sie konnte es jetzt eher entschuldigen, 
und tiberhaupt hatte sie sich seitdem immer mehr zu 
ihm hingezogen gefihlt. 

Ich wei nicht, was wir tun sollen, sagt sie. Ich 
kénnte vielleicht hier bleiben — 

Das war hiibsch und vertraulich gesagt. Er fragt 
rein heraus: Konnten Sie Ihren Posten in der Stadt 
vetlassen? 

Ja, antwortet sie. 

Dann tun Sie es! Ich werde alles andere ordnen. 

Diese Entscheidung belebt sie beide, er schiebt 
alle Riicksicht beiseite und wird sehr freundlich, 
pfliickt ihr die Strohhalme von der Brust, streicht 
ihr das Heu von den Knien, streichelt sie, legt die 
Arme um sie. Manche nennen es freien Willen — 

Hinterher gehen sie zu Daniel. Merkwiirdig, wie 
still ihre Freude geworden ist, sie sprechen ge- 
dampft, scherzen nicht miteinander, sondern sehen 
zu Boden. Es wird besser, als sie nach der Sennhiitte 
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kommen, willkommen geheiBen werden und saute 
Milch erhalten. Die alte Haushialterin lehnt die 
teiche Bezahlung ab, nimmt sie aber schlieBlich 
doch an und gibt ihnen zum Dank die Hand. Herrn 
Flemings Gesicht driickt Zufriedenheit aus. 

Auf dem Heimwege kommen sie wieder an den 
kleinen Heuschober auf dem Felde, und Herr 
Fleming sagt: Wir wollen hineingehen und uns 
austuhen! Das Fraulein blickt zu Boden und folgt 
ihm... 

Und von jetzt an gehen sie wieder taglich zur. 
Sennhiitte und erhalten saure Milch und Heilung fiir 
kranke Lungen. Alles ist wieder gut. Mit Herrn 
Fleming geht es so offensichtlich vorwarts, da er 
anfanet, seine gute Laune und natiirliche Gesichts- 
farbe wiederzubekommen. Gleichzeitig auBert er 
mehr Interesse fiir seine ganze Umgebung, fragt be- 
gierig nach Neuigkeiten in den Zeitungen und 
stiirzt sich selbst tiber die Telegramme. Der Doktor 
tritt jetzt wieder mit neugewonnener Autoritat ihm 
gegeniiber auf, griiBt von weitem und fegt die Erde 
mit seiner Hutfeder. Da der Doktor auch nichts 
dagegen hat, da der Kranke mit MaBen Wein ~ 
trinkt, so trinkt er also fleiBig und manchmal ein 
wenig tibers Ma. Das tut tibrigens nichts, er larmt 
nicht, sondern benimmt sich gut, nur sein Blick | 
wird starr, als folge et einem Kreidestrich. Fraulein 
d’Espard leistet ihm Gesellschaft. 

Aber jetzt ereignet sich das Merkwiirdige, daB 
Herr Fleming plétzlich eines Tages um Fraulein 
d’Espards Ruf besorgt wird. Er bittet sie, Fraulein 
Ellingsen mitzunehmen, so daB sie drei werden und 
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Das war vielleicht klug ausgedacht von Hertn 
Fleming, vielleicht war es gar nicht ausgedacht, son- 
dern nur ein augenblicklicher Abwechslungsdrang. 
Dies Zusammenleben, diese Unzertrennlichkeit be- 
gann ihn wohl zu bedriicken, je mehr er sich er- 
holte und je weniger er der PAlege des Frauleins 
bedurfte. Zuletzt schien ihm das Fraulein auch lastig — 
zu werden mit ihrem Franzésisch. Natiirlich konnte 
et die Sprache und verstand alles, was sie sagte, 
etwas anderes ware undenkbar gewesen; aber es 
kam vor, daB er gereizt wurde, wenn sie im besten 
Sptechen war, und besondets, wenn sie ihn etwas 
in der hohen Sprache fragte und auf Antwort 
warttete. Dann unterliei er es ganz, auf die Frage zu 
antworten, unter dem Vorwand, daB er kein Fran- 
zosisch verstande —- woriiber alle als iiber einen 
Scherz lachelten. 

Fraulein d’Espard hatte sich immer mehr daran 
gew6hnt, sich zu ftigen, und faBte auch den Vor- 
wand mit dem Dritten danach auf. Sie stutzte zwar 
ein wenig, das tat sie, griibelte dariiber nach, was 
es zu bedeuten hatte — warum gerade Fraulein 
Ellingsen? Sie war groB und hiibsch, nun ja, hatte 
aber schiefliegende Augen, und war das so reizend? 
Und iiberhaupt ein Dritter, warum das? Fraulein 
d’Espard erhob keinen Einwand, sie holte die andere, 
machte sich aber ihre Gedanken dariiber: sie war 
ja nicht flatterhaft, sie war dem einen treu, flirtete 
nicht, trank nicht, sondern saB fast die ganze Zeit 
bei einem Manne und sah zu, wie der trank — 
welches Argernis konnte er wohl daran nehmen? 
Aber das mufte ein Graf wohl wissen. Fraulein 
Ellingsen wollte jetzt auch nicht mehr lange im 
Sanatorium bleiben, vielleicht nur noch die Woche 
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zu Ende. Also, Fraulein Ellingsen wurde in die 
Gesellschaft aufgenommen, bitte sehr! Ein Glas 
Wein? Konfekt? Das gern. Aber daB du eine Schén- 
heit warst, auch nur die Spur hiibscher als ich selber 
— nein. AuBerdem weinst du alle Augenblicke, 
wenn du dasitzt, machst dich interessant, erzahlst 
Geschichten und liigst dich fest. 

So wurden sie drei, und da Fraulein Ellingsens 
Kavalier Bertelsen sich ihnen anschlo8, wurden sie 
vier. Es wat eine Béziquepartie. Jetzt konnte die 
Gesellschaft, ohne Unwillen von irgendeiner Seite 
zu etregen, eine Ecke des Rauchsalons einnehmen. 

Es ging gut. Sie argerten sich alle dariiber, daB sie 
den Einfall nicht frither gehabt hatten, stiefen mit- 
einander an und fuhlten sich wohl. Bertelsen, der 
Holzhandler, war zwar nicht gerade adlig, das 
nicht, aber er war ein reicher Mann, im Auslande, 
sowohl in Southampton wie in Le Havre, ausge- 
bildet, und dazu gehGrte ihm ja fast das ganze Tora- 
hus-Sanatorium, und er konnte sich, wenn er wollte, 
geltend machen. Und wie war das: hatte er nicht 
auch einen Stipendiaten, einen Musiker, der in Paris 
wat! Bertelsen machte der Gesellschaft keine 
Schande. Er verlangte auch, daf er den Wein be- 
zahlte, wenn er an der Reihe war. 

Zuweilen beehrte Schuldirektor Oliver die Ge- 
sellschaft mit seiner Anwesenheit und trank ein 
Glas Wein, obwohl er der vollkommene Mann der 
Ordnung war. Dann wurden die Karten hingelegt, 
der Schuldirektor nahm sich einen Stuhl, setzte sich 
und erhielt das Wort. Oh, Schuldirektor Oliver 
war kein gew6hnlicher Philologe, er war Spezialist, 
et wufte seltene Dinge. Dieser durch und durch 
studierte Mann lachte nie, er besafi etwas, das 
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manche Unnatur genannt haben wiirden, und er 
war blind geworden fiir die Welt, die das Gemiit 
erheitert und das Auge erfreut. Aber er hatte seine 
Verdienste, war sein ganzes Leben lang fleifig und 
ansptuchslos gewesen, hatte sich nie Ausschwei- 
fungen ergeben, nie getrunken oder gespielt. Seine 
Kinder erzog er in derselben Geniigsamkeit: am 
Morgen schnitt er mit seinem Taschenmesser vier 
gleich groBe Stiicke von einer Zeitung zu einem 
gewissen Gebrauch. Die Kinder hatten ihn einmal 
gefragt, warum es gerade vier sein miiBten, und der 
Vater antwortete: Ich brauche nicht mehr, vier 
sind genug, macht euch das auch zur Regel! 

Nein, ausschweifend und verschwenderisch war 
er nicht, sondern immer zufrieden mit seinem billigen 
Tabak, mit der Hausmannskost, die seine Frau ihm 
votsetzte, und mit blankgeschlissenen Kleidern auf 
dem Leibe. Er hatte genug an dem Respekt, in dem 
sein Name stand. Neidische Kollegen waren mit 
betrachtlicher Beredsamkeit tiber seine Doktordis- 
sertation hergefallen, und als der gewissenhafte 
Mann, der er war, hatte er damals seine ganzen Ver- 
haltnisse einer genauen Untersuchung unterzogen. 
Er wankte, blieb aber stehen, er konnte sich sagen: 
ich war im Zweifel, ob ich gelehrt bin, aber meine 
vielen Biicher deuten darauf hin, daB ich es bin. 
Seht auch meine Doktordissertation, die hat zwei 
ganze Seiten Quellenangaben! Sein Zweifel wurde 
iiberwunden. 

Kam Schuldirektor Oliver in eine Gesellschaft, so 
wat er anfangs vor Sicherheit und Besserwissen 
zugeknopft. Er konnte sich fast mit jedem messen, 
und wenn er den Mund 6ffnete, muBten die andern 
schweigen. Er machte sich gleich verstindlich, 
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kannte die Erklarung der Worte durch das Lexikon 
auswendig und sprach nie verkehrt, gebrauchte 
nie ein Fremdwort unrichtig. Schon das war viel, 
unter zufallig zusammengewiirfelten Sanatorien- 
gasten war das viel, aber es war nicht alles. In 
zweifelhaften Fallen konnte man zu ihm gehen und 
eine autoritative Entscheidung erhalten, das war 
der Gipfel. Und er antwortete so gern, er war 
glicklich, wenn er in ,,Sprachen“ unterweisen 
konnte, er glinzte vor Zufriedenheit. Dabei hatte 
er auch Gelegenheit, von sich zu sprechen, immer 
aber auf eine unschuldige, anziehende Art und 
Weise; anspruchsvoll war er nur in bezug auf Ver- 
niinftigkeit. 

Nun hatte er seine Zweifel beziiglich des Selbst- 
mo6rders gefaBt: der Mann diirfte doch wohl Eng- 
lisch k6nnen. Der Schuldirektor hatte ihn ganz 
allein drinnen beim Inspektor mit einer alten Num- 
mer der englischen Zeitung gefunden, und welchen 
Grund hatte er dazu? 

Es war etwas Mystisches an dem Selbstmérder, 
das konnte jeder merken. Ja, sagte Fraulein d’Espard, 
der Mann ist zu vielem fahig! Und da alle hierin 
mit ihr einig waren, mute Bertelsen sie ja tiber- 
bieten und tbertreiben: Er kann sicher mehr, als 
wir glauben, er ist nur ein biBchen seltsam. Ich 
zweifle nicht, da er auch Franzdsisch und andere 
Sprachen kann! 

Der Schuldirektor erschrickt, es tut ihm leid, daB 
er dem Selbstmérder Unterricht angeboten hat, 
und er weiB nicht, wie er es wieder gutmachen soll. 
Der Schuldirektor ist ganz nervés, die andern 
miissen ihn beruhigen und ihn tiberzeugen, daf er 
nichts Béses getan hat. Sie wollen ihn davon ab- 
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bringen, und es entsteht eine allgemeine Unter- 
haltung tiber Tagesneuigkeiten, Biicher, Bildung, 
auslandische Madcheninstitute. Der Schuldirektor 
ist wieder in seinem Element, er spricht sich aus: 
Ob wit vorwartsgehen? Gewif gehen wir vor- 
warts! Kein Vergleich mit friiher! Was hatten wir 
in meiner Kindheit fir Sanatorien und Gasthauser 
auf dem Lande? Jetzt steht fast auf jedem Berge 
eines. Ich habe das Gefiihl, daB wir ein ganzes 
Jahrhundert weitergekommen sind, daB wir an- 
fangen, uns der Schweiz zu nahern. Was hatten wir 
an Schulen, an Aufklarung? Was haben wir jetzt? 
Kein Wunder, daB wir fiir eines der fortgeschritten- 
sten Volker der Erde gelten. Wir haben Arzte, 
Geistliche, Juristen und Professoren, nach denen 
manch anderes Land seufzen muB, unsere Wissen- 
schaft macht sich sofort alles, was bei den groBen 
Nationen herauskommt, zunutze, wir kommen gut 
mit. Ja, wir gehen vorw4rts. Hier sitzen zum Bei- 
spiel zwei junge Damen, die beide von der allge- 
meinen Steigerung im literarischen Unterricht pro- 
fitiert haben. Mit das Erfreulichste an unserer Ent- 
wickelung ist wohl die Verbesserung der Verhilt- 
nisse der Frau. Sie kann sich jetzt in der Gesellschaft 
ebenbiirtig mit dem Manne behaupten und sich 
ihren Lebensweg ebensogut wihlen wie er. Es ist 
nicht richtig, daB ich ein Mann von unfreier Denk- 
art, ein Pedant bin, der sich nur mit der Vergangen- 
heit beschaftigt, wie ein paar Neider behauptet 
haben. Ja, Sie lachen, aber das haben sie wirklich 
getan. Besonders ein gewisser Reinert, der Sohn des 
Kiisters unserer Stadt, der mit meinen Doktortitel 
nicht verzeihen konnte. Er und ich, wir waren 
Schulkameraden und Kommilitonen auf der Uni- 
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versitat gewesen, aber ich war ihm ja immer etwas 
iiberlegen, und das krankte ihn. Er war ein teurer 
Bursche, ruinierte seinen Vater, und zuletzt mubte 
der alte Kiister eine Anleihe auf das kiinftige Weih- 
nachtsgeld machen, damit dem flotten Sohne nichts 
abginge. Um es kurz zu machen: der Bursche ar- 
beitete nicht, wie er sollte, er brauchte zwei Jahre 
linger als ich, um sein Examen zu machen, ob- 
gleich er doch mein Beispiel als Ansporn hatte. 
Jetzt sitzt er als Hilfslehrer in einer kleinen Stadt im 
Westen und wird es wohl nie weiterbringen. Aber 
er besa doch Neid und Galle genug, um mich zu 
uberfallen. Er schrieb, daB ich in meiner Doktor- 
dissertation zwei Seiten Quellenangaben einzig und 
allein deshalb angefithrt hatte, um gelehrt zu er- 
scheinen, daf} aber die meisten dieser Quellen gar 
nichts mit dem Stoff zu tun hatten. Ich antwortete 
ruhig und sachlich und ftigte hinzu, daB er von 
personlichem Groll gegen mich verblendet sei. Da 
kam ihm ein Kollege zu Hilfe. Mit dem war auch 
nicht viel Staat zu machen, ein Radikaler und Bruder 
Lustig, und dieser neue Mann beschuldigte mich 
nun veralteter St6berei in der Wissenschaft und 
unzeitgemafen Denkens. Mich! Der ich nichts 
anderes tue, als all und jedem die hdhere Entwicke- 
lung leichter zuganglich zu machen. Ich darf wohl 
sagen, dafi ich in dieser Beziehung das reinste Ge- 
wissen habe. Ich fing sogar an, meinen Mitbirgern 
Vortrage zu halten. Es ging zwar nicht, aber das war 
nicht meine Schuld. Stellen Sie sich vor: ich rede 
liber einen Gegenstand aus der Geschichte der Hel- 
lenen und erwihnte Thukydides. Da unterbricht 
mich ein verriickter Kerl unten auf einer Bank mit 
Lachen und fragt, ob ich den dicken Dides meine! 
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Ach — da war ja nichts mehr fiir mich zu machen, 
das ganze Auditorium fing zu lachen an, ich stieg 
vom Katheder und gab es auf, weitere Vortrige zu 
halten. Es war ja doch hoffnungslos. Aber nicht 
wahr, das hatte vermieden werden kdnnen, wenn 
meine Zuhérer mehr in der Schule gelernt hiatten. 
Mehr Schule, mehr Schule! Darum habe ich die 
ganze Zeit, ja mein ganzes Leben fiir Volksauf- 
klarung geeifert. Ich wiirde es jedem Dienstmad- 
chen gonnen, das Abiturium zu machen und ein 
gebildeter Mensch zu werden. Ich huldige den fort- 
schrittlichsten Ansichten. Zum Beispiel auf dem 
Gebiet der Frau: laBt sie sich entwickeln, laBt sie 
ihren Anteil an den Rechten im Leben erhalten, 
das heifit, wie ein grofer Englander sagt, die 
Menschheit verdoppeln! Und so miiSte es iiberall 
sein: Schulen und Kurse fiir gro8 und klein, fir 
Mann und Frau, Schulen, Lehranstalten aller Art. 
Und so wird es werden. Die Frau kann jetzt alles 
werden, was sie will, es wimmelt von weiblichen 
Studenten, sie konnen Richterinnen, Arztinnen und 
Lehrerinnen werden; wir haben Schulen fiir alles, 
Industrieschulen, Zeichenschulen, Handelsschulen, 
Sprachkurse, Seminarien, Schulen fiir geistig Anor- 
male, in denen sogar Blédsinnige buchstabieren 
lernen, Anstalten, in denen Kriippel ohne Hande 
ein Handwerk mit den Zehen erlernen k6nnen, 
Schulen, Schulen — 

Aber gerade, als der Schuldirektor so gut im 
Gange ist, witd er durch einen Zufall unterbrochen: 
vor dem Fenster sieht man die beiden Kameraden, 
den Selbstmérder und Anton MoB. Sie setzen sich 
jeder auf einen Korbstuhl und scheinen zu frieren. 
Der Schuldirektor wird zuerst auf sie aufmerksam, 


149 


et lehnt sich zuriick und sagt: Ja, da sind die beiden! 
Bertelsen schligt vor, sie hereinzurufen und ihnen 
ein Glas Wein zu geben, und Fraulein d’Espard 
holt sie. Seht, Fraulein d’Espard setzt es durch! 
Die Gesellschaft sieht deutlich durch die Scheiben 
die Verwunderung der beiden Freunde iiber die 
Einladung, sieht, wie sie miteinander sprechen, als 
ob der eine den andern fragt, was er meine; unter- 
dessen steht Fraulein d’Espard mit geneigtem Kopfe 
da und lachelt. Endlich kommen sie alle drei. 

Man macht den Fremden Platz, und sie bekommen 
ihren Wein, man bietet ihnen Zigarren, Aschen- 
becher werden ihnen hingeschoben; aber die Gaste 
tun nichts, gar nichts. Bertelsen hat von dem Selbst- 
mdérder wohl ein biSchen Unterhaltung, eine nette 
kleine Plauderei, eine seiner Schrullen erwartet, 
aber nein. Sein Kamerad Anton Mof scheint sich 
in der feinen Gesellschaft héchst unbehaglich zu 
fiihlen, er versucht, die Lappen um seine Finger zu 
vetbergen, er sieht schlecht und wirft sein Glas um. 
Das tut nichts! sagt Fraulein d’Espard. Alle sind 
wohlwollend, nicht am wenigsten der Schuldirek- 
tor. Er will ein Gesprach einleiten und fragt: Die 
Herren kommen ja von drauBen; Sie haben wohl 
nicht meine Knaben gesehen? 

Doch, antwortet der Selbstmérder, sie sind 
angeln gegangen. 

Natiirlich! Oh, die Gebirgswasser sind so tiickisch 
und gefahrlich, hab’ ich immer gehGrt. Ich habe den 
Jungen verboten, hinzugehen, aber... Waren sie 
allein? 

Nein, sie gingen mit einem Mann, der sagte, daB 
et der Schulze sei. Ein junger Mann. 

Natiirlich, sie schlieBen sich jedem Menschen an. 
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Bertelsen sagt im SpaB: Der Schulze — was will 
die hohe Obrigkeit hier? 

Er fragte uns, wer hier wohnte, und mein Kame- 
rad und ich haben alle aufgezahlt. 

Herr Fleming schnappt plotzlich nach Luft. Als 
alle ihn ansehen, beugt er sich vor und beschiftigt 
sich unter dem Tisch mit seinen Schuhen. Nein, 
diesmal ist es nichts! auBert er zu Fraulein d’Espard, 
die wohl eine neue Blutung befiirchtet hatte. Und 
es war doch wohl etwas: Herr Fleming hatte 
Schmerzen bekommen, sein Lacheln war ein ver- 
lorenes Lacheln, und er versank von nun an in voll- 
standiges Schweigen. Fraulein d’Espard sagt in 
munterm Ton, um ihn zu erheitern: Nun, Herr 
Direktor, wenn Ihre Jungen die Obrigkeit mit- 
haben, dann k6nnen Sie sicher ganz ruhig sein! 

Ich bin nicht ruhig! antwortet der Schuldirektor 
eigensinnig. Er erhebt sich, dankt und wiederholt, 
dai er es verboten, streng verboten hat! 

Wie bdése er auf seine Jungen war! duBerte Bertel- 
sen, als der Schuldirektor gegangen war. 

Das wundert mich nicht, entgegnete Fraulein 
d’Espard. Er ist sicher ein musterhafter Vater. 

Ein groBer Mann! erklarte Bertelsen und tiberbot 
sie. Was er alles gelernt hat und weib! 

Herr Fleming stand auf. Die beiden Kameraden 
nahmen das wohl fiir einen Wink, erhoben sich 
auch, dankten und gingen. Nein, im gesellschaft- 
lichen Leben war kein Staat mit den beiden zu 
machen. Der Selbstmérder? Brachte er etwas Ab- 
wechslung, ein biSchen Tollheit, einen Wirbel von 
Feurigkeit mit? Oder saB er versunken da, wie ein 
ungewohnlich ansprechender Singvogel? Der Kame- 
rad war viel sympathischer, aber es war eine Schande, 
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wie der Mann vor Wunden und Beulen aussah. 
Bertelsen sagte, er wage gar nicht, verlauten zu 
lassen, was fiir eine Krankheit Anton Mof habe. 
Die Augen wachsen ihm zu, der Mund wird schief. 
Guten Morgen, griiBte Herr Fleming und ging. 

Fraulein d’Espard ging ihm nach. Sie fand Herrn 
Fleming auf sie wartend, sie war ihm wieder not- 
wendig, ganz unentbehrlich geworden, er brauchte 
ihre Pflege. Gewif war es etwas: Herr Fleming war 
offensichtlich unruhig, er, der sonst die gute Hal- 
tung hatte und Graf war, machte jetzt eine. ganz 
andere Figur, bedurfte sehr einer Ermunterung. 

Sie stiegen die Treppe hinauf und traten in Herrn 
Flemings Zimmer. Er sagte: Es ist nichts, nur wieder 
mal ein schlechter Tag. 

Sie sind noch nicht wieder ganz zu Kraften ge- 
kommen, entschuldigte sie ihn. 

Nein. Und Herr Fleming greift nervés nach der 
Brusttasche und sagt: Sehen Sie, fiir den Fall, daB 
mir etwas zustoBen sollte, irgend etwas, man kann 
nie wissen — 

Sie sollen nur wieder gesund werden. 

Es ist nicht, daB ich sterben mu. Doch, das auch. 
Konnen Sie sich denken, wie wenig Lust ich zum 
Sterben habe? Ich kénnte mich als Sklave ver- 
dingen, um am Leben zu bleiben, ich k6nnte mor- 
den, um zu leben. Aber das ist es jetzt nicht. Das 
heifit: ja, das ist es doch. Ich spreche unzusammen- 
hangend, aber das ist es doch. Wenn ich plétzlich 
eingesperrt werde, so sterbe ich. 

Sie ist ein wenig verwirrt und antwortet: Aber 
Sie werden doch nicht eingesperrt. Was ist das fiir 
ein Unsinn! 

Ich habe unten eine Warnung erhalten. Ja, die 
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Sache ist, daB ich nicht nur Freunde habe, einige 
Feinde von daheim sind hinter mir her. Kann ich 
offen mit Ihnen reden? 

Ja! antwortet sie himmelhoch und lacht. 

Herr Fleming hatte nie einem Besseren sein Ver- 
trauen schenken k6nnen, Fraulein d’Espard war 
kein kleines Madchen, das sich in einem grofen 
Walde verlaufen hatte und nicht wieder heraus- 
finden konnte, nein, nein. Und da saB sie. 

Ich bin kein unschuldiger Mensch, sagt er und 
lachelt klaglich. 

Fraulein d’Espard antwortet hilfreich: Das bin 
ich auch nicht. Das ist keiner. 

Es ist alles ganz klar: 

Es war kein Fehltritt, durchaus nicht, es war eine 
ganz iuberlegte Handlung, und er wiirde dasselbe 
noch einmal tun. Es begann damit, daf} der Tod es 
auf ihn abgesehen hatte. Das war so unerwartet 
und seltsam bdse, es war geradezu unrichtig, er 
spuckte Blut und verfiel! Er hatte keine Aussicht 
za leben, wenn ert nicht einen raschen Griff tat. Ob 
sie das verstand? 

Sie verstand es. 

Er tat den Griff und zwar so schlau, daB nur eine 
sehr mi®trauische Revision an einer Stelle einen 
unschuldigen Schreibfehler finden konnte, eine 
Null, ein Nichts, gar nichts. Dann reiste er ab und 
kam hierher ins Sanatorium. War dies der rechte 
Ort, sollte er hier finden, was er suchte? Es war 
auf und ab mit ihm gegangen, wieder auf und ab, 
Gott weiB, vielleicht war er am falschen Ort. Und 
die ganze Zeit hing ja etwas iiber ihm, ein Druck, 
eine Pein. Es hatte etwas zu bedeuten, wenn er 
nach Neuigkeiten in den Zeitungen fragte und in 
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den Telegrammen herumschniiffelte. Er durfte 
nicht zu stark schniiffeln, damit keiner es auffallend 
fand, keiner sein Geheimnis merkte. Er lebte auf 
schwankendem Boden. 

Nein, Fraulein d’Espard war nicht niederge- 
schlagen, die tapfere kleine Seele, sie sah die Sache 
nicht schwarz an, im Gegenteil, sie betrachtete sie 
in gewissem Grade mit Sachverstandnis und lachte 
entschuldigend. Und schon die Heiterkeit, mit der 
sie es aufnahm, belebte den Armsten, er fiihlte sich 
nicht mehr verkauft und verraten, denn sie schirmte 
ihn ja. 

Und er erklirte es naher: Sei seine Brust erst ge- 
heilt und er wieder zu Kraften gekommen, so wolle 
et sich selbst melden und seine Strafe auf sich neh- 
men, bei Gott, unendlich gern, mit Freude im 
Herzen. LaBt mir nur Zeit! brach er aus, setzt mich 
instand, zu leiden, schlagt mich nicht tot, ehe ich 
diese Kur versucht habe! 

Dies und jenes war dem Fraulein ja noch nicht 
ganz klar, und er bekannte frischweg: Nein, gewiB, 
et wat kein Edelmann aus Finnland, er war vom 
Lande, von der Scholle, von einem kleinen Hof 
mit Pferd und vier Kiihen. Wieviel bedeutete es 
doch fiir ihn, daB er in frischer Luft war! Aber er 
war sechs Jahre in einer Bank gewesen, hatte nicht 
einen einzigen frohen Tag dort gehabt. Er war ein 
Bauernbursch und wufte genau, daB ein Ochse 
ein Tier mit Hornklauen war, seine Wurzeln hatten 
ihn wieder heraus aufs Land gezogen. Nicht um- 
sonst hatte er Daniels Sennhiitte aufgesucht, die 
kleinen Stuben, die Milchsatten, das Fellager, das 
war es ja, was ihn wieder gesund machen sollte, 
nicht wahr? 


154 


Ja. 

Was ihn wieder gesund machen sollte, zum 
Kuckuck! Aber das konnten die Idioten nicht be- 
greifen, die wiirden ihn nur bei der ersten Gelegen- 
heit festnehmen. Nein, er hatte wirklich keine GroB- 
mannssucht, er war nicht nach einem groBen Hotel 
in Paris gereist, hatte sich dort niedergelassen und 
seine Beute vergeudet, er hatte frische Luft, Ge- 
birge und Himmel aufgesucht. Warum er denn als 
Graf aufgetreten sei? Das sollte nicht schwer zu 
verstehen sein: natiirlich, weil es einen Schutz be- 
deutete. Man wiirde nicht so leicht einen Fleming 
wie einen Axelson beschuldigen. Er sagte: Daheim 
gehen wir am Morgen und am Nachmittag in den 
Kuhstall, zweimal am Tage, mein Vater ist tot, 
meine Mutter heiSt Lisa. Ihre innigste Freude ist 
es, wenn sie hért, wie gut es ihrem Sohn hier in den 
Bergen geht, sie ist den andern Frauen gegeniiber 
hoffartig meinetwegen und war immer stolz, dab 
ich in eine Bank gekommen war. Wenn sie nur friih 
genug stiirbe, da ihr die Katastrophe erspart 
bliebe. 

Nun wurde es Fraulein d’Espard wahrhaftig auch 
reichlich bunt, aber sie sagte dennoch: Na, na, neh- 
men Sie es nicht so! 

Doch, er ware sich ganz klar dariiber, daf} er eines 
Tages festgenommen wiirde, es sei nur eine Frage 
der Zeit, in der Gesellschaft wire ein Wort wie ein 
Funken in ihn gefallen. 

Herr Fleming holt jetzt im Ernst seine Brieftasche 
heraus und legt ein briefartiges dickes Paket hin. 
Ich will vorbereitet sein, sagt er..Das ist das Geld, 
was soll ich damit tun? Es verbrennen? 

Das ist doch nicht Ihr Ernst! 
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Das ist es auch nicht. Aber es ist keine Zeit, es 
beiseite zu schaffen, in diesem Augenblick geht dort 
drauBen vielleicht ein Mann, der mich im Verdacht 
hat, Sie verstehen, wen ich meine. 

Ich will es aufbewahren, sagt das Fraulein. 

Ja, wollen Sie das? Wagen Sie es? 

Sie wirft nur freimiitig den Kopf zuriick und 
lachelt. 

Ja, die Sache ist nur, daB Sie auch nicht ganz 
sicher sein kénnen, das erkannte ich vor ein paar 
Tagen. Wir sind soviel zusammen gewesen, dal} 
auch auf Sie ein Verdacht fallen kann. Das war es 
im Grunde, warum ich Sie veranlaBte, Fraulein 
Ellingsen und durch sie Herrn Bertelsen mit in 
unsern Kreis zu ziehen. 

Fraulein d’Espard ergriff den dicken Brief auf 
dem Tische und verbarg ihn tief an ihrer blofen 
Brust. Vorlaufig! sagte sie. 

Gut! Ja natiirlich k6nne er das Geld verbrennen, 
fuhr er fort. Aber es kénne ja sein, daB er nicht 
stiirbe, da er im Gegenteil die Strafe iiberlebte, 
sein Leiden sei eine launische Krankheit, sie hatte 
schon die merkwiirdigsten Wendungen genommen. 
Wenn er das Einsperren tiberstande — 

Fraulein d’Espard nickte, es sei nicht ndtig, 
mehr zu sagen, sie wiitde selbst froh sein, wenn 
sie nach einer Gefangnisstrafe ein Stiick Geld vor- 
fande. 

Etwas anderes méchte ich gern erwahnen, sagte 
er. Damit Sie hier im Sanatorium durch Ihre Be- 
kanntschaft mit mir nicht allzuviel zusetzen, leugne 
ich natiirlich alles. Verstehen Sie? Ich leugne jedes 
Tiittelchen. Ich werde verurteilt, aber ich leugne 
von A bis Z. Kann ich anders? In Wirklichkeit 
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habe ich auch gar kein Verbrechen begangen, ich 
wollte mir nur eine Lebensmdglichkeit schaffen. 

Jawohl. 

Sie waren sich so einig in der Sache, so vollig eins; 
das Geld wurde nicht gezihlt, keine Summe ge- 
nannt. Als das Fraulein das Zimmer verlieB, hatte 
sie Herrn Fleming die Halfte der Last von seinem 
Herzen genommen. Das war ganz natiirlich zu- 
gegangen. 

Gleich darauf klopfte sie wieder an Herrn Fle- 
mings Tiir, trat ein und sagte: Es ist nicht der 
Schulze, nur der Gendarm ist hier. 

Herr Fleming wurde zwar etwas dngstlich, daB 
sie unten bei der Dienerschaft gewesen sei und un- 
vorsichtige Fragen gestellt habe, aber sie beruhigte 
ihn mit einem schlauen Lacheln. Ich fragte nach 
den Jungen vom Schuldirektor, sagte sie. 

Ach so, der Gendarm — nun und? 

Der mit Daniels Liebster davonlief. 

Herr Fleming dachte nach: Der Amtmann oder der 
Gendarm — gleichviel, es ist nur eine Frage der 
Zeit. Heute haben wir Mittwoch, ich muf fort. 


Herr Fleming hatte fiir heute ruhig sein k6nnen: 
der Gendarm war vom Angeln zuriickgekehrt, 
hatte schon das Sanatorium verlassen und war nach 
Hause gegangen; Fraulein d’Espard hatte ihn selbst 
gehen sehen. Was er nun auch im Sinne haben 
mochte, so hatte der Zufall es jedenfalls zuschanden 
gemacht. Unter den Gasten war groBes Gerede tiber 
den Gendarm: er war im Wasser gewesen, kam 
von Kopf bis zu FuB triefend an, sogar seine Miitze 
mit dem Goldband und dem goldenen Lowen war 
wie ein Waschlappen. Was ist Ihnen zugestoBen? 
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fragten ihn einige, darunter Fraulein d’Espard. — 
Nicht der Rede wert, antwortete er, ein Unfall, ein 
Fehltritt auf einem schlipfrigen Felsblock, ich 
rutschte aus, fiel hinein! Er konnte nicht verheim- 
lichen, daB die Knaben ihn gerettet hatten. 

Diese merkwirdigen Jungen! Erst hatten sie 
einen Stock hineingeworfen, damit er sich daran 
hielte, als aber der Gendarm immer noch im Boden- 
schlamm lag und nicht wieder hochkam, waren sie 
hineingesprungen und hatten ihn wieder ans Tages- 
licht geholt. Oh, die verteufelten Schuldirektors- 
jungen, unglaubliche Bengel, Abenteurer, aber die 
reinen Manner! Jetzt waren sie zu Bett gegangen, 
wahrend ihre Kleider trockneten. 

Herr Fleming und Fraulein d’Espard konnten 
Luft sch6pfen, und das taten sie auch, tranken Wein, 
wurden heiter, streckten die Beine von sich und 
zappelten. Es war Galgenhumor. 

Sie machte sich uber seine Furcht vor dem Gen- 
darmen lustig, einem Fischer, der kopfiiber ins 
Wasser gefallen war, Gott steh uns bei! 

Herr Fleming wurde fiir eine Weile von ihrer 
Sorglosigkeit angesteckt und stimmte wbermiitig 
ein: fiir diesmal mute er die Nase heimwéarts 
kehren! 

Mufte sich nach Hause schleichen wie ein nasser 
Hund. Ich sah ihn! 

Im Grunde, sagte er, lag in seinem Auftreten etwas 
Wohlerzogenes, Korrektes. Die nassen Handeisen 
hatten mir ja, wenn sie gebraucht worden waren, 
die Manschetten verdorben. 

Hahaha! lachte das Fraulein und machte soviel 
wie mdglich aus der Heiterkeit des todkranken Man- 
nes. Und als sie sich erschépft hatte, griff sie zu dem 
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gew6hnlichen Scherz, wenn sie jemand amiisieren 
wollte, falsches Franzésisch zu sprechen: Kaffee mit 
avec, Lit de parade-Bett. 

Sie diirfen nicht Franzdsisch mit mir sprechen! 
sagte er lichelnd und machte noch mehr reinen 
Tisch. Aus gewissen Griinden! sagte er. 

Spater am Tage, in der Dammerung, bat er sie, 
ihm etwas von dem Geld wiederzugeben, er brauche 
es. Bei dieser Gelegenheit muBte er ihr die Bluse 
auf dem Riicken aufhaken. Im selben Augenblick 
gab es eine heiffe Umarmung, einen Rausch von 
Zartlichkeit, mit Kiissen, Trinen und halber Hy- 
sterie. Die Spannung hatte sie beide weich gemacht. 
Spirte sie auch vielleicht eine kleine Enttéuschung 
dariiber, daB er weder Gutsbesitzer noch Graf war, 
so war sie doch klug genug, es zu verbergen. Er war 
ihr auch ndhergekommen durch seine Enthillungen 
und war immer noch ein Mann von feinem, nettem 
Benehmen, das war ihm angeboren, und jedenfalls 
hatte er einen kostbaren Ring und einen Briefum- 
schlag mit Geld. 

Beztiglich des Geldes schirfte er ihr nochmals ein, 
daB sie vorsichtig sein und es im Notfall verbrennen 
miiBte. 

Nie in aller Welt! antwortete sie. 

Sie nahmen Abschied voneinander, feierlicher als 
gewohnlich, er wollte es so. Sie liebten sich, kiBten 
sich und gaben sich Versprechen fiirs Leben. Gute 
Nacht! Apropos, diesen Ring hatte sie haben 
k6nnen, aber er wiirde sie kompromittieren. Neue 
Kiisse, wieder: Gute Nacht! Und sie schieden, ohne 
daB er das Geldpaket gedffnet und etwas heraus- 
genommen hatte. Es war vielleicht nur ein Vorwand 
gewesen. 
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Am Morgen ging sie an seine Tir und lauschte. 
Seine Stiefel standen drauBen, sie klopfte hiibsch an 
und wartete wie gewdhnlich, bis er gedfinet und 
sich wieder hingelegt hatte. Nein. Sie klopfte wieder. 
Nein. Da faBte sie die Tir, sie war unverschlossen, 
und Fraulein d’Espard trat ein. Niemand da. Sonst 
alles in Ordnung, das Bett unberiihrt. An der Wand 
hingen Kleidungsstiicke, auf dem FuBboden standen 
zwei Koffer, die Schliissel in den Schléssern, eine 
Handtasche war fort. 

Fraulein d’Espard lieB ihren Blick umherschweifen 
und verstand den Zusammenhang, sie hatte ihn 
vielleicht sogar erwartet. Das erste, was sie tat, 
war, daB sie die Tiir absperrte, sich selbst einschlof, 
das hatte sie so oft getan, wenn Herr Fleming un- 
paBlich war und im Bett lag. Als das Madchen im 
Laufe des Vormittags anklopfte, erklarte das Frau- 
lein durch die Tiirspalte, dai Herr Fleming sich 
wieder erkaltet habe und dafB das Essen ihnen wie 
gewohnlich gebracht werden sollte. Und als das 
Essen kam, nahm sie das Teebrett an der Tiir in 
Empfang. Nun brauchte sie nur ein biSchen von 
je zwei Tellern zu essen. 

Drei Tage trieb sie es so, sperrte nachts ab, um 
in ihrem eigenen Zimmer zu schlafen, und nahm am 
Tage wieder ihren Platz in Herrn Flemings Zimmer 
ein. Und seine Stiefel blieben vor der Tiir stehen. 

So sitzt sie in tausend Gedanken da, was wird das 
Ende sein? Sie ist nicht verzagt und genieBt im 
Grunde das Ubermaf ihres Zwanges und ihrer 
Furcht; merkwiirdigerweise fiithlt sie auch die heim- 
liche Sicherheit des Wohlhabenden bei dem Ge- 
danken an ein gewisses Geldscheinpaket, das sie in 
Verwahrung hat. Sie hat es vorlaufig, bis sie hinaus 
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kommen konnte, in einer gepolsterten Stuhllehne 
versteckt. 

Wenn jetzt nut Herr Fleming mit dem Zuge fort- 
kam! Wenn er nur erst mal mit dem Zuge wegkam 
und nicht unter seinen eigenen Handen blieb! Er 
war noch nicht sehr kraftig, geriet leicht in Schweif, 
das einzige war, da} sein Wille zum Leben, die auf- 
flammende Energie vor der Gefahr ihn aufrecht 
erhielt. Gott weil. 

Kines Tages sah sie durch das Fenster wieder den 
Gendarm auf dem Grund und Boden des Sana- 
toriums. Sein Zeug war jetzt trocken und seine 
Miitze wieder aufgebiigelt. Kam er diesmal im 
Ernst, von Amts wegen? Er muBte einen gegen- 
teiligen Bescheid erhalten haben, jedenfalls verlie! 
er, als er Mittag gegessen hatte, das Sanatorium 
wieder. Ja, mochte Fraulein d’Espard denken, 
einen erkalteten, bettligerigen Mann ]4Bt man in 
Frieden! 

Am dritten Tage geschah zweierlei: erstens, dali 
der Brieftriger mit einer groBen runden Schachtel 
fiir das Fraulein kam; es war ein Hut. Oh, es war 
der ihr von Herrn Fleming versprochene Hut, er 
hatte ihn nicht vergessen! Sie atmete tief und wurde 
tuhig, jetzt hatte sie den Beweis, daf} er gut nach 
Kristiania gekommen war; daB er an eine solche 
Bagatelle wie einen Damenhut gedacht hatte, deu- 
tete auch darauf hin, daB seine Lage im Augenblick 
nicht ernst wat. Und so erleichtert und sorglos 
fiihlte sich das Fraulein, daB sie sogar auf der Stelle 
in diesem Zimmer, wo sie die Wacht hielt, die 
Schachtel 6ffnete und gespannt den neuen Hut vor 
dem Spiegel aufprobierte. Ein herrliches Geschenk, 
ein Kleinod, nur allzu kostbar. 
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Die andere wichtige Sache, die geschah, war, daB 
Rechtsanwalt Robertson sich auf Torahus einfand, 
was zut Folge hatte, daB Fraulein d’Espard von 
ihrer Wache abgelést wurde. Etwas wat wohl gleich 
von der Dienerschaft zum Rechtsanwalt durchge- 
sickert von den wiederholten Besuchen des Gen- 
darmen und wem sie gegolten hatten, und so stieg 
der Rechtsanwalt die Treppe hinauf und klopfte 
an Herrn Flemings Zimmer an. Schon vor der ver- 
schlossenen Tiir rief er freundlich hinein, wer darum 
bate, den Patienten begriiBen zu diirfen. 

Fraulein d’Espard Gffnete die Tiir. Sie hatte ihren 
EntschluB gefaBt, war dreist, war frech und sehr 
gewandt. 

Der Rechtsanwalt sah sich um, vielleicht war 
seine Verwunderung etwas geheuchelt. Er fragte 
mit gerunzelter Stirn: Aber — wo ist denn der 
Patient? 

Das wei® ich nicht, antwortete das Fraulein und 
sah ihm ins Gesicht. 

So. Ja, aber wer weiB es dann? 

Er selbst vielleicht, antwortete sie. Bitte, wollen 
Sie sich nicht setzen? : 

Was soll das heiBen, ist der Graf durchge- 
brannt? 

Das Fraulein konnte es nicht sagen. Alles, was sie 
wuBte, war, dai Herr Fleming, als sie heute morgen 
das Zimmer betreten hatte, nicht dagewesen war. 

Der Rechtsanwalt fragt: Wissen Sie, was er 
Schlimmes getan hat? 

Das wei ich nicht! Hat er etwas Schlimmes 
getan? 

Nicht, da ich wiiBte. Er hat seine Rechnung be- 
zahlt und ist nicht im Sanatorium. Wo ist er? Hat 
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er sich mit Ihnen gezankt und ist nach Daniels Senn- 
hiitte hinittbergegangen? 

Wir haben uns nie gezankt, antwortet sie kurz. 

Und er ist sicher nicht bei Daniel. 

Nehmen Sie mir meinen Scherz nicht iibel, sagt 
Rechtsanwalt Robertson plotzlich, ich meinte nur 
eine kleine Unstimmigkeit. 

Es gab auch keine Unstimmigkeit zwischen uns. 
So gut waren wir nicht bekannt, wir sprachen nur 
gelegentlich miteinander. 

Ich bin sehr ungliicklich iiber das Geschehene, 
erklart der Rechtsanwalt. Falls er nicht etwa nur 
einen Ausflug macht und wiederkommt. Ein Ort 
wie dieser leidet durch alle UnregelmaBigkeiten, 
die in die Zeitung und in den Volksmund kommen, 
unser Ruf wird nicht besser dadurch. 

Nein. 

Nicht wahr, gnadiges Fraulein, Sie verstehen das? 

GewiB, Ich dachte genau ebenso, deshalb saf ich 
hier hinter verschlossener Tiir, bis Sie kamen. 

Der Rechtsanwalt wirft einen Blick auf sie. Nun, 
direkt unter einer Decke konnte er auch nicht mit. 
der Dame stecken, und so sagte er denn: Hs ist 
nicht unwahrscheinlich, daB der Amtmann her- 
kommt und Sie verhért. Das brauchen Sie indessen 
nicht tragisch zu nehmen. Ubrigens kehrt Herr 
Fleming vielleicht zuriick, es ist ein gutes Zeichen, 
daB sein Gepick dageblieben ist. — 

Ja. 

Wir wollen unterdessen die Koffer abschlieBen 
und warten. Wenn etwas mit ihm nicht in Ordnung 
. ist — ich sage nicht, daB es so ist, ich glaube es nicht 
einmal. Du lieber Gott, wenn ich glaubte, da Graf 
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Fleming auf gespanntem Fue mit der Polizei 
stiinde, so ware ich der erste, der ihn anzeigte. Aber 
er ist in meinen Augen ein Edelmann von echtem 
Schrot und Korn. Andererseits kann man ja gut 
hinter ihm her sein, weil ein ganz unbegriindeter 
Verdacht auf ihm ruht, und auch in diesem Fall 
ist das Sanatorium der leidtragende Teil. Ich méchte 
nicht gern, daB er hier in unserer Nahe gefaft wiirde. 
Wir wollen abwarten. 

Der Rechtsanwalt hatte Grund zur Vorsicht. Das 
Torahus-Sanatorium, diese funkelnagelneue Griin- 
dung, hatte schon mehrmals Pech gehabt, erst mit 
ein paar kompromittierenden Todesfallen, dann mit 
einer gewissen englischen Prinzessin und Ministers- 
gattin, die niemand mehr kennen zu wollen schien. 
Das Sanatorium sehnte sich nicht nach einer neuen 
Erschiitterung, diesmal durch einen finnischen Gra- 
fen. Der Rechtsanwalt ging nicht ins Gericht mit 
Fraulein d’Espard wegen des Anteils, den sie még- 
licherweise an Herrn Flemings Flucht hatte, eine 
derartige Abrechnung lag seiner Natur fern. Er war 
hier der Wirt, eine Art Vormund fir alle, fiir ihn 
galt es nur, Wege aus der Wirrnis zu finden. 

Er griibelte eine Weile dariiber nach und sagte: 
Sie haben ihn heute morgen nicht hier gefunden, er 
kann also einen Vorsprung von acht Stunden haben. 
Das ist wenig genug, und ich méchte ihn nicht gern 
hierher zuriickgebracht sehen — das heiSt, wenn 
et nicht von selber kommt. Aber acht Stunden 
also; der Frithzug ging um 6 Uhr 15. Ich warte — 
alles unter der Voraussetzung, dali Herr Fleming 
nicht im Laufe des Tages hier auftaucht — ich 
warte bis morgen. 

Ja, sagte das Fraulein auch. 
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Jawohl, ich warte bis morgen. Aber wissen Sie, 
gnddiges Fraulein, was ich dann tue? fragte er mit 
entschlossener Miene. Dann gehe ich selbst mit dem, 
was ich weiB, zum Schulzen. Das etspart uns, ihn 
hier zu sehen, und ist wirklich viel angenehmer fiir 
uns. Wenn man alles bedenkt, diirfte es nicht im 
Interesse des Schulzen oder des Kirchspiels liegen, 
uns zu schadigen; wir sind groBe Steuerzahler, wir 
verschaffen den Bauetn Arbeit, wir kaufen ihre 
Erzeugnisse und ihr Vieh, wir werfen Glanz tiber 
die ganze Gegend. 
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Der Schuldirektor ist mit seinen beiden Jungen 
abgereist, Holzhandler Bertelsen ist abgereist, Frau- 
lein Ellingsen ist abgereist; ja, es wird Herbst, die 
Ferien fiir die Sommerfrischler in den Bergen sind 
zu Ende. 

Nicht, daB nicht noch viele Gaste da waren, kleine 
Rentner, Pastorenwitwen, die Frauen kleiner Kauf- 
leute, die immer noch neryés waren und sich gar 
nicht erholen konnten, einige junge Sportsleute, die 
bei Ausiibung ihres Berufes zu Schaden gekommen 
waten und sich nun auskurieren sollten — es gab 
also noch Menschen genug. AuBerdem kamen noch 
ab und zu neue Giste als Ersatz fiir die, welche das 
Sanatorium vetlieBen. Das waren allerdings mei- 
stens Leute auf der Durchreise, die von Berg zu 
Berg wanderten, und sie blieben in der Regel nur 
die Nacht tiber und eigneten sich nicht fiir den 
Rechtsanwalt zur Reklame in den Zeitungen, aber 
sie waten willkommene Kunden, an denen das 
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Sanatorium besser verdiente als an den Monats- 
patienten. 

Von den urspriinglichen Gasten waren zwei, der 
Selbstmérder und sein Kamerad mit dem Ausschlag, 
nicht wegzubringen. Sie waren wohl am wenigsten 
beliebt, der eine wegen seines inneren, der andere 
wegen seines 4uBeren Zustandes, aber sie blieben 
da, aus Treue oder aus Trotz. 

Sie taten auch weiter nichts Schlimmes, larmten 
nicht, machten sich nicht bemerkbar, sie waren un- 
bedeutende Herren, elende Herren. Tag fiir Tag 
formte sich das Leben einigermafen traurig und 
dumm fiir die beiden: sie lasen die weiBen Plakate 
an den Pfosten, studierten die Wegweiser, spielten 
des Abends Karten mit dem Inspektor und dem 
Schweizer, saBen wahrend der Mahlzeiten unter den 
Nervenpatienten, die Pillen und Gesundheitssalz 
nach dem Glockenschlage nahmen. So verging ihr 
Tag. 

Aber zuletzt war der Selbstmoérder zur Abwechs- 
lung auf die frische Luft und das Klettern in den 
Bergen verfallen, um sich gesund zu erhalten. Der 
merkwiirdige Mensch! Seit er ein Dreikasehoch ge- 
wesen, schien er fiir nichts anderes als ftir seinen 
Selbstmord gelebt zu haben, und jetzt begann er 
seine Meinung zu andern. Hatte er es nicht aus- 
driicklich hinausgeschoben, sich das Leben zu neh- 
men, bis er eine Form fand, die den Mord nicht 
entehrte? Er hatte gegessen, hatte sich doch auch 

_gekleidet, jawohl, und er hatte gehandelt und ge- 
wandelt; aber damals war er selbst ein klar sehender 
Zeuge der Unvernunft dieses ganzen Benehmens 
gewesen, oh, er hatte auf sich hinabgesehen und 
sich angespien. Jetzt war es anders geworden. 
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Hatte die Luft im Torahus-Sanatorium das be- 
wirkt, oder hatte ihn neue Weisheit durchdrungen? 
Er war umganglicher sowohl gegen sich wie gegen 
andere geworden, er trat beiseite, wenn ihm jemand 
mitten in einer Tiir entgegenkam, und begann von 
seinem Selbstmord mit einer gewissen Ungldubig- 
keit zu sprechen. Wenn Anton MoB, sein Kamerad, 
ihn deshalb verspottete, behauptete der Selbst- 
morder, da jeder Standpunkt, den der Mensch 
einnahme, zeitweilig und jede Meinung voriiber- 
gehend sei. 

Ausgezeichnet! Ein Mensch sich und den anderen 
gerettet! Wie lebendig, ja wie unsterblich man sein 
konnte! Wenn man auch nicht gerade Sanger war, 
so konnte man doch in die Berge gehen und laut 
und froh singen. Es kam nur darauf an, wie lange 
dieser helle Zustand dauern wiirde! 

Sind Sie verheiratet? fragte ihn sein Kamerad 
miBtrauisch. 

Verheiratet? Nein. 

Sind Sie verheiratet gewesen? 

Was geht das Sie an! antwortete der Selbst- 
mérder scharf. Ich frage Sie ja auch nicht, ob Sie 
eine Krankheit haben, die ich nicht nennen will. 

MoB8 duckte sich. Nachher fuhr er fort: Jeden- 
falls sind Sie doch jetzt dariiber hinweggekommen, 
meine ich. Der Teufel mag sich auch einer Frau 
wegen erschiefien. 

Der Selbstmérder schien iiberrumpelt zu sein 
und sagte: Ich habe Sie nicht gefragt, was ich tun 
ma 

Stace’ Von den zitternden Lippen des Selbst- 
mérdets schien ein Bekenntnis springen zu wollen, 
er wat wie gefangen. Woher haben Sie das? brach 
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er aus. Lauschen Sie, haben Sie von den Madchen 
gehért, daB ich im Schlaf spreche? Ja, man ist 
vielem ausgesetzt! 

Demnach war der Selbstmérder ja ein Pracht- 
kerl. Hatte er ein Geheimnis, so wollte er es auch 
hiiten. Wahrlich, er wollte nicht als ein Mann mit 
einem ttagischen Geschick gelten, als einer, den 
das Bérsenspiel ruiniert oder die Frau betrogen 

‘hatte. Aber warum hielt er es denn nicht durch? 
Hatte wirklich eine Saite in ihm angeschlagen? Er 
fing wieder zu reden an, tiberklug und philosophisch, 
ein wenig gemacht keck: Aber im tibrigen haben Sie 
recht, daB der Teufel sich wegen einer Frau er- 
schieBen mag. Wer sich erschieSt, um sich an einer 
Frau zu riachen, straft ja nur sich selber. Es mag 
vielleicht im Augenblick einen kleinen Ruck in der 
Dame geben, aber bald wird es ihr gleichgiiltig, 
sie iBt und trinkt, denkt daran, ob ihr Haar wusche- 
lig ist, denkt an ihren Putz. Noch eine Weile spater 
wird sie sogar ein Gefiihl von Stolz haben, weil 
man sie eines Revolverschusses fiir wert befunden 
hat, sie kommt sich selber interessant vor, weil sich 
jemand ihretwegen erschossen hat, sie prahlt damit. 
Ja, verstehen Sie mich nicht falsch, ich spreche nicht 
von einer bestimmten Frau, sondern von Frauen im 
allgemeinen. 

Natiirlich! antwortete Mo. Aber er muBte dies- 
mal wohl etwas Fremdes in der Stimme des Ka- 
meraden gehért haben. Mo8 hatte schlechte Augen, 
aber gute Ohren, er fiirchtete vielleicht ein Ge- 
standnis und Sentimentalitaét und griff daher wie ge- 
woOhnlich zu einem Scherz, zu Spott: Na, man sollte 
den Selbstmord doch nicht ganz verwerfen, er hat 
seinen Wert als Tat wie als Sport — 
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Sie sind ein Affe! antwortete der Selbstmérder 
und sah ihn scheel an. 

Und es wehte wieder frische Luft zwischen ihnen, 
sie gaben es sich gegenseitig nach Verdienst und 
waren aus Herzenslust boshaft. Aber bei solchem 
Geplankel pflegte Anton MoB auf die Dauer nicht 
gut abzuschneiden, er wat dem andern nicht ge- 
wachsen. 

Sie haben heute abend wieder ein hiibsches Stimm- 
chen verloren, sagte er. 

Ja, und Sie haben fiir mich bezahlt. 

Nein, aber ich habe mich dariiber geargert, da} 
Sie so schlecht spielten. An den Brieftriger zu ver- 
lieren — das mu8 schon daher kommen, daf er eine 
blanke Schnur um die Miitze tragt. Sie verlieren 
namentlich an den Brieftrager. 

Das sollte Ihnen nicht leid tun. Der Brieftrager 
kann sich einen Verlust nicht leisten. 

Ach, deshalb? 

Nein, Sie sind wieder unglaublich beschrankt. 
Durchaus nicht deshalb. 

Beschrankt? Ja, wenn es nach Ihnen ginge, sollte 
ich mich vielleicht schamen, dafi ich tibergangen 
wurde, als Sie Ihre fixe Idee bekamen? 

Ihr ganzes Gesicht ist zerfressen! ruft der Selbst- 
mé6rder mit Ekel aus. Nein, und Sie sprechen nicht 
einmal mehr deutlich, Ihre Lippen sind ganz zer- 
rissen. 

Hahaha! sagte Mo8. Er lachte es nicht, er sprach 
es; und was fiir ein Unsinn! sagte er auch. Aber er 
wurde gut geduckt, bekam nur eine weitere elende 
Antwort: Ich gedeihe und nehme zu, aber Sie wer- 
den immer hohlaugiger und windiger. Es ist merk- 
wiirdig, daB Sie keinen Strohhut tragen. 
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Und dazu sind Sie immer unrasiett, fuhr der 

Selbstmérder fort. 
i's Hierauf konnte MoB nichts erwidern, er sah nicht 
rein und nett aus, auBer seinen Wunden hatte er 
Bartstoppeln und fiihlte sich deshalb bedriickt, ja, 
er vetmied es, den Leuten in die Augen zu sehen. 
Er antwortete: Sie haben eine Laune und einen 
Charakter, daB mich schaudert. Sie kénnten eben- 
sogut einen Viehhandel anfangen. Ich kann mich 
nicht mehr rasieren, ich bekomme Lécher in die 
Haut. Aber ich schere mich oft, was auf dasselbe 
herauskommt, ganz kurz mit einer Stickschere. 
Jeder andere wiirde das verstehen. 

Und jetzt war der Selbstmérder an der Reihe und 
muBte auf der Hut vor Gewinsel sein. Er sagte: 
Ja, schweigen Sie, nur keine Tranen! 

Hahaha! sagte Mo8 wieder. 

Sie versanken beide in Schweigen, beide saBen da, 
blinzelten und waren mit ihren Gedanken beschif- 
tigt, warfen ab und zu den Kopf hoch und bemiihten 
sich krampfhaft, mannlich zu sein. 

Es ist kithl heute, sagte der Selbstmérder, bald be- 
kommen wit Schnee. Nein, was ich sagen wollte — 
es ist tibtigens einerlei, aber Sie tun fast so, als ver- 
stinden Sie die Ratsel des Lebens. Verstehen Sie 
sich selbst? 

Mo8 antwortete: Mich selbst? Nein. Ich bin bald 
blind, das verstehe ich. 

Der Teufel mag sich wegen einer Frau erschiefen! 
sagen Sie. Jawohl! Wenn Sie aber ein unparteiischer 
Mensch waren, so verstiinden Sie, wie oberflichlich 
Sie schwatzen. Gilt es beispielsweise nur den Mann 
und die Frau? Nicht das Kind? Verstehen Sie mich 
recht: das Kind im allgemeinen. 
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Mo8 warf den Kopf zuriick und antwortete: Ich 
weil} nicht, wovon Sie sprechen. Alles, was Sie 
sagen, geht mich nichts an. Ich will mich nicht 
zwingen lassen, mit Ihnen zu diskutieren. 

Wie Sie wollen! Aber der Selbstmérder fuhr fort, 
als ware es ihm eine Notwendigkeit: Ein Kind also, 
Junge oder Madchen, sagen wir ein Madchen. Wenn 
es zum Beispiel drei Monate alt ist, so kénnen Sie 
mir nicht einreden, daB Sie es gesehen hatten, ohne 
es wunderbar zu finden. Was tut die Mutter? Was 
tut die Mutter drei Monate spater? Nun! Aber das 
Kind liegt da und halt Ihren Finger, halt ihn fest 
und 14B8t nicht los. Glauben Sie, da Sie selber los- 
lassen? Ich spreche ganz allgemein... 

Sie wurden unterbrochen, jemand kam und er- 
zahlte, da heute nacht etwas passiert war: es wat 
jemand gestorben. Es war kein groBes Ungliick, 
kein Verlust fiir die Welt, nein, und es veranlaBte 
den Selbstmérder nicht, seine gesunde Bergkraxelei 
aufzugeben, aber es geniigte doch, um ihn nicken 
za lassen, das sei nun wieder ein neuer Todesfall! 
Es verbreitete auch neues Unbehagen iiber das Sana- 
torium. — 

Merkwiirdig, daB es so schwere Folgen haben 
konnte, wenn eines der Stubenmadchen vom Sana- 
torium sich ganz allein in eines der leeren Zimmer 
im zweiten Stock setzte und nun da sal}. 

Die Wirtschafterin fand sie dort, von Nacht und. 
Finsternis verschlungen. Die Wirtschafterin fuhr 
pflichttreu im ganzen Haus herum und sah nach, 
ob alle Leute sich hingelegt hatten, strich ein Ziind- 
holz an, leuchtete und ging weiter. Nun, und da 
hatte sie das Stubenmadchen bei unverschlossener 
Tiir sitzen gefunden, als ob sie etwas hier zu tun 
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hatte. Sie weinte nicht, wiegte sich weder, noch 
summte sie vor sich hin, im Gegenteil, sie riihrte 
sich nicht, saB nur da und lauschte, kaum daB man 
sie atmen héren konnte. 

Die Wirtschafterin ist so tiberrascht, daB sie von 
der Tiir aus nur haucht: Aber — du sitzt hier? 

Das Madchen winkt die Wirtschafterin herein. Sie 
lauschen beide, lauschen auf einige Unruhe bei dem 
Gast im Nebenzimmer: Weinen, fliisterndes Klagen, 
hérbarer Kummer. Das ist Fraulein d’Espard, denkt 
die Wirtschafterin, ob ihr etwas fehlt? Macht sie 
das schon lange? fliistert sie dem Madchen zu. — 

O ja, eine Weile heute abend. Das tut sie schon 
eine ganze Woche jeden Abend. Sie i8t auch nicht 
mehr und bricht alles gewohnliche Essen aus. 

Die Wirtschafterin geht auf den Gang hinaus, 
klopft bei Fraulein d’Espard an und fragt: Fehlt 
Thnen etwas, Fraulein d’Espard? 

Mir? antwortet das Fraulein mit kecker Stimme. 
Nein, ich las nur laut in einem franzdsischen Buch. 
Die Wirtschafterin, sicher mit etwas langem Ge- 
sicht im Dunkeln: Dann entschuldigen Sie! Dem 
Madchen befahl sie, sich gleich ins Bett zu legen, 
sofort! 

Die niaichste Nacht kam das Madchen wieder. Oh, 
sie hatte doch etwas zu deutlich gehért, wie aus dem 
franzdsischen Buch norwegische Wehklagen vor- 
gelesen wurden, ihre neugierige Nase witterte, daB 
etwas dahinter steckte, und so setzte sie sich wieder 
in das leere Zimmer und lie8 sich vom Dunkel ver- 
schlingen. Da geschieht es: Fraulein d’Espard steht 
in der Tir, weiBeekleidet, leuchtet mit einem Ziind- 
holz — 


Das Madchen st68t einen leisen Jammerlaut aus, 


172 


schlagt die Hande vors Gesicht und wankt an dem 
Fraulein in der Tiir vorbei, wankt weiter durch den 
Gang, immer weiter. Auf der Hintertreppe hért 
man einen Fall und einen Schrei, dann ist nichts 
mehr aus dem Dunkel zu héren... 

Aber dieser Todesfall — so zufallig und wenig 
wichtig er war — schien Fraulein d’Espard Schrek- 
ken eingefloBt zu haben. Das junge Madchen vom 
Kontor und der Schreibmaschine ertrug gerade jetzt 
keine Erschiitterungen mehr, sie hatte schon genug, 
mehr als genug gehabt. Das waren keine Ferien, 
keine angenehmen Tage mehr fiir sie im Torahus- 
Sanatorium, sie hatte die Madchen im Verdacht, 
daB sie sich tiber ihre Kranklichkeit aufhielten, dar- 
uber, daB sie kein gewohnliches Essen vertrug, 
sondern statt dessen ganz unerhérte Gerichte, reine 
Erfindungen, etwa Brathering auf Keks oder einen 
Teller rohe Erbsen, verlangte. Jetzt zeigte es sich 
auch, daB die Madchen sogar in Gangen und Neben- 
zimmern lauerten und sie ausspionierten. War das 
zum Aushalten! 

Sie war geradezu verlassen, zuriickgelassen, ihr 
Freund war abgereist, und sie mufte ihre Biirde 
allein tragen. Ihre Biirde — was fiir eine Birde? 
DaB ein Stubenmidchen sich den Hals gebrochen 
hatte? Keine Spur. Da niemand eine Frage tiber 
diesen nichtssagenden Vorfall an sie richtete, ver- 
schwieg auch sie ihren Anteil daran. Ja, sie hatte 
wohl einen Schrei gehdrt, wahrend sie dalag und 
in einem franzdsischen Buche las, aber das wat auch 
alles. 

Sie ging ins Freie hinaus, um ein gewisses Geld- 
paket an einer sicheren Stelle zu vergraben. Bis 
jetzt hatte sie treulich eine gewisse Stuhllehne be- 
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wacht, die voller Geld war, und sie hatte sich nicht 
das geringste daraus angeeignet. Das war Ehrlich- 
keit Herrn Fleming, Edelmut ihrem kranken Freund 
gegentiber, vielleicht auch etwas anderes, vielleicht 
Liebe, Hoffnung auf ein Wiedersehen, es konnte so 
vielerlei zusammen sein. 

Es war ihrer Aufmerksamkeit nicht entgangen, 
da der Selbstmérder in der letzten Zeit ange- 
fangen hatte, iitber Berg und Steg zu wandern, und 
sie wollte ihn weit fort wissen, wenn sie auf ihren 
heimlichen Ausfliigen war. Sie fand die rechte Stelle, 
oh, es gab genug sichere Stellen drauBen, besonders 
auf Daniels Seite, in der Nahe der kleinen Scheune, 
die sie so gut kannte — 

Jawohl. 

Als sie aber den dicken Umschlag in der Hand 
wog, kam ihr der Einfall, ihn zu 6ffnen und hinein- 
zugucken, ehe sie ihn unter den Stein legte. Es war 
das erstemal, daf ihr das einfiel, die Spannung nach 
der Flucht des Freundes und dann gewisse eigene 
geheime Qualen hatten ihr friiher nicht Zeit zu 
dieser Neugier gelassen. Sie fand in dem Umschlag 
einen Brief, der an sie gerichtet war, eine Schen- 
kungsurkunde: die inliegenden Scheine gehérten 
ihr, er hatte ihr seine Unterstiitzung versprochen 
als Ersatz dafiir, daB sie seinetwegen ihre Stellung 
verloren hatte; er habe selbst Geld genug. Sie miisse 
nut die gréBte Vorsicht gebrauchen und im Notfall 
das Geld verbrennen — Fraulein d’Espard faBt sich 
an die Stirn, an die Augen, ein Unwetter rast durch 
ihr K6pfchen, in den folgenden Minuten sind alle’ 
Qualen merkwiirdigerweise fort. Wie fein, wie de- 
likat war das, so ganz einem Grafen ahnlich, oder 
was er nun war! Fiir Fraulein d’Espard ist das keine 
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Diebesbeute mehr, was sie auf der Brust getragen 
hat, es ist ein Abschiedsgeschenk, ein Andenken an 
einen Edelmann. Sie zahlt die Scheine, nein, sie 
zahlt nicht, schatzt nur, nimmt einen Uberblick. Es 
sind gute Scheine, groBe Scheine, einige Tausend, 
nicht solche Summen, wie sie sie zuweilen im Kontor 
auf der Maschine geschrieben hat, aber immerhin 
einige Tausend, mehrere Tausend, Reichtum. Und 
da sind auch einige kleinere Scheine und ganz 
kleine — gerade, als habe er sie eine Zeitlang vor 
dem Wechseln verschonen wollen. An alles hatte er 
gedacht. 

Dann setzt sie sich hin und tiberlegt. Hatte sie 
jetzt Grund, die Hande zu ringen und nachts zu 
jammern? GewiB, noch denselben Grund, das war 
das schlimme. Aber Geld ist nun einmal Geld, und 
plotzlich ist es, als hatte sie eine gute Eingebung. 
Sie erhebt sich, fast explosiv, steckt das Geld- 
paket wieder in den Busen, und nach einiger Miihe 
mit ein paar Druckkndpfen im Riicken entfernt 
sie sich. ; 

Sie wire am liebsten sofort ungestért ins Sana~ 
totium gegangen, aber da taucht Daniel auf, und 
er sicht sie. Er tragt einen Strick in der Hand 
und einen Unterrock, einen von Martas Unter- 
récken, in dem er Heu von dem kleinen Schober 
nach Hause tragen will, ja, und er griiBt von 
weitem, und das Fraulein mu mit ihm sprechen. 
Es wird so etwas wie ein richtiges Wiedersehen, 
Daniel zeigt sich froh dariiber, da er sie trifft. 

Es sei so lange her, da er sie zuletzt gesehen 
habe, sagt er. Er glaubte, sie ware abgereist. 

Nein. 


Nun, aber der Graf, wo der Graf sei? 
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Der Graf ware abgereist. Vielleicht komme er 
wieder, aber gerade jetzt sei es ihm in den Bergen zu 
kalt fir seine kranke Brust geworden. 

Versteh’ ich! nickt Daniel versténdnisvoll. Und 
da laufe sie nun allein hier herum, ganz allein? 
Jaja, aber wohl nur eine Weile. 

Sie hat ohne weiteres die Arme zuriickgebogen 
und die paar Druckkndpfe wieder aufgerissen. Als 
sie das Geldpaket hervorholt, werden Daniels Augen 
groB und unglaiubig, sie nimmt gerade vor seinen 
Augen einen Zehnkronenschein heraus und tiber- 
gibt ihn mit den Worten: Das ist fiir Sie; er hat 
mich darum gebeten. Es ist wirklich gut, daB ich 
Sie getroffen habe. 

Nein, nein, nein! sagt Daniel und macht ein paar 
Schritte riickwarts. Das ist doch nicht mdglich? 
Vom Grafen? 

Vom Grafen. Oh, er hat an alle gedacht! 

Es kommt zu einem langeren Gesprach tiber den 
Grafen: ein ausgezeichneter Mensch, Marta denke 
jeden Tag an ihn. Ein Jammer, daB einem solchen 
Manne etwas fehlen muBte — 

Das Fraulein sagt: Konnten Sie mir vielleicht 
mein Kleid im Riicken zuhaken, ich lange nicht hin. 

Er wirft Strick und Unterrock hin und antwortet: 
Ich weif nicht, ob ich so was kann — etwas so 
Feines — 

Es geht, sie filhlt seine Hande im Riicken und 
hort, da die Knépfe einschnappen. Ja, es geht, sie 
split, wie er sich in seiner Treuherzigkeit fiirchtet, 
zu hart zuzufassen. 

Sie gehen zusammen den Weg nach dem Schober, 
Fraulein d’Espard guckt hinein und hat wohl ihre 
eigenen Gedanken. Dort drinnen hatte sie sich ja 
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manches liebe Mal mit ihrem Freunde aufgehalten, 
er hatte sie gekii8t und umarmt. Oh, sie hatten beide 
Angst vor den Folgen gehabt, jawohl, und dieser 
Angst hatten sie immer wieder neuen Stoff gegeben. 
Nein, es waren nicht Sport und Wette, es war das 
Tucken im Blute, notwendige Dummheit und Tor- 
heit nach den dltesten Mustern der Welt, vielleicht 
auch etwas Goldenes, vielleicht Liebe, es konnte so 
vieles zusammen sein. 

Auf Wiedersehen! sagte das Fraulein und tiberlieB 
Daniel seinem Heu. 

Als sie wieder ins Sanatorium kam, packte sie ihr 
Zeug, las ihre franzdsischen Romane zusammen 
und verschloB sie in ihrem Koffer, dann verlangte 
sie ihre Rechnung und bezahlte sie mit einigen 
Scheinen, die sie zu diesem Zweck herausgenommen 
hatte. Sie fihlte sich ordentlich, und als die Rech- 
nung auf einen Tag zu wenig lautete, schickte sie 
sie zuriick und lieB sie richtigstellen, gab auch an- 
standige Trinkgelder. Das Gefiihl, ein Geldpaket 
auf der Brust zu haben, verlieh ihr eine mystische, 
allmachtige Stiitze. 

Der Doktor kam. Wufte er etwas mehr von ihrer 
plotzlichen Abreise, als er sollte, so war er diesmal 
doch klug genug, sich unwissend zu stellen; iibrigens 
wuBte Doktor Oyen sicher nichts. Auch Sie, Bru- 
tussa! sagte er scherzend, und aus itgendeinem 
Grunde war er mit diesen Worten zufrieden und 
lachte iiber sie. Es wunderte ihn auch nicht, dali 
sie abreiste, denn es begann kihl in den Bergen 
zu werden, und er wate selbst gern ihrem Beispiel 
gefolgt. Hatte sie nun auch nichts vergessen, itgend- 
ein Buch? 

Das wiitde nichts machen, sie komme bald wieder, 


12 Das letzte Kapitel Bg 


wolle nur einen Ausflug nach Kristiania machen 
und lieBe ihren Koffer stehen. 

Der Doktor froh tiberrascht: Das ist recht, gna- 
diges Fraulein, Sie sind uns immer herzlich will- 
kommen! Sie sind uns doppelt lieb als eine unserer 
Getreuen, eine vom Altesten Gdstestamm. 

Die Wirtschafterin kam. Dieselben Versicherun- 
gen, dieselbe Hoflichkeit. 

Als Fraulein d’Espard mit ihrem kleinen Hand- 
koffer in der Hand ging, machte sie einen Umweg 
durch den Salon. Sie tat es absichtlich. Sie wuBte 
sehr gut, daB sie bei den andern weiblichen Gasten 
nie beliebt gewesen war, und wollte ihnen jetzt 
noch einmal ihre Gleichgiiltigkeit zeigen. Sie sollten 
nichts Béses von ihr denken, man durfte sie gerne 
sehen, bitte sehr! War Tollkiihnheit nicht die gréBte 
Vorsicht! Sie durchschritt den Salon, als sei sie 
eine Prozession mit Zuschauern auf beiden Seiten, 
ja, und dabei bohrte sie sich sogar mit dem kleinen 
Finger ein bifchen im Ohr. Uberlegener konnte 
niemand sein. 

Im Zuge war sie allen unbekannt. 


Schon am ersten Tage in Kristiania traf sie die 
Kavaliere aus ihrem alten Kontor. Das gab Wieder- 
sehen und Liebenswiirdigkeit und Hinladungen in 
die bekannten Junggesellenwohnungen, in denen sie 
friiher schon gewesen war. Ja, vielen Dank, sie 
wiitde kommen, aber zuerst miiBte sie in die Stadt 
gehen. 

Sie richtete es so ein, da sie auf Bertelsen, den 
Holzhandler stie8. Dieser Herr hatte sie im Sana- 
torium durchaus nicht schief angesehen, im Gegen- 
teil, er hatte sie wohl zu wiirdigen gewuBt. In einer 
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weinfrohen Stunde hatte er sie sogar unter dem 
Tische ein wenig auf den Fu8 getreten. 

Sie fragte nach Fraulein Ellingsen. 

Ja, er sehe sie haufig, es ginge ihr gut. Er fragte 
seinerseits nach Herrn Fleming. Sollten sie nicht 
iibrigens lieber in ein Café gehen, als hier auf offener 
StraBe stehen? 

Ja gern, wenn er Fraulein Ellingsen telephonieren 
wolle, daB sie auch komme. 

Das versprach er, und sie gingen ins Café und be- 
stellten zu essen und zu trinken. Bertelsen erzihlte 
von Frau Ruben, da sie viel diinner geworden 
sei, jetzt K6nne sie gehen; erinnern Sie sich an 
Frau Ruben? Ja, jetzt sei sie nicht wiederzuer- 
kennen, aus Trauer tiber den Mann oder was es nun 
sein mochte. Aber erinnern Sie sich auch Myladys, 
der englischen Ministersgattin? Ach, alles Liige, 
eine gefahrliche Schwindlerin, wie ich jetzt aus 
Schweden gehdrt habe! Aber sagen Sie, gnadiges 
Fraulein, wollen wir nicht lieber eine Autofahrt 
machen, zu mir? Da kénnen wir gemiitlicher sitzen 
und plaudern. 

Ja, wenn Sie Fraulein Ellingsen telephonieren 
wollen. 

Fraulein Ellingsen — ja, nein sie hat Dienst, sie 
kann nicht loskommen — 

Und nun geschieht das Merkwiirdige: Fraulein 
d’Espard wird zornig. Sie macht sich keineswegs 
soviel aus Fraulein Ellingsen, aber sie wird plétz- 
lich weiB vor Wut, weil Bertelsen sie betrogen, sie 
angefuhrt hat. Oh, sie war so reizbar geworden, es 
gehdrte wenig oder nichts dazu, sie zu ertegen, sie 
befand sich wohl in einer ungew6hnlichen Gemits- 
verfassung. Wie — verstiinde Fraulein d’Espard 
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nicht, was er ihr anbot? Sie sei kein Schulmadchen. 
Aber zu dem, was er ihr anbot, war sie ja jetzt am 
allerwenigsten imstande, sie pfiff auf seine Auto- 
fahrt. Natiirlich besdnftigte sie sich wieder und 
dankte ihm fir seine Einladung, aber sie trennten 
sich vor dem Café und gingen jeder seines Weges. 

Am Nachmittag suchte sie Fraulein Ellingsen auf 
und fand sie unverdndert, voll von Romantik, 
Raubergeschichten und Poesie, im Kopfe ein Ge- 
spinst von einem Dutzend spannender Geschichten, 
die sie schreiben wollte, an denen sie schrieb. Es 
wiirde sicher etwas, das sagten alle. Das Dumme sei 
nur ihre Schweigepflicht, ihr Eid. 5 
‘ Fraulein d’Espard hatte diese Dame, die soviel 
vom Telegraphentisch wuBte, gern nach einem ge- 
wissen Fliichtling, einem kranken Edelmann ge- 
fragt, wagte es aber nicht. Gott sei Dank, er war 
wohl noch nicht gefaBt, er kam vielleicht fort mit 
einer der tiberseeischen Linien nach Australien, nach 
Siidamerika — 

Ob Fraulein Ellingsen heute abend mitkommen 
wolle in die Junggesellenbude des Bureauchefs? 

Ja gern. Ob Bertelsen da sei? 

Bertelsen — ja, sie kénnten ihm telephonieren. 

Fraulein d’Espard holte sie abends ab und sie 
fuhren zum Bureauchef. Aber nein, es war auch 
kein Vergniigen: die alten Kameraden, die sich 
hier versammelt hatten, waren allzusehr dieselben 
wie friiher, und Fraulein d’Espard hatte sich ver- 
andert. Du lieber Gott, was interessierte es sie, zu 
horen, wie das Geschaft ging oder da der Dispo- 
nent selbst der neuen Schreibmaschinendame den 
Hof machte! 

Kann sie Franzésisch? fragte Fraulein d’Espard. 
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Franzésisch und Franzésisch ist zweierlei. Es sei 
nicht so, wie wenn sie loslegte, aber — 

Ja, Fraulein d’Espard lachelte, aber im Grunde 
war es ihr gleichgiiltig. 

Sie wurde nach einer Photographie angestellt, 
sagte einer der Herren. 

Auch das war ihr gleichgiiltig. 

Sie hat schon Zulage bekommen. 

Gleichgiiltig, gleichgiiltig. Fraulein d’Espard hatte 
anderes im Kopf. Sie muBte sich schonen, das war 
der reine Selbsterhaltungstrieb. Fraulein Ellingsen, 
die hat es gut, aber mit ihr steht es auch nicht so, 
dai sie Eile hat, daB sie ums Leben kampft. Da sitzt 
sie groB und hiibsch, ein Prachtmensch, aber sie 
macht nichts aus sich, weil sie es nicht notig hat. 
Die Herren sind anfangs begeistert von ihrer Er- 
scheinung, diesem Blick, der aus einem Paar Augen 
kommt, die ein wenig schrag liegen und sie eigen- 
tiimlich machen, sie hat den herrlichsten groBen 
Mund, prachtvolles braunes Haar — und dennoch, 
sie spielt nicht mit, nimmt an nichts Anteil, ist nicht 
lebendig. Sie ist zu lauter Mechanismus geworden: 
zieht sie auf, und sie wird erzahlen und fabeln, wird 
ihre gefesselte Phantasie loslassen, bis sie stehen- 
bleibt. Aber sie konnte doch faseln und dichten, 
daB ihre Augen glinzten und ihre Wangen rot wut- 
den? Ganz recht. Der Mechanismus lief sich warm. 
Dann begann es in ihr zu schnarren, und dann 
stockte sie. Hinterher gab es Tranen. 

Stockfisch! denkt Fraulein d’Espard und sagt: 
Prosit, Fraulein Ellingsen! 

Prosit! 

Fraulein d’Espard ist mit sich beschaftigt; sie zer- 
teilt sich und streckt die Fihler unter den Kame- 
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taden aus. Die sind mehr oder weniger kahlképfig, 
vetbraucht vom Stehen und Schreiben am Pult, 
verdorrt in diesem Handwerk ohne Arbeit, der 
Bureauchef am schlimmsten, der Altliche Kavalier 
macht sich selbst iiber seine Glatze lustig, streicht 
mit der flachen Hand dariiber und zeigt auf sie: 
eine Familienschwidche, sagt er. Flotter Bursche, 
Siegelring am Zeigefinger, gilt unter seinesgleichen 
als Lebemann von Rang, als Wiistling, und noch 
langst nicht abgedankt. Seinen Verhaltnissen ent- 
sprechend ist es zudem standesgemaS bei ihm: 
zwei Zimmer mit einer Portiere dazwischen. Aber 
fiir Friulein d’Espard ist er nicht der richtige Mann, 
er ist zu leichtfertig, ohne Halt, ohne Fundament, 
sie gibt ihn auf. 

Wollten wir nicht telephonieren? fliistert Fraulein 
Ellingsen. 

Telephonieren? Ach so, Bertelsen — ja. Aber 
Fraulein d’Espard ist mit sich beschaftigt, alles an- 
dere muf warten. Sie heftet sich an einen der Kon- 
toristen, einen der jiingeren in der Gesellschaft, 
einen Mann von gewohnlichem Aussehen, der noch 
all sein Haar hat. Er ist vom Lande, Bauer, ist seit 
sicben Jahren im Geschaft, sein Gehalt ist jetzt 
reichlich, aber nur langsam gelingt es, sich etwas 
auf die hohe Kante zu legen. Fraulein d’Espard 
weiB, da er nebenbei ein biBchen spekuliert: ein 
kluger Streber, Bauer bis zu den Nagelspitzen. Er 
ist erkenntlich, weil der Bureauchef ihn auch heute 
abend eingeladen hat, und trinkt vorsichtig, zeigt 
die ganze Zeit Respekt. 

Die Stunden gehen. Es gibt Butterbrot, Schnaps, 
Bier, Geplauder und Kognak mit Selters, Pfeife 
und Zigaretten — nein, unter andern Umstanden 
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wiitde Fraulein d’Espard sich nicht gelangweilt 
haben, aber jetzt hatte sie anderes zu denken. Als 
Kaffee mit Likér kommt, kann sie die Gesellschaft 
knapp mit ihrem ,,Kaffee mit avec“ belustigen. 

Fraulein Ellingsen fliistert wieder: Konnen wir 
nicht telephonieren? 

Telephonieren? ja. Aber ich weif nicht, ob Bertel- 
sen diese Herren kennt. 

Fraulein Ellingsen entmutigt: Bertelsen liebt es 
nicht, daB ich ohne ihn ausgehe. 

Oh, da ist Fraulein d’Espard aber hilfsbereit und 
fragt laut: Diirfen wir Bertelsen telephonieren, daB 
er kommt? 

Bertelsen? 

Bertelsen & Sohn, Sie wissen. Der Sohn. 

Alle kennen ihn, der Bureauchef kennt ihn. Bitte, 
das Telephon ist nebenan. 

Die Damen gehen hinter die Portiere und rufen an. 
Bertelsen ist nicht im Kontor und nicht zu Hause, 
er ist in irgendeinem Café, und Fraulein Ellingsen 
wird immer verzagter. Gehen Sie nur hinein und 
setzen Sie sich, sagt Fraulein d’Espard da, ich werde 
ihn schon finden! Sie schiebt Fraulein Ellingsen 
hinaus und ruft den Kontoristen, den Bauer: Kom- 
men Sie und helfen Sie mir. Ich wei doch, wie 
tiichtig Sie am Telephon zu sein pflegen. 

Die beiden telephonieren nun in dem halbdunklen 
Schlafzimmer hierhin und dorthin, und als sie 
fertig sind und ihren Mann gefunden haben, beginnt 
Fraulein d’Espard sich auf eigene Rechnung zu ent- 
falten, schlingt die Arme um den Bauer und streicht 
ihm iiber all sein Haar. Da soll doch der Teufel, er 
hatte ja nie gedacht — nie erwartet — 

Doch, sie habe die ganze Zeit an ihn gedacht. 
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Er ist verwirrt und halb erschrocken, das Fremde 
in diesem Erlebnis macht ihn zuriickhaltend. Ge- 
wi, er kiBt sie, aber nicht ohne MiBtrauen. Wie 
in aller Welt, Friulein d’Espard, um die sich der 
Bureauchef selbst bemiiht hat! Nein, wir mtissen 
zu den andern hineingehen, sagt er. 

Ja! Aber nun wiiBte er also, da sie an ihn denke, 
daB sie ihn, offen gestanden, nicht vergessen kénne. 
Was sagte er dazu? 

Hm, ja! Das habe er sich nie traumen lassen, nicht 
im geringsten. Und er sei ihrer so ganz unwiirdig, 
ein geringer Mann — eine armselige Stellung — 
keine Zukunft — 

Oh, sie habe selbst etwas. Mehr wolle sie nicht 
sagen, aber ein kleines Vermégen, ein Erbteil von 
ihren Angehorigen in Frankreich, ein Geschenk des 
Himmels also! Aber wie um sich eine Hintertiir 
offenzuhalten, sagt sie zum Schlu8: Sie hatten mich 
nicht ktissen sollen, wenn Sie mich nicht mdgen. 
Uff, ich habe solche Kopfschmerzen! 

Als sie wieder in das Zimmer zu den andern treten, 
ist der Bauer ziemlich aus der Fassung. Fraulein 
d’Espard beherrscht sich besser, vielleicht, weil sie 
dazu gezwungen ist, sie halt die Hand vor die Augen 
und ruft: Oh, dies viele Licht! Ja, wir haben Ber- 
telsen gefunden, Fraulein Ellingsen, er kommt 
gleich! 

Und Bertelsen kam, verlieB, wie er sagte, seine 
Gesellschaft und kam. Er war aufgeriumt und ge- 
sprachig, ziemlich wirr, seit Mittag muBte er wohl 
in einem Café nach dem andern gewesen sein. Er 
hatte es augenblicklich auf Fraulein d’Espard ab- 
gesehen und niitzte aus, was er vom Sanatorium 
her von ihr wufte. Der Graf sei wirklich nichts fiir 
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sie, ein Mann am Rande des Grabes und vielleicht 
nicht einmal von Adel? 

Fraulein d’Espard wieder gereizt: Vielleicht nicht 
vom Balkenadel, nein! 

Diese Grobheit nahm der Holzhandler nun sehr 
nett auf und entwaffnete sie: Man sollte die Balken, 
das Geld, einen guten Rat nicht verachten. Er hatte 
seinerseits seinen Freunden zuweilen geholfen, er 
habe auch — er sagte es nicht gern — einen Stipen- 
diaten in Paris, einen Musiker — 

Ja, das wissen wir ja! ruft Fraulein d’Espard reue- 
voll aus. Sie waren wirklich groBartig. 

Na, wit wollen nicht tibertreiben, erwiderte Ber- 
telsen, Sie machen zuviel daraus. 

Durchaus nicht! Und in dem Bediirfnis, wieder 
gut und freundlich zu sein, macht sie sogar noch 
mehr daraus: Ich weiB, es war nicht das erstemal, 
daB Sie sich als Wohltater erwiesen haben. 

Bertelsen sieht sich mit verstellter Verwunderung 
in der Gesellschaft um und sagt: Sie ist nicht recht 
bei Trost! Nun, im itibrigen will ich nichts Unvor- 
teilhaftes tiber ihren Grafen gesagt haben, Fraulein 
d’Espard, er war ein angenehmer Herr, wir spielten 
Karten und tranken Wein zusammen, er war zweifel- 
los ein Gentleman. Nur schade, da er so todkrank 
wart. Sind Sie mit ihm verlobt? 

Ich? Nein. Sie schwatzen Unsinn! 

Unsinn, jawohl. Aber Sie kénnen es nun drehen 
und wenden, wie Sie wollen — ich bin es, der Sie 
liebt. 

Dariiber lachten nun alle und nahmen es im héch- 
sten Grade ernst, nur Fraulein Ellingsen saf diister, 
vetrlassen und freudlos da. 

Bertelsen schwatzte drauflos — wieder iiber Frau 
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Ruben; habe sie kiirzlich getroffen, miisse eine Kur 
durchgemacht haben, sei michtig verdndert. Eine 
teiche Dame, kolossal, in ihrer Art auch hiibsch, 
prachtvolle Augen, Mandelaugen. Haben Sie von 
Rechtsanwalt Robertson gehdrt? Ja, er heibt jetzt 
Rupprecht, hat beim K6nig darum nachgesucht, 
sich Rupprecht nennen zu diirfen. Ein Narr! Sollte 
ich darum nachsuchen, mich Bertillon nennen zu 
diirfen? Jamais! 

Bertelsen trank immer mehr, und da er ein starker 
Kerl war, vertrug er eine Menge und fiel nicht 
unter den Tisch, sondern spielte sich als der reiche 
Mann auf und war nicht gerade angenehm. Frau- 
lein d’Espard schimte sich nicht, sein Gerede zu 
tiberh6ren, sie wollte seine Aufmerksamkeit etwas 
auf Fraulein Ellingsen lenken, aber darauf reagierte 
Bertelsen nicht. So nahm er zum Beispiel seinen 
Hausschliissel vom Ring und wollte ihn in seinem 
Rausch Fraulein d’Espard geben — er war unzu- 
rechnungsfahig. 

Soll ich den haben? fragte sie. 

Sie sollen ihn kriegen. 

Nein, warum denn? Ich will ihn nicht haben. 

Der Bureauchef kam ihr zu Hilfe: Warten Sie, 
geben Sie mir den Schliissel. Herr Bertelsen hat 
sicher reichliches Silberzeug zu Hause. 

Hahaha! lachten alle. Aber Fraulein Ellingsen saB 
gtoB und hiibsch da und schwieg dazu. Besa sie 
kein Schamgefiihl, lieB sie sich alles gefallen! Un- 
veranderlich. Ging durchs Leben, den Kopf in der 
Luft, sah nicht, war unbeweglich und unberithrt, 
langweilig und hiibsch. Sicher: konnte sie auch 
hakeln und Klavier spielen. Ihre Leidenschaft war 
in der Literatur und in dem, was die Telegraphen- 
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linie schwatzte, in Traumen und Einbildungen auf- 
gegangen. Stockfisch! denkt Fraulein d’Espard. 

Prosit, Fraulein Ellingsen! Sie sind so schweigsam. 

Prosit! 

Bertelsen laBt nicht nach, er hat es immer noch auf 
Fraulein d’Espard abgesehen, wird familiir und 
nennt sie Julie, Schiili. 

Fraulein d’Espard riickt plétzlich vom Tisch ab 
und sagt unbarmherzig: Sie treten immer wieder 
auf den falschen FuB, Herr Bertelsen! 

Nichts hilft, nichts macht Eindruck auf ihn. 

Fraulein d’Espard erhebt sich und sagt zu dem 
Bauern mit dem Haar: Es ist spit. Kommen Sie 
und helfen Sie mir, ein Auto zu bekommen. 

Der Bauer sieht den Bureauchef, seinen Vor- 
gesetzten, an und geht wieder hinter die Portiere. 

Fraulein d’Espard befindet sich in einer Art Hy- 
sterie, sie strahlt vor Hoffnungslosigkeit und Heirats- 
wut, sie riickt ihm auf den Leib und fragt ihn gerade 
heraus. Er wird argerlich auf sie, sie stért ihn im 
Telephonieren, und er muf wieder anrufen. Im 
iibrigen erwehrt er sich ihrer etwas und sagt, er 
habe ja nichts gegen sie, weder in bezug auf ihr 
AuBeres noch sonst. Alles in allem wolle sie ihn 
wohl auch gar nicht haben, das wiirde sie schon 
sehen — 

Sie sieht ein, daB es ihr nichts niitzt und fragt kurz: 
Haben Sie ein Auto bekommen? 

Es kommt gleich! Und nun scheint er ihr ein we- 
nig auf den Zahn fiihlen zu wollen: Ich weil nicht, 
was ich sagen soll, aber es war doch jedenfalls ein 
Gliick fiir Sie, daB Sie das Geld, das Erbteil be- 
kamen. Ich wiinsche Ihnen von Herzen Gliick! 
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Danke, sagt sie. Sie glauben mir gewiB nicht, das 
ist ja auch einerlei, aber fiihlen Sie hier! 

Sie lat ihn ihre Bluse fiihlen, und er ruft aus: 
Herrgott! Und das tragen Sie alles bei sich? Sie 
miissen es gleich bei einer Bank einzahlen, sofort. 
Wieviel ist es? 

Oh, jetzt war der Augenblick gekommen. Sie 
schweigt nicht zu allem, léBt sich nicht alles ge- 
fallen. Das sollten Sie nur wissen! antwortet sie. 
Und plétzlich hat sie gleichsam einen Anfall, es 
iiberkommt sie und sie zischt ihm ins Gesicht: Das 
méchten Sie gern wissen, wie? Lecken Sie sich den 
Mund danach! Glauben Sie vielleicht, daB ich Sie 
gekiiBt hatte, wenn ich nicht betrunken gewesen 
ware? Scheren Sie sich zum Teufel! 

Halt sie nun inne? Oh, sie wird noch toller, da sie 
aber schnell denkt und klug ist, beharrt sie nun 
dabei, um ihre Niederlage zu verdecken. Es ist, als 
lese sie, sie duckt ihn mit einem Schwall von Fran- 
zosisch, das er nicht versteht, parliert, gestikuliert. 
Er kann es fiir Scherz oder Ernst nehmen, aber sie 
spricht Franzésisch, und sie tut es noch, als sie die 
Portiere beiseite geschlagen hat und zu den andern 
gegangen ist. 

Die Gesellschaft blickt sie verwundert an, und der 
Bureauchef sagt scherzend zum Bauern: Antworten 
Sie ihr doch, warum antworten Sie ihr nicht? 

Fraulein d’Espard erklart: Ich habe ihm einen 
Heiratsantrag gemacht, aber er wollte mich nicht 
haben. Kommen Sie mit, Fraulein Ellingsen? — Sie 
bedankt sich beim Wirt, dem Bureauchef, verab- 
schiedet sich auch von den andern, auch vom Bauern, 
reicht ihm die Hand und sagt: Auf Wiedersehen! 
Nun, kommen Sie mit, Fraulein Ellingsen? 
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Ja — ich wei nicht — 

Sie sehen ja, daB Bertelsen eingeschlafen ist. 

Ja, aber — 

Da tutet das Auto! Also Ihnen allen herzlichen 
Dank fiir den schénen Abend! 

Aber im Auto konnte sie sich nicht linger auf- 
recht halten, sie begann zu weinen. Sie fuhr in ihr 
Hotel, gab Auftrag, sie zu einer bestimmten Zeit 
zu wecken, und ging dann zu Bett. Natiirlich konnte 
lange keine Rede von Einschlafen sein, sie war auf- 
gerieben und wurde von der Furcht vor der Zukunft 
gepeinigt. Ihre Reise nach Kristiania schien ver- 
gebens zu sein, nichts war ausgerichtet, nichts er- 
reicht, sie lag hier mit Dornen im Gemiit und weinte 
wieder. In was fiir einer Gesellschaft war sie ge- 
wesen! Es konnte gut sein, dal} sie dem Bauern mit 
der Haartolle unrecht tat, aber sie hatte den Ein- 
druck bekommen, da er gierig war, daB er es auf 
ihr Geld abgesehen hatte, da er wissen wollte, 
wieviel sie ihm bieten konnte. Jawohl! Aber hinter- 
her, wenn das Kind da und das Geld in irgendein 
Geschaft gesteckt war — was dann? Wiirde er dann 
nicht andere Saiten aufziehen? 

Sie war sehr ungliicklich, sie weinte, kriimmte die 
Finger wie Klauen und kratzte die Decke, durch- 
ging immer wieder die Reihe ihrer mannlichen Be- 
kannten, ohne bei einem von ihnen stehenzubleiben. 
Sie hatte mit Herrn Fleming getraut werden k6n- 
nen — richtig, aber dann ware sie in seine Ge- 
schichten eingemischt worden, er hatte sie offenbar 
vor einem Schicksal hiiten wollen, dem sie entgehen 
konnte. Oh, aber er sollte nur wissen, wovor er sie 
nicht behiitet hatte! Zu allem andern kam nun auch 
noch, daB ihr Aussehen gelitten hatte — sie sprang 
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aus dem Bett und betrachtete sich im Spiegel — 
daB sie in den letzten Tagen haBlicher geworden, 
daB ihr Gesicht grau und aufgedunsen war. Am 
besten war es, in aller Eile von hier fortzukommen. 
Hier gab es nicht einmal einen Wald, ein sicheres 
Versteck fiir ihr Geld, hier wimmelte es von Leuten, 
die sie beobachten konnten, wenn sie es vergrub. 

Am Morgen nach einer schlaflosen Nacht setzte 
sie sich mit einer gewissen Erleichterung wieder in 
den Zug. Sie handelte ohne Uberlegung, ihre Reise 
wat ganz planlos, aber sie wollte wieder fort von 
Kristiania und meinte, es sei vielleicht am besten, 
noch einmal nach dem Torahus-Sanatorium zu 
kommen. Warum? Das wei Gott. Dort war jeden- 
falls ein Wald. Sie lieB sich von ihrer eigenen Willen- 
losigkeit, von einer Vernunft in den Dingen, einer 
latenten Weisheit treiben. 

Als sie ankam, war sie nicht in der Stimmung, wie- 
der iiber jemand zu triumphieren, kehrte sie doch 
unvertrichteter Sache von ihrem Ausfluge zuriick. 
Die weiblichen Giste mochten wieder freies Spiel 
haben. Es waren ihrer iibrigens in diesen paar Tagen 
weniger geworden. Was sie friiher nicht beachtet 
hatte, fiel ihr jetzt auf: es waren nicht mehr viele 
Giste tibrig, das Ganze begann einen leeren Ein- 
druck zu machen. Neuschnee und Kalte waren ge- 
kommen, hier war kein Leben, kein Skilauf, nicht 
ein Kind. Hin und wieder sah man auf den Wegen 
Fufspuren von Leuten, die bei einem Pfosten ge- 
wesen waten und den Wetterbericht oder einen 
neuen Anschlag gelesen hatten. 

Sie bekam ihr altes Zimmer wieder und packte ihre 
billigen franzdsischen Biicher in gelbem Umschlag, 
ihr Gepack, ihren friiheren Stolz, aus. Jetzt waren 
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sie ihr gleichgiiltiger geworden, belebten sie nicht, 
halfen ihr nicht. 

Und nun begannen wieder die Tage und Niachte 
mit derselben Qual — 
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Der Doktor hatte sich mit dem Inspektor berat- 
schlagt, um irgend etwas Anregendes fiir die Gaste 
zu vetanstalten, etwas, das zog. Skilaufen in den 
Bergen, Schlittschuhlaufen auf einem der Gebirgs- 
seen. Jawohl, ja, es sollte geschehen. Aber Inspek- 
tor Svendsen, der alte Matrose, verstand sich ja 
nur wenig auf Sport zu Lande und muBbte daher 
beim Brieftrager und Schweizer Hilfe suchen. Die 
drei machten sich nun daran, einen geeigneten Ski- 
hiigel auszusuchen, und als das Eis stark genug war, 
fegten sie den Schnee herunter, daB es eine blanke 
Eisbahn wurde.. Und hier zeigte Rechtsanwalt Ro- 
bertson nun wieder seine Liebenswiirdigkeit und 
seine Begabung zum Wirt. Er schickte dem Sana- 
torium mehrere Paar Skier und Schlittschuhe zur 
freien Benutzung fiir die Gaste. In einem Schreiben, 
das mitfolgte und an einem Pfosten angeschlagen 
wurde, riet er scherzend, lieber die Skier als den Hals 
zu brechen. Das Schreiben war ,,Rupprecht“ unter- 
zeichnet. 

Die kranklichen Gaste und Patienten, die nichts 
vornehmen konnten, fingen an, sich fiir die ge- 
troffenen Anstalten zu interessieren, die jiingsten 
und kiihnsten beteiligten sich auch hin und wieder 
daran; nur die altesten Damen konnten nicht mit- 
machen, sie konnten zur Not rodeln, da sie aber 
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keine Kinder mehr waren, muBten ihre Rodel schon 
besser richtige Schlitten sein. Well, wir werden einen 
passenden Schlitten anschaffen! sagte Inspektor 
Svendsen. 

Vorlaiufig reichte der Schnee noch nicht zum Ski- 
laufen, aber es gab Eis zum Schlittschuhlaufen, 
Stahleis, fiinf Frostnachte alt, nur an einer Stelle 
gefahrlich: an dem Bach, der zu Daniels Alp 
hinabfloB. ' 

Die Gaste muBten sich Uberzeug fiir einen schar- 
fen Winter verschaffen, einige zogen es vor, ab- 
zureisen. So wurde es noch Gder im Schlosse und 
den beiden Dependancen. Der Selbstmorder hatte 
als der wohlhabende Mann, der er war, sowohl 
Mantel wie Ulster geschickt bekommen, da er aber 
nicht beide Kleidungsstiicke brauchte, tiberlieB er 
den Ulster Mo, der keinen Uberzieher hatte. 

Warum reisen Sie denn nicht ab? fragte der Selbst- 
morder. 

Ich reise bald, antwortete Mof. 

Keiner von ihnen reiste ab, und sie hatten viel- 
leicht ihre Griinde: der Selbstm6rder war wohl ge- 
kommen, um jedenfalls nicht zu Hause sein zu 
miuissen, was sonst? Und konnte er da zuriick- 
kehren? 

Sie gehen, um den Schlittschuhlaufern zuzusehen, 
das ist jetzt ihre Beschaftigung. Seit Mo8 schwache 
Augen bekommen hat, geht er am Stock und tappt 
ein biBchen damit, begleitet aber treulich seinen 
Kameraden tiberallhin, selbst auf die Berge, ja sogar, 
wie jetzt, auf die Eisbahn. 

Die Laufer waren, wie sich zeigte, der Schweizer 
und der Brieftriger. Zuweilen nahmen sie eine 
Dame zwischen sich und segelten mit ihr los, spater 
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versuchten auch andere ihr Heil, eine jiingere 
Pastorswitwe oder ein Detaillist schraubte sich die 
Schlittschuhe an und wankte auf eigene Rechnung 
und Gefahr davon. Das Eis war erfiillt von kleinen 
Austufen, Kreischen, Fallen und Knallen. 

Als der Selbstm6rder und Anton MoB am Abend 
heimkehrten, begegneten sie Fraulein d’Espard. Sie 
hatte sich in alles Zeug gemummt, das sie besal, 
trug ein Kleidungsstiick tiber dem andern, aber die 
Beine kamen dabei zu kurz. 

Die beiden Kameraden griiBten. Sie hatten etwas 
fiir diese Dame iibrig seit dem Tage, als sie sie vor 
einigen Wochen in vornehme Gesellschaft zu Wein 
und Kuchen geladen hatte. 

Es ist kalt auf dem Hise, sagt der Selbstmérder 
mit einem Blick auf ihre Ausstattung. 

Ja, antwortete sie, ich habe gar keine Kleider, 
aber — 

MoB knopft den Ulster auf und beginnt sich 
herauszuschalen. 

Was machen Sie? schreit sie. 

Wollen Sie ihn nicht haben? 

Nein. Was in aller Welt —! Nein, danke. 

Ich gehe ja nach Hause, wendet er ein. 

Das ist einerlei. Ubrigens gehe ich selbst auch 
wieder nach Hause. Das tue ich gerade. Nein, es 
wat dumm, ich hatte Winterzeug mitnehmen k6n- 
nen, als ich in Kristiania war, aber ich dachte nicht 
daran. Jetzt habe ich um Mantel und Schneestriimpfe 
geschrieben. 

Sie machen sich gemeinsam auf den Heimweg. Das 
Fraulein bekennt offen, daB sie miirrisch und schlech- 
ter Laune ist, es ist einsam, schwermiitig in den Ber- 
gen geworden. Wiirden die Herren nicht abreisen? 
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Ach ja, sie wollten abreisen. Aber es sei nicht 
sicher, daf8 es anderswo besser sel. 

Nein, sagt sie auch und ist mit ihnen einig. Und 
aus eigener Erfahrung fiigt sie hinzu, daB es auch 
nichts helfe, schlechter Laune zu sein, deshalb wiirde 
es nicht lustiger. Nicht wahr? 

Die Kameraden gehen davon aus, daf sie Herrn 
Fleming, den Grafen, vermiSt, und verstehen, da 
es schlimm fiir sie ist. Mo8 schlagt die Augen nieder 
und sagt, um sie zu erheitern: Der Teufel soll 
traurig sein! 

Er sah aus, als hatte er die geringste Ursache, zu- 
frieden zu sein. Fraulein d’Espard tat er leid, und 
sie stimmte ihm ihrer inneren Uberzeugung zum 
Trotz bei: Da haben Sie wahrlich recht. Es hat 
keinen Zweck zu griibeln, in seinem Zimmer zu 
sitzen und seinen Gedanken nachzuhangen. Was 
fiir einen Sinn hat das? 

Der Selbstmorder ist kritischer. Das kommt alles 
darauf an, entgegnet er. Durch lange und ein- 
gehende Uberlegung kann man vielleicht einen 
freundlichen Abschlu8 finden. Ich weif nicht. 

Sie kamen heim. Die beiden waren nicht zu ver- 
achten, sie gaben sich nicht mit Biergeschwatz und 
Kurschneiderei ab, und es war etwas an ihnen. In den 
folgenden. Tagen sah man Fraulein d’Espard hau- 
figer mit ihnen zusammen. Gleich und gleich ge- 
sellt sich gern. Als sie ins Ungliick geraten war, 
bedeuteten die beiden Kameraden ihr keine zu ge- 
tinge Gesellschaft, eine gewisse Uberlegenheit in 
ihrer Denkweise und ihr munteres Plaudern er- 
heiterten sie, so da sie zuweilen tiber sie lachen 
mute. Solche Starrk6pfe, obwohl doch auch sie, 
jeder auf seine Weise, vom Schicksal geschlagen 
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waren. Der Selbstmérder war tibrigens nicht mehr 
verriickt, alles andere eher. Der und vertiickt? 
Keine Spur. Er konnte eine Frage gut durchdringen 
und mit aller logischen Vernunft darauf antworten. 
Anton MoB war stiller, er war verlegen, sympathisch, 
wiirde gut ausgesehen haben, waren die Wanden 
im Gesicht und seine zunehmende Blindheit nicht 
gewesen. Sonst fehlte ihm nichts. Teufelskerle, 
brave Burschen; sie spreizten sich ein biBchen mit 
ihren Witzen, ihrem Galgenhumor, aber das hielt 
sie oben. Nicht, daB sie sich iiber jedes MiBgeschick 
so einfach hinwegsetzen konnten — Gott behiite! 
Besafen sie Kihnheit, konnten sie die Sorgen mit 
einem Sabel zerhauen? Konnten sie etwas kaufen, 
mieten oder stehlen, wenn sie es sich wiinschten? 
Nein. Waren sie ganze Kerle, waren sie ihten Ver- 
haltnissen gewachsen? Freuten sie sich auf eine ge- 
spannte Situation, griffen sie ein und schlugen zu? 
Nein. 

Nein, sie waren verkommene Burschen, jeder auf 
seine Weise, ja, sogar nachtlichen Schlaf und Essens- 
lust muBten sie heucheln. Aber sie hatten gesegnete 
hatte Schadel, und das gab ihnen die Kraft, ihr 
Schicksal still zu tragen. 

Ein Zufall sollte das Fraulein sogar noch enger an 
die beiden Kameraden kniipfen. 

Der Schulze kam, d. h. eigentlich der Gendarm, 
aber man nannte ihn iiberall den Schulzen. Es war 
der junge, der sich jetzt mit Daniels Madel ver- 
heiratet hatte, und er kam wiederum ins Torahus- 
Sanatorium. Er trug ein Protokoll zum Einschreiben 
unter dem Arm, sprach mit der Wirtschafterin und 
dem Inspektor und wollte Niaheres iiber Herrn 
Fleming wissen. 
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Die Wirtschafterin wufte nichts, der Inspektor 
wuBte nichts, und was war tibrigens mit Herrn 
Fleming los? 

Es schien etwas mit ihm nicht in Ordnung zu 
sein, er war verhaftet. 

Gétt steh uns bei! 

Und jetzt hatte der Schulze den Auftrag, dies 
und jenes von seinem letzten Aufenthalt — und das 
wat das Torahus-Sanatorium — zu erforschen. 
Rechtsanwalt Robertson hatte seinerzeit mitgeteilt, 
daB hier noch zwei Koffer standen, die Herrn Fle- 
ming gehdrten, wo waren die? 

Der Inspektor ging mit ihm auf den Boden und 
durchsuchte die Koffer. Es waren Kleidungsstiicke, 
teure zum Teil, Seide, aber sonst nichts. Der Schulze 
schloB wieder ab, setzte sogar Siegel auf die Schliis- 
sel, lief sie aber daran hangen. Dann schrieb er 
ins Protokoll. 

Indessen waren aber zwei Koffer mit Kleidungs- 
stiicken nichts gegen eine groBere Geldsumme, die 
Herr Fleming in einer Bank in Finnland geliehen 
oder genommen haben sollte. Wo war das Geld? 

Das wuBten Wirtschafterin und Inspektor nicht. 
Der Doktor wurde geholt und wuBte es auch nicht. 

Hatte Herr Fleming nichts deponiert, einige fette 
Tausender in den Geldschrank des Sanatoriums 
gelegt? 

Nein. 

Der Schulze schrieb. 

Der Doktor wurde als Arzt des zelebren Patienten 
naher ausgefragt. Nichts, gar nichts konnte der 
Doktor sagen, au er, daB der brustkranke Herr Fle- 
ming sich hin und wieder in der Besserung befand, 
aber unvorsichtig war, sich erkaltete, Riickfalle 
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hatte und sich miihselig neue Besserung erarbeiten 
mute. Er war zuzeiten hypochondrisch, zu andern 
Zeiten wieder iibermaBig hoffnungsvoll, beides; er 
trank ein biSchen Wein, aber diese Verschwendung 
machte in Geld nicht viel aus, was die Biicher des 
Sanatoriums beweisen konnten. Ubrigens hatte der 
Doktor den Kranken wahrend der letzten Erkaltung 
nicht einmal gesprochen, Fraulein d’Espard hatte wie 
gewohnlich bei ihm gesessen und ihn zuletzt gesehen. 

Der Schulze schrieb. Als er fertig war, galt seine 
Frage Fraulein d’Espard. 

Soll ich sie holen? fragte die Wirtschafterin. 

Wohnt sie hier? Warten Sie! Dann ziehe ich es 
vor, direkt in ihr Zimmer gewiesen zu werden. 

Fraulein d’Espard war offensichtlich tiberrascht, 
als ein Mann anklopfte und mit dem Protokoll 
unter dem Arm und dem Goldband um die Miitze 
eintrat; er nahm die Miitze auch erst ab, als sie ihre 
Wirkung getan hatte. Es dauerte einen Augenblick, 
dann erkannte sie ihn. 

Entschuldigen Sie, Fraulein, ich komme, um zu 
etfahren, was Sie iiber Herrn Fleming wissen, der 
kiirzlich hier wohnte. Ich bin von Amts wegen hier. 

Herr Fleming — oh — ist er gestorben? 

Nein, nein. Was tate das tibrigens? Nein, es ist 
etwas anderes. 

Fraulein d’Espard hat sich nicht immer in ganz 
sicheren Lagen befunden, sie ist mit der Zeit ent- 
schlossen und gewandt geworden und weil sich wie 
ein Held zu fassen: sie sagt: Es ist immer unange- 
nehm, wenn man von einem Todesfall hért, das 
meinte ich. 

Sie haben den Mann ja gekannt, waren die letzte, 
die ihn sah, ehe er durchbrannte? 
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Ist er durchgebrannt? 

Ehe er abreiste also. Wollen Sie meine Fragen be- 
antworten? 

Was heift gekannt? sagt sie. Herr Fleming war ja 
oft krank, und dann saB ich bei ihm, insofern 
kannte ich ihn. 

Mehr nicht, sonst nicht? Der Schulze schlagt im 
Protokoll nach und tut, als finde er etwas: Ich 
habe den Eindruck, dai Sie sozusagen immer mit 
ihm zusammen waren, ist es so? Das hat man mir 
gesagt. 

Jetzt lachelte das Fraulein, sie ist ein wenig bla, 
aber sie lichelt und sagt: Wie oft und wieviel ich 
mit ihm zusammen war? Ich glaube wohl, ich kann 
sagen: taiglich, aber nicht den ganzen Tag, wir 
waren beide Kurgaste hier im Sanatorium, und wir 
sprachen miteinander. 

Sie besafen sein Vertrauen? 

Wir sprachen miteinander. Ich bin ja mehr Fran- 
z6sin als Norwegerin, und als gebildeter Mann 
sprach Herr Fleming franzdsisch mit mir, erklart 
sie. 

So? sagt der Schulze. Das laBt ihn ein wenig 
stocken, imponiert ihm etwas. Franzdsisch? 

Das Fraulein zeigt rings auf ihre Biicher: Ich lese 
so gut wie ausschlieBlich franzdsisch. Herr Fleming 
und ich sprachen miteinander iiber die Biicher, die 
wit lasen. Meinen Sie das mit Vertrauen? 

Der Schulze verletzt: Ich bin es, der fragt, Frau- 
lein. Ich bin hier, um einen Rapport aufzunehmen. 

Das Fraulein: Ich werde antworten. 

Danke. Die Sache ist also die, daB Herr Fleming 
verhaftet ist — 

Was hat er denn getan? 
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Ja — Falschung, Unterschlagung in einer Bank, 
oder was nun daraus wird. Es handelt sich um eine 
groBere Summe. So steht es. Und nun méchte ich 
fragen: Sie sollten wohl nicht wissen, wo er dies 
Geld vergraben hat? 

Ich? lacht das Fraulein laut und schallend. Haben 
Sie in seinen Taschen nachgesehen? 

Der Schulze errdtend und 4rgerlich: Sie tun am 
besten, wenn Sie meine Frage beantworten! 

Das Fraulein lacht immer noch, ohne Angst zu 
zeigen, ja, sie sagt lachend: Entschuldigen Sie, ich 
mu lachen. Das ist so komisch. 

Aber jetzt mu8B ihre Lustigkeit in seinen Ohren 
unecht geklungen haben, er sammelt sich zu einem 
VorstoB, einem Schlag, fragt plotzlich kurz und 
scharf: Wo ist das Geld? 

Oh, sie tragt es ja auf der bloBen Brust, und die 
Tiir ist verschlossen! Jawohl, sie hat das Geldpaket 
bei sich, es ist fast eins mit ihr geworden, hat sich 
ihrem K6rper angeschmiegt, sich nach ihm ge- 
formt, hat dort mehrere Wochen warm gelegen. 
Fraulein d’Espard ist mutig wie ein Held, sie merkt 
wohl, daB sie sich auf Glatteis bewegt, aber sie 
raumt ihre Stellung nicht, nein, die Grobheit in der 
Frage des Schulzen hilft ihr, sie ist aufs tiefste ge- 
krankt, und dariiber darf er sich nicht wundern. 
So schleudert sie mit einer schnellen Wendung 
ihren Kofferschliissel vor ihm auf den Tisch, springt 
auf und bricht aus: Bitte, durchsuchen Sie mein 
Zimmer und meinen Koffer, ich werde Sie nicht 
stdren! 

Und damit reiBt sie die Tiir auf und stiirmt 
hinaus! 

Sie stiirmt den Gang hinunter, rettet sich die 
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Treppe hinab, stiirmt auf die Veranda hinaus. Dort 
sitzen der Selbstmérder und Anton Mo. Unter- 
wegs hat sie die Druckknépfe im Riicken aufge- 
tissen und das groBe Kuvert hervorgeholt, jetzt 
streckt sie es ihnen in hdéchster Erregung entgegen 
und sagt: Der Gendarm ist hier, will das nehmen! 
Verstecken Sie’s; es sind Briefe yom Grafen, von 
Herrn Fleming, nur Briefe — 

Mo8 sitzt am nachsten und greift das Paket. 
Wenig sieht er zwar, aber er sieht doch, daB sie 
gejagt wird, die Bluse aufgerissen hat. Er hort die 
Angst in ihrer Stimme, iiberlegt nicht, sondern 
kndpft Ulster und Hemd auf, verbirgt das Paket 
und kn6épft wieder zu. 

Ah! haucht sie und wirft sich in einen Korbsessel. 

Was ist los? fragt der Selbstmérder. 

WeiB ich? Ja, es ist wegen Herrn Fleming, er soll 
Geld schuldig sein, hat Geld, das ihm nicht gehért, 
was wei} ich! Und jetzt verlangt er, der Gendarm, 
daB ich wissen soll, wo er dies Geld versteckt hat. 

Hat er Sie visitiert? fragt der Selbstmérder un- 
glaubig. 

Ja. Das heiBt, er wollte. Aber er bekommt das 
Paket, die Briefe nicht. Nicht wahr? 

Nein! sagt Mof ungeheuer ruhig. 

Auch der Selbstmorder fangt Feuer, er nimmt eine 
untiberwindliche Miene an und wendet sich an 
seinen Kameraden: Leihen Sie mir Ihren Stock, 
Mof! Ich will ihn fiir alle Falle haben! 

Kann ihn nicht entbehren, antwortet Mo8. Zu- 
erst ich. 

Oh, danke, danke! weint und lacht das Fraulein. 
Ich will alles tun, was Sie von mir wollen. Sie war 
wohl schliefilich vor ihrer eigenen Courage bange 


200 


geworden; wohl ist man tiichtig, aber man hilt 
nicht so lange aus, namentlich, wenn man schon im 
voraus durch Sorgen und MiBgeschick geschwicht 
ist. Nein, im Grunde ist man ein Végelchen, das 
sich im Gebiisch versteckt. 

Und jetzt hat sie Schutz gefunden bei zwei Patien- 
ten, zwei Armen, die selbst verkommen genug sind. 
Sie sitzen hier, weil es einerlei ist, was sie machen, 
sie leben ungefragt Tag und Nacht. 

Der Selbstm6rder ist einen Augenblick kriegerisch. 
Wo ist der Kerl? fragt er. 

Das Fraulein weint und lacht wieder aus Dank- 
barkeit fiir diese unbindige Kraft, die die Polizei 
einen Kerl nennt, und sie erklart: Er ist in meinem 
Zimmer. Ich bat ihn, nur ruhig das Zimmer und 
meinen Koffer zu untersuchen, ich gab ihm den 
Schliissel. 

Die Kameraden finden sie grofartig, famos, so ge- 
schahe es dem Kerl recht! Sie sprechen es nicht aus, 
aber sie nicken. Als der Selbstmérder das Wort er- 
greift, tut er es, um seine Bedenken dagegen aus- 
zudriicken, da man einen wildfremden Menschen 
allein in ihrem Zimmer mit dem unverschlossenen 
Koffer laBt. Ich glaube, ich gehe hinauf! sagt er und 
ethebt sich. 

Das Fraulein faBt ihn am Arm und bittet ihn, es zu 
lassen: Er findet nichts, es ist nichts da. Nein, um 
Gottes willen! Aber sie kann es nicht lassen, sie mu 
wieder lachen, wieder ein wenig schluchzen vor 
Entziicken tiber den prachtvollen Einfall des Selbst- 
m6rders, die Polizei, die Polizei selbst zu verdach- 
tigen. Allmahlich legt sich ihre Erregung, und ihre 
Nerven kommen zur Ruhe. Sie lehnt sich in das 
Kissen zuriick, um ihre aufgekn6pfte Bluse zu ver- 
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decken, Die Kameraden meinen, daB sie schrecklich 
friert, sie sollte hineingehen, aber nein, nein, sagt 
sie, jetzt will sie sitzen bleiben, bis der Mann kommt, 
sie will wissen, da er fort ist, sie friert nicht! Wieder 
famos, sie hatte ein reines Gewissen, sie floh nicht. 

Der Schulze kam. Er war friedlich und zahm, 
sein Schlag war ins Wasser gefallen. Sie haben mich 
miBverstanden, Sie hatten nicht gehen sollen, Frau- 
lein, sagt er. 

Das Fraulein sieht ihn an und schweigt. 

Ich habe natiirlich nicht nachgesucht bei Ihnen, 
Thr Kofferschliissel liegt noch da, wo Sie ihn hin- 
gelegt haben. Ich habe nur Ihre Erklarung zu Pro- 
tokoll genommen. 

Das Fraulein schweigt. Aber sie fiirchtet sehr, dab 
ihre Freunde sprechen, daB Anton Mof sich auf die 
Brusttasche schlagen und sagen soll: Hier sind die 
Briefe des Grafen an das Fraulein, kommen Sie nur 
und holen Sie sich’s! 

Der Selbstmérder bricht das Schweigen, er sagt: 
Ks scheint gefahrlich zu sein, mit Graf Fleming 
unter einem Dache gewohnt und mit ihm gespro- 
chen zu haben. 

Der Schulze aus der Fassung gebracht: So? Wie? 

Ich bin einer von denen, die mit ihm gesprochen 
haben. 

Ich auch, sagt Mo8, ohne aufzublicken. 

Das Fraulein angstlich: Nein, nicht! lassen Sie’s! 

Der Schulze fragt: Sie sagen Graf, war er Graf? 

Wissen Sie das nicht mal! fragt der Selbstmérder 
seinerseits und scheint noch nie einer solchen Un- 
wissenheit begegnet zu sein. 

Ob nun der Schulze an den Grafen glaubt oder 
nicht, jedenfalls merkt er, daB er vor einer feindlich 
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gesinnten Gesellschaft steht, und so sagt er abschlie- 
Bend: Nun, ich habe meinen Auftrag hier erledigt! 
Worauf er sich verbeugt und die Hand an die gold- 
bebanderte Miitze fihrt. Dann geht er. 

Sein Abgang war ja hiibsch, und das versdhnte die 
Gesellschaft sehr mit ihm. Dazu kam, daB der Mann 
sich seine Sporen verdienen sollte — das wufte 
Fraulein d’Espard von Daniel. Er sollte selbst ver- 
suchen, ein Amt zu bekommen, Schulze zu werden 
und seine Frau Helena zu etwas Feinem zu machen. 
Alles hatte seinen Zusammenhang. 

Als MoB das dicke Paket wieder ablieferte, sagte 
et scherzend mit zu Boden geschlagenen Augen: 
Kommen Sie jederzeit damit wieder; ich habe nichts 
dagegen, es zu tragen, dann habe ich das Gefihl, 
etwas in der Tasche zu haben, etwas zu besitzen! 
Und dabei lachelte er mit seinem traurigen Munde. 

Dies Lacheln — es witkte auf Fraulein d’Espard 
durch seine auBerordentliche Verkommenheit. Sie 
wat von den vielen vorausgegangenen Gemiits- 
bewegungen ganz aufgeldst und hatte sich in diesem 
Augenblick dem hautkranken Manne an die Brust 
wertfen und ihn streicheln kénnen. Was kann ich 
fiir die Herren nun zum Dank tun? fragte sie. Aber 
da sie nicht gerade Kavaliere waren, verstanden sie 
nicht, so ungeheuer fein darauf zu antworten, 
sondern wiesen es nut von sich als ein Nichts, ja, 
MoB murmelte sogar in seiner Unbeholfenheit: Wir 
sind es, die zu danken haben! 

Spater trafen sich das Fraulein und die Kameraden 
zu manch guter Unterhaltung. Anziehungskraft fiir 
Herren besa sie ja, und die Herren ihrerseits er- 
heiterten sie, ohne es zu wissen. Sie wollte ein wenig 
tiber Anton Mof8’? Wunden im Gesicht héren, aber 
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et ging nicht darauf ein, schob es von sich. Sie hatte 
alle méglichen Heilmittel an ihm versuchen mégen, 
aber er wich aus. , 

Tag auf Tag vergeht, die Kameraden erheitern sie, 
jawohl, aber die Tage verstreichen eben, fliegen, 
und sie hat jetzt nicht Tage genug. Sie findet sich 
rat- und ruhelos in Gesellschaft der beiden Pa- 
tienten im Rauchzimmer ein und hért zu, wie sie 
sich streiten und gegenseitig des Unméglichsten be- 
schuldigen. Sie hatten Ubung erlangt, waren un- 
glaublich anziiglich gegeneinander, und nie hatte 
das Fraulein so schlimmen Zank im Scherz gehort. 
War es Scherz? 

So kann Mo8 den Selbstmérder ohne weiteres 
laut verspotten, weil er noch lebendig herumlauft. 
Sie wagen es natiirlich nicht, sagt er. 

Warten Sie nur, bis ich meinen Geist angestrengt 
habe, antwortet der Selbstm6rder. Ich werde ver- 
suchen, Ihnen alles zu erklaren. 

Fraulein d’Espard sitzt rot vor Verlegenheit da. 
Was wird nun kommen? 

Mo8 fahrt unbeirrt fort: Die Sache ist, da Sie 
noch nicht einmal entdeckt haben, wie unnétig und 
liberfliissig Sie auf Erden sind. 

Das hat sicher gesessen; der Selbstmérder sagt: 
Glauben Sie ihm nicht, gnadiges Fraulein, das ist 
es nicht. Es ist etwas anderes. Ich kann plétzlich 
nicht einsehen, warum ich aus reinem Eigensinn 
das Leben verlassen soll. 

Nein, sagt das Fraulein auch. Und sie versteht 
nicht, warum Mof so grob ist. 

Ach so, Sie wollen nur nicht eigensinnig sein. 
Nein, Sie wagen es nicht! 

Schweigen. 
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MoB8 foppt ihn noch weiter und stellt es als ver- 
lockend und hiibsch dar: Wenn er es heute nacht 
tate, so wiirde er morgen im Himmel mit einer Harfe 
zwischen den Knien erwachen. 

DafS man so etwas sagen konnte, war Fraulein 
d’Espard ein Ratsel. Aus was fiir Stoff war dieser 
Selbstmérder gemacht, daB er nicht wieder schlug! 
Er sa} ganz ruhig da und lachte leicht, seine Ge- 
duld erschien ihr denn doch zu gro8. 

Aber dies war nur der erste Akt, und jetzt kam der 
SelbstmGrder an die Reihe. Ach, der kligliche Anton 
MoB, er ladet ja nur allzusehr zu Bosheiten ein. 

Sollte man glauben, da ein Blinder soviel Galle 
in sich hatte! sagt der Selbstmérder. 

Ich bin nicht blind, protestiert Mo8. 

Sie k6nnen nicht lesen. 

Nicht lesen? Mo8 steht auf und will eine Zeitung 
vom Tisch holen, um seine guten Augen zu zeigen, 
st6Bt aber gegen einen Stuhl, der umfallt. 

Der Selbstmérder hebt den Stuhl auf und sagt: 
Ich schlage Ihnen vor, daB wir auf den Hof hinaus- 
gehen, um die Mobel hier zu schonen. 

Das Fraulein greift wieder ein: Der Armste, er hat 
den Stuhl wohl nicht gesehen! 

Nein, aber lesen kann ich, behauptet Mo. Was 
ist das fiir ein Unsinn! 

Sehen Sie! ruft der Selbstmérder aus, jetzt haben 
Sie sich den graBlichen Lappen vom Finger ge- 
rissen. Da liegt er. Nein, setzen Sie sich, Mann, ich 
werde ihn aufheben, Sie sehen nicht. So, wickeln 
Sie ihn sich wieder um den Finger! Alles muf} man 
Ihnen sagen, Sie sind wie ein Kind, ich ekele mich 
vor Ihnen. Und dann gehen Sie mit dem Finger 
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an der Hand, gerade als sei er Ihre Liebste. Schnei- 
den Sie ihn sich mit einer Schere ab! 

Hahaha! sagt Mof. 

Alles in allem war das Verhiltnis zwischen diesen 
beiden Mannern wohl recht verzwickt. Sie schienen 
sich zu streiten, um nicht zusammenzubrechen. Das 
war allmahlich wie auf Verabredung so gekommen. 
Der eine hatte seelische Leiden, dem andern stak 
die Krankheit im K6rper, eine Hautkrankheit. Sie 
hatten beide nichts von ihrer Jugend. Und wie sie 
sich streiten konnten! Der Selbstmérder schalt den 
andern seines Aussehens wegen und begann mit 
der Kleidung: Ihr Hemd ist gelb und rot auf dem 
Riicken geworden, es ist nicht mehr einfarbig zu 
nennen. Mit Ihrem scharfen Blick mii®ten Sie das 
doch entdeckt haben. 

Sie k6nnen nichts als schimpfen, antwortet Mob. 
Sie stecken voll von LebensiiberdruB, nichts ist 
Thnen recht. Es gehdrt groBe Selbstiiberhebung 
dazu, um alle andern zu beschimpfen. 

Der Selbstmorder mit blutigem Hohn: Ja, aber 
lieber Freund, Sie sind doch gefahrlich anzusehen! 
Finden Sie nicht auch, Fraulein d’Espard? 

Das Fraulein entsetzt: Nein, aber héren Sie — 
alle beide — 

Der Selbstmérder ditekt zu MoB: Wie ware es, 
* wenn Sie versuchten, sich zu pudern? Aber dazu 
sind Sie vielleicht zu religids? 

Hahaha! sagt MoB. 

Jetzt muB das Fraulein auch licheln, aber sie 
schlagt gleichzeitig die Hande zusammen und ruft 
aus: Lieber Gott, sind Sie verriickt —! 

Sie zankten sich immer weiter, hérten eine Weile 
auf und begannen wieder. Natiirlich waren sie un- 
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gliicklich, waren schwer und tief vom Schicksal ge- 
troffen, es kam nicht ein einziger milder Scherz aus 
ihrem Munde, sie lachelten nicht einmal ehrlich. 
Sie klammerten sich wohl an ihre Bitterkeit, um 
nicht zu jammern, knirschten mit den Zahnen, um 
nicht in Tranen auszubrechen. 

Kigentiimlich war, daB der Selbstmérder sich oft 
direkt an das Fraulein wandte und sie in die Unter- 
haltung zu ziehen versuchte, wahrend MoB sich 
diese Freiheit nie erlaubte. Er saB da, sah vor sich 
nieder und lief das fiirchterliche Gesicht tief hingen. 

Zuweilen konnten die drei jedoch miteinander 
reden, als ware alles in schOnster Ordnung, jeder 
vergaB sein MiBgeschick fiir eine Weile und ant- 
wortete ohne Bosheit. Diese Augenblicke waren 
nicht ohne Bedeutung fiir Fraulein d’Espard; auch 
sie hatte sich ja verindert. Die Schickungen hatten 
sie wortkarger gemacht, sie hatte begonnen, ernster 
zu denken: wie schnell war alles doch gekommen: 
zum Beispiel mit Herrn Fleming. Noch vor kurzem 
hier mit der Achtung aller anderen, Brillantring, 
seidenem Unterzeug, ein Graf, ein freier Mann — 
jetzt im Gefangnis! Und sie selbst, Julie d’Espard: 
einen Augenblick aus ihrer Armut gehoben, um 
im nachsten in einen weit tieferen Abgrund ge- 
stiirzt zu werden! Was sollte sie tun! Ihrer Schen- 
kungsurkunde und ihres Reichtums wegen wie auf 
Kohlen gehen und gleichzeitig von einem heim- 
lichen Weh gepeinigt werden, das sie kaum sich 
selber anzuvettrauen wagte? Als ihre eigene Be- 
drangnis so ernst wurde, dachte sie nur noch hin 
und wieder an Herrn Fleming, er entglitt ihr immer 
mehr. Er tat ihr leid; sie wiinschte ihm, da er der 
Strafe entrinne oder die Krafte hatte, sie zu tiber- 
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stehen, aber sie opferte ihm keine Treue und Zart- 
lichkeit mehr. Das konnte keinen wundern. Sie war 
durchaus nicht herzlos, aber ebensowenig war sie 
in dieser Zeit zur Liebe aufgelegt. Der Selbstmérder 
und sein Freund waren gute Gesellschaft fiir sie. 

Sie konnten zusammensitzen und tiber Schule und 
Unterricht sprechen, und das Fraulein erwahnte 
Schuldirektor Oliver. Der Selbstmérder schnitt 
eine Grimasse. 

Anton MoB sagte: Er hatte zwei prachtige Jungen. 

Ja, aber der Direktor selbst? fragte sie. 

Den Mann hat Gott im Zorn erschaffen, warf der 
SelbstmGrder ein. 

Und von jetzt an sprachen sie fast nur ber ihn. 
Jetzt hatte nur Holzhandler Bertelsen dabei sein 
miissen, der so versessen darauf gewesen war, den 
Anfall eines Verriickten zu sehen. Er hatte allerlei 
zwischen Himmel und Erde zu héren bekommen, 
vielleicht ganz einleuchtende Dinge, vielleicht auch 
ungewohnte und zweifelhafte, etwas von allem, 
Tollheit und Vernunft. Schuldirektor Oliver war 
ein Mann, der ganze Worterbiicher im Kopfe hatte, 
und aus diesem Chaos war ein hilfloser Mensch ge- 
boren: wo ist seine Amme, wo seine Milchflasche? 
Hin Verirrter, der glaubte, sich durch Biicher zum 
Menschen entwickeln zu kénnen — was wird aus 
dem Charakter, was aus der Pers6nlichkeit? Wie 
kann man nicht einen Papagei abrichten, was kann 
ein Mensch sich nicht aus Biichern eintrichtern! 
Aber er wird nur ein Kastenmensch, wie Schul- 
direktor Oliver einer von der Kaste der Philologen. 
Er kann ,,Sprachen‘* und sonst nichts. 

Hierdurch fihlte sich das Fraulein nun ein wenig 
personlich getroffen, und sie wandte vom allge- 


208 


meinen Gymnasialstandpunkt aus ein: Aber Spra- 
chen sind doch nicht das schlechteste, ich wiinschte 
nur, ich k6nnte mehr. 

Warum? Wozu? fragte er. 

Warum? Ja, wozu lernt man Sprachen? Doch 
wohl, um seinen Geist zu entwickeln, um die Lite- 
ratur des Auslandes zu verfolgen, um ein gebildeter 
Mensch zu werden. 

Ich komme nicht einmal dazu, unsere eigene Lite- 
ratur zu verfolgen, sagt er. 

Nun ja, unsere eigene! antwortet sie wie ge- 
wohnlich. 

Er wird plotzlich eifrig und unangenehn, streit- 
bar, als ware seine Sache zu gut, um sie zu ver- 
tandeln: Sprachen, Biicher fremder V6lker — was 
in aller Welt! Wir haben in den nordischen Sprachen 
eine Million Bande, die wir tiberspringen, um zu den 
,auslandischen‘* zu kommen. Ob unsere nicht eben- 
so gut sind? Wie, wenn sie nun um einiges besser 
waren! Vor allem k6nnte man sie sich doch leichter 
aneignen. Und die intellektuelle Entwicklung, die 
das Ergebnis des Sprachstudiums sein sollte — 
sehen Sie sich den Philologen, den Schuldirektor an: 
ganz gewohnlicher Typ, nicht im geringsten ver- 
schieden von den meisten andern, also nicht gerade 
schlimmer, was ja auch eigentlich nicht der Sinn ist; 
aber inwiefern ist er besser? Hoherer Flug, zarteres 
Innenleben? Ist er stiller im Ungliick, gliicklicher, 
sterndugiger? Ach, was kann man von ihm er- 
warten? Sein Inneres ist ja nur von Geriimpel er- 
fillt, von Worten, Worten und nichts als Worten. 

Aber was sagen Sie da! 

Es ist nicht zu fassen, nein, wenn man hort, wie 
die groBe Menge ihn schatzt. Die Menschen werden 
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ja auf diese unglaubliche Gestalt aufmerksam. Er 
hat sich den Kopf mit W6rterbiichern vollge- 
pfropft, hat seine Blédheit konsolidiert, und da 
rufen die Menschen ihm ihren Beifall zu: Versuche, 
noch ein paar W6rterbiicher mehr zu verdauen, 
nur noch zwei oder drei, so, bravo, wir bezahlen 
dafiir! Und alles das geschieht, damit er einen Laden 
aufmachen kann und die Schiiler, Kinder von Men- 
schen, mit seinem Trddelkram versorgt. 

Was ist denn Ihre Meinung? Soll es keine Sprach- 
lehrer geben? Sollen keine Sprachen in den Schulen 
gelehrt werden? 

Vielleicht nicht, vielleicht gar nicht, was meinen 
Sie? Wie, wenn man bei den ,,Sprachen“ mehr zu- 
setzte als gew6nne? Das Leben ist so kurz, dafs man 
keine Zeit zum Papageien hat. Sprachen lernen 
sollen nur die besonders Berufenen, die es nicht 
weiter bringen kénnen, als sich zu Spezialisten, 
zu Ubersetzern, Dolmetschern, Dragomanen aus- 
zubilden, nicht aber die gew6hnlichen Sterblichen, 
weder Sie, noch er, noch ich. Natiirlich mu8 man 
die groBen Sprachgenies, die Entdecker, aus- 
nehmen. Die Rede ist von uns, den nickenden Auto- 
maten. Wir haben ja schon angefangen, an dem 
Nutzen zu zweifeln, daf jedermann Klavierspielen 
lernen mu, aber wir unterschatzen deshalb doch 
nicht den Musiker von Gottes besonderen Gnaden. 
Nicht wahr? 

Aber was wird aus den Schulen, wenn man ihnen 
die Sprachen nimmt? 

Ja, da haben Sie recht: was wird dann aus der 
Sklaverei? Hinige gleichgiiltige Jahreszahlen von 
K6nigen und Kriegen, einige Erfindungen im 
Turnen statt ntitzlicher Arbeit, ein Narrenspiel mit 
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Mathematik fir zwélfjahrige Kinderhirne — es 
bleibt noch genug. Was ist Schule? Schule ist der 
tagliche Unterricht einer Mutter, die tagliche Lehre 
eines Vaters; Biicherschule dagegen ist etwas Aus- 
gekliigeltes, eine Einrichtung, die das Leben ab- 
sichtlich kompliziett und dem Menschen das Leben 
vom sechsten Jahre bis zum Tode erschwert. Das 
Buch, das gedruckte Wort fiir all und jeden erfiillt 
ja die Welt mit Unzufriedenheit und Ungliick, mit 
quantitativer Bildung, Zivilisation. 

Ist es nicht doch ganz hiibsch, da alle Menschen 
sonst — ich meine, daB alle zu dem aufsehen, der 
etwas gelernt hat, und namentlich zu dem, der am 
meisten gelernt hat, dem Gelehrten? — 

Sie meinen, ob mich das nicht mi&trauisch macht? 
O nein. Wir sehen ja auf zu Gott weiB wem, zum 
Sieger im Wettrennen, zum Konig des Tages im 
Skilauf — in beiden Fallen mischt sich in meine 
Achtung das Mitleid mit dem Tiere. Wir stehen 
auf und geben unsern Stuhl einem Lahmen, wit 
lauschen geduldig, bis ein Stotterer seine Nichtig- 
keiten herausgehackt hat, wir Gffnen einer Dame die 
Tir, als ob sie selbst keine Hande hatte — 

Er halt inne. 

Ja und? fragt das Fraulein. 

Ich meine nur, antwortet er. Es war einmal ein 
Flétenspieler, ein Virtuose. Er endete damit, dafs er 
die Noten unters Pult warf und mit seiner Fl6te 
Seifenblasen machte. Auch das meine ich nur. 

Dann ist sein Mechanismus abgelaufen. Beide 
schweigen. 

MoB bricht die Stille. Sie sind in Ekstase! sagt er. 

Der Selbstmérder sieht ihn an und blinzelt ge- 
dankenvoll mit den Augen. 
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Es war einfach ergreifend, Ihnen zuzuhoren, zu- 
weilen klang es direkt wie Verse, sagte MoB. 

Das Fraulein lachelte wieder ein wenig, aber da 
der Selbstmérder auch jetzt nicht zu héren schien, 
versuchte Mo8 nicht mehr mit ihm zu sprechen. Er 
ethob sich, sah eine Weile zum Fenster hinaus, dann 
ging er. 

Die zwei blieben sitzen. Es begann zu dammern. 

Es war, als ware jetzt, da sie allein geblieben 
waren, eine Veranderung eingetreten. Die Dame 
mit der Anziehungskraft fiir Herren legte den Kopf 
schief und begann iiber das, was er gesagt hatte, 
nachzudenken, jedenfalls tat sie, als ob sie iiberlegte. 
Geradezu verriickt war dieser Mann nicht, und das 
wat doch schon etwas. Aus verschiedenen An- 
zeichen hatte sie auch den SchluB gezogen, daB er 
sich notwendige Dinge nicht versagte, sondern 
kaufte, was er brauchte — was konnte also mit ihm 
sein? Hatte er ein Geschaft in der Stadt oder lebte 
er von seinen Zinsen? Vor allem aber: was war ihm 
in Stiicke gegangen? Sie hatte selbst Interesse daran, 
zu erfahren, wie ein Ungliicklicher den Gedanken 
an Selbstmord aufgeben konnte. 

Sie lie sich so weit herab, daB sie ihn um Ver- 
zeihung bat, weil sie ihn mit ihren dummen Ein- 
wanden gequalt hatte, sie verstande nichts davon, 
hatte wirklich nicht gemeint — 

Nein, nein, nein, er miisse sich entschuldigen! Du 
lieber Gott, wollte sie sich tiber ihn lustig machen! 
Ich habe so oft dariiber nachgedacht, weshalb Sie 
eigentlich hier sind, sagt sie resolut in ihrem nach- 
lassigen ‘Ton. 

Weshalb ich hier bin — wie? 

Jedenfalls, warum Sie so lange hier sind. Sie sind 
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nicht krank, Ihnen fehlt nichts, die Ferien sind 
langst vorbei. Entschuldigen Sie, ich will nicht 
neugierig sein. 

Ich kénnte wohl meine Griinde haben. 

Ja, natirlich. 

Warum sind Sie selbst hier? 

Sie wirft sich pléotzlich auf dem Stuhl vorniiber 
und la8t den ganzen Oberkérper hangen: Ach 
Gott, ach Gott — ja, Sie haben recht, ich hitte 
nicht fragen sollen! 

Doch, doch, das tate nichts, sagt er erschrocken. 
Das heifit, ich hatte nicht fragen sollen. Kiimmern 
Sie sich nicht darum! 

Ich dachte namlich — ich hoffte, daB Sie, tiichtig 
und kraftvoll wie Sie sind, daB Sie mir einen Weg 
zeigen konnten. Ja. DaB Sie Rat wiiBten. Ich kann 
es nicht sagen. Sie haben mir schon einmal ge- 
holfen. 

Er merkte, da sie einen Besuch des Schulzen 
und ein gewisses Briefpaket meinte, und zog weiter 
den Schlu8, dal} es Liebeskummer und _ nichts 
andetres sei, was sie qualte. 

Wir diirfen wirklich nicht den Mut verlieren, 
Fraulein d’Espard! sagt er trostend. Das diirfen wit 
nicht. Begegnen wir unserm Schicksal, so kénnen 
wir nichts tun, als beiseite zu treten. 

Nein. Aber es ist so schlimm. 

Ja, wir treten mehr oder weniger hoflich beiseite, 
aber beiseite miissen wir. Es kommt tibrigens 
darauf an, ob das Ganze wert ist, da man es so 
schwer nimmt. Fiir manchen wird es schnell wie- 
der gut. 

Fiir mich nicht, fiir mich wird es nur immet 
schlimmer. 
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Aber nein! — Und um sie aufzuheitern, fiihlt er 
sich genotigt, sich selbst ein wenig zu entschleiern: 
da sollte sie erst etwas sehen, das war ein Schicksal, 
das es in sich hatte! Was bedeutete es, wenn ein Graf 
wegteiste und vielleicht sogar nur fir kurze Zeit, 
ja, und daB er sich in irgendwelche Geldsachen 
hineingerudert und ein paar kleine Rechnungen 
nicht genau auf den Tag beglichen hatte! War nicht 
sein bloBer Name gut genug, wiirde die steinreiche 
Familie nicht einschreiten und muBten sich die 
Glaubiger dann nicht schamen!... Oh, anderen 
ging es schlimmer! 

Geht es Ihnen auch schlecht? 

O ja — nicht gerade allzugut, aber... 


Und diese ungliickliche kleine Dame bringt es 
dahin, daf} der Selbstmorder iiber sein eigenes Elend 
geriihrt wird und da seine Lippen beben. Er macht 
Andeutungen, die unter andern Umstanden seinem 
Munde nicht entschliipft waren, ihre Teilnahme 
spielt ihm einen Streich: sie macht ihn weich, und 
et hat Mihe, seine Tranen zuriickzuhalten, Dies 
Teufelsmadel, es erschiittert die Festigkeit, die er 
sich mithsam im Zusammensein mit Mof er- 
arbeitet hat. 


Hatte Fraulein d’Espard ihrerseits irgendeine ge- 
heime Absicht damit, daB sie hier sitzenblieb und 
ihn anhérte? Gott wei, aber sie war sehr bedriickt, 
sehr ratlos, so daf} vieles zu ihrer Entschuldigung 
sprach. 

Als sie ihn fragt, ob er kein Heim, nicht Frau und 
Kinder hat, leugnet er es briisk und antwortet, das 
sei eine merkwiirdige Vorstellung, was sie eigent- 
lich denke, wie ihr so etwas einfallen kénne? 
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Nein, sie fragte nur, es sei dumm. 

Er reagiert: Nein, nicht gerade dumm, das wollte 
er nicht sagen, durchaus nicht — 

Doch, sie miiBte ja begreifen, daB ein Mann, der 
sich so lange hier in den Bergen aufhielt, dort, wo 
et herkam, keine Lieben hinterlassen hatte. 

Aber nein, héren Sie — was sollte dem eigentlich 
im Wege stehen? protestiert er auf einmal heftig. 
Was wiiBten wit Menschen voneinander, k6nnte er 
nicht Frau und Kinder zu Hause gelassen haben? 
Er wollte sogar so weit gehen und sagen, dali ge- 
trade das vielleicht der Grund sein kénnte, wenn 
ein armer Kerl in die Berge floh. Ja, ich spreche 
nicht von mir, beeilte er sich zu sagen, sondern von 
irgend jemand. Ich setze nur den Fall. 

Wirklich: sie machte ihn immer offenherziger. Er 
achtete ja die ganze Zeit darauf, daB er von allen 
andern, nur nicht von sich selber sprach, und meinte 
wohl sich gut zu verstecken, aber er setzte ihr aus- 
einander, watum ein Mensch in die Berge fliehen 
konnte: Es mochte ihm geschehen — das heift 
natiirlich irgend jemand sonst — daf der Teufel 
ins Haus kam und meinetwegen in eine verheiratete 
Frau fuhr, was geschah dann? Das Kind liegt ver- 
gessen da, das ganze Haus ist von Gott verlassen, 
die Frau kommt tiberhaupt nicht mehr heim. Man 
kann es ihr vielleicht nicht zur Last legen, sie 
k6nnte ja auch ihre Griinde haben. Vielleicht sei 
sie eine unlenkbare Natur zum Beispiel, oder sie 
sei unrettbar verliebt, so etwas habe man ja schon 
gehort; aber das Kind liegt da und kann dazu 
hiibsch und reizend sein. Ist es ein kleines Madchen, 
so hat es vielleicht schon Haar und alles, das ist 
nichts Ungewohnliches. Nun, so etwas kann einem 
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oft geschehen, es geht einen Winter meinetwegen, 
dann kann der Mann nicht mehr, dann Iauft er 
davon. Sehen Sie! Geht zu Schiff nach Australien — 
in die Berge flicht niemand deswegen. Na ja, wenn 
der Mann nun ein beschrankter, einfacher und nicht 
“sehr aufgeweckter Mensch ist, dann kann er das 
Gleichgewicht verlieren, es kann ihm einfallen, die 
Sache selbst in die Hand zu nehmen, um die Qual 
kurz zu machen. Das beschaftigt ihn vielleicht, 
wenn er nach Australien geht. Sch6n, mag er sich 
die Pistole kaufen! Die Pistole? Die kann langst 
gekauft sein, kann geGlt, geputzt und geladen in 
seinem Gewahrsam ruhen. Warum er sie nicht ge- 
braucht? Sehen Sie, Fraulein d’Espard, der Mann 
kann Mensch sein, wir sind alle Menschen, der 
Mann kann sogar noch irgendwie im Leben wurzeln, 
er kann auch verliebt sein, trotz allem, und die 
Angst, daB das Kind umkommt, kann ihn zer- 
fleischt haben, mu er da nicht leben, um es zu 
retten? Dairrt er umher... 

Der Selbstm6rder sagt, um sich zu decken: Von 
alledem habe ich gehort, ich selbst kann mich kaum 
dahinein versetzen. Das Kind jedenfalls — was in 
aller Welt kann das bedeuten! Ich habe nie gehGrt, 
daBs ein Mann sich etwas aus neugeborenen kleinen 
Madchen gemacht hatte. Und hatte ich solch ein 
Wesen, wie sollte ich es nennen, welchen Namen 
sollte ich ihm geben? Nein, ich bedanke mich! 
sagt er mit unndtiger Harte — 

Mofi steht in der Tiir. 

Mo8 sieht nicht, aber er hat ein feines Geh6r und 
Gefiihl. Der klagliche Selbstmérder, er mochte 
lange nach Teilnahme geschmachtet haben, und 
als er sie fand, geriet er in Auflésung. Darauf 
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nimmt Mo8 keine Riicksicht, er sagt: Entschuldigen 
Sie, wenn ich die sch6nen Tranen stdre! 

Tranen? antwortet der Selbstmérder und beginnt 
zu lachen. Sie haben wirklich besonders scharfe 
Augen! Oh, aber der Selbstm6rder war nicht sehr 
sicher, er muBte, wenn er sich mit seinem Kame- 
raden unter vier Augen befand, auf besonderen 
Hohn gefaBbt sein, und deshalb sagt er: Wenn ich 
jetzt klingele und Ihnen ein volles Glas vorsetzen 
lasse, dann solles mich wundern, was geschehen wird! 
Darf ich Ihnen nichts anbieten, gnidiges Fraulein? 

Nein, ich danke. Vielen Dank! 

Nein, Fraulein d’Espard hat wirklich keinen Sinn 
fiir die Sorgen anderer Leute, sie hat ihre eigenen. 
Sie landet wieder in ihrem Zimmer, liegt ein biBchen 
auf dem Bett, liest ein wenig in einem Buche, findet 
keine Ruhe, briitet, seufzt und fiihlt sich schlecht. 
Der Selbstmorder war auch nichts fiir sie gewesen, 
et wat versagt, war verheiratet, ja, verliebt, der 
Gliickliche! Sie denkt daran, eine neue hoffnungs- 
lose Reise nach Kristiania zu machen, weshalb, 
wuBte sie nicht, aber was sollte sie hier herumlaufen! 
Einen Trost hat sie noch in ihrer Verlassenheit: 
das Geldpaket, das sie auf der Brust tragt. Das 
festigt sie, ermdglicht es ihr, sich zu erheben, wenn 
die Glocke zum Essen lautet, hinunterzugehen und 
zu speisen, den Abend zu iiberstehen — und darin 
kommt die Nacht. 

Ein Madchen hakt ihr immer die Bluse auf dem 
Riicken zu, sie kommt morgens und erledigt die 
kleine Arbeit in aller Eile. Ihre Finger sind kalt, 
sie zieht und zerrt an der Bluse, als wiiBte sie etwas 
von dem Fraulein: sie 4Be gewif zuviel, dal} sie so 
stark wiirde. Das ist nun durchaus nicht wahr, aber 
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das Madchen hat es schmunzelnd ein paarmal ange- 
deutet: sei es wirklich méglich, da man stark 
wiirde, von rohen Erbsen und Brathering auf Keks? 

Der vorlaute Fratz! Das Fraulein kann noch auf 
mehr von ihr gefaBt sein, und um ihr zuvorzu- 
kommen, sagt sie: Uff, ich habe so grafsliche Traume 
nachts! 

Das kann ich merken, antwortet das Madchen, Sie 
jammern ja und reden laut. 

Das hat nichts zu sagen. 

Das Madchen. schweigt. 

Man schwatzt soviel Unsinn, wenn man schlecht 
traumt, man kann Namen und Zahlen und Geld- 
summen und alles mdgliche sagen. Aber wissen Sie, 
es hat nichts zu bedeuten. 

Das Madchen schweigt. Was will sie, erwartet sie 
Bezahlung, um ihr zuzustimmen? 

Als das Madchen gegangen ist, reiBt das Fraulein 
das Fenster auf und sieht hinaus: es schneit in der 
Welt, auf dem Felde hauft es sich, der Wald wird 
liberpudert, ein Berg gerade an der Grenze des 
Sanatoriums sinkt immer mehr in sich zusammen, 
es ist der ,,Fels“‘. Aber es ist nicht tiberall eine stille, 
verlorene Welt aus Schnee, man hért Knallen in 
der tragenden Luft, jemand schieBt auf den Matten. 
Erst ein SchuB, dann noch einer, es ist wohl Da- 
niel, der Schneehiihner fiirs Sanatorium schieBt. 
Daniel ist auf der Jagd, Daniel ist frisch und ge- 
sund und hat seinen Liebesgram iiberwunden. Ihr 
fallen zwei Biichsen an seiner Wand ein. 

Das Fraulein geht hinunter — hinunter zu den 
andern Gasten und zu einem neuen Tage. Es ist 
schlimm, in ihrer Haut zu stecken. 


Oh, aber heute kommt ihr endlich doch plotzlich 
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der einfache, naheliegende Gedanke, und es ist ihr 
ein Ratsel, daB sie nicht frither darauf verfallen ist: 
nach einer Anzeige in einem Blatt, das hier vor 
ihren Augen liegt, will sie an einen stillen Ort zu 
einer freundlichen Dame, einer kundigen Dame, 
drei Stunden von der Hauptstadt, reisen. Was haben 
ihre Schwierigkeiten zu sagen, jetzt ist ihr geholfen, 
ja, sie ist vollkommen gerettet! Sie hat die Mittel 
zu diesem Ausflug, sie hat auch Zeit genug, hat 
keine Eile mehr, sie kann vor oder nach Weih- 
nachten reisen. Vollkommen gerettet! 

Nach der langen Zeit in Finsternis und Verzweif- 
lung durchfahren sie jetzt Freudenschauer, sie ist 
wieder jung und kann lachen. Vor dem Schick- 
sal beiseite treten? Was fiir eine dumme, haltlose 
Lehre! Sie packt das Schicksal am Kragen und 
beugt es! 

Geben Sie mir eine Tube Vaselin, sagt sie zum 
Doktor. 

Was wollen Sie damit? fragt er, um sie ein biBchen 
zu necken. Das ist gefahrlich, sagt er. 

Und sie antwortet schlagfertig: Ich will sie mir 
auf Flachbrot streichen. 

Das bringen Sie schon fertig, sagt er, Sie essen 
ja Brathering auf Keks. 

Und morgen will ich Tomaten auf Birkenspanen 
haben. 

Sie lachen beide unbindig iiber diesen verflixten 
Einfall. Der Doktor hat jetzt tagstiber nicht viel 
zu tun, es sind nur noch wenig Patienten da, er ist 
dankbar fiir eine gute Unterhaltung und sagt: 
Nehmen Sie Platz, Fraulein d’Espard! 

Hab’ keine Zeit. Gleich darauf: Was hat Herr 
Mo8 eigentlich im Gesicht? 
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MoB? Ja, er reist bald ab. 

Aber was fehlt ihm, frage ich. 

Der Doktor beginnt unter einigen Papieren auf 
dem Tische zu kramen und antwortet: Hautatro- 
phie. Nein, gehen Sie schon? 

Ké6nnen Sie ihn nicht heilen? 

Warum fragen Sie? Mof reist bald ab. 

Fraulein d’Espard geht in ihr Zimmer und ge- 
braucht Vaselin. Sie schmiert sie sich ins Gesicht 
und beginnt sich zu massieren. Es ist eine Schande, 
wie sie ihr Gesicht in den letzten Wochen vernach- 
lassigt hat, es ist schlaff von ausgestandenen Leiden 
und voll von unbekannten Faltchen. Ein solcher 
Verfall! Das muf jetzt anders werden. Nach der 
Reise zu der freundlichen Dame in der Anzeige muf 
sie wieder gut aussehen, um mitspielen zu k6nnen. 
Von jetzt an gedenkt sie tiglich ihr Gesicht zu 
bearbeiten. — Herein! 

Ks ist wieder das Madchen. 

Das Fraulein sieht sie verwundert an und sagt: 
Sie haben mir ja schon die Bluse zugehakt? 

Das Madchen: Ja, ich will nur sagen, daf} ich 
- fortgehe. Ich wollte es heute morgen nicht sagen, 
aber ich bleibe nicht langer hier. 

Nein? 

Ich dachte, Ihnen wiirde mit meiner Hilfe gedient 
sein. Sie kennen mich jetzt, und ich habe je weder 
iiber Sie noch tiber sonst etwas gesprochen. 

War das Madchen verriickt! Fraulein d’Espard ist 
nicht mehr bedriickt, sie verabschiedet das Mad- 
chen zitternd vor Zorn und macht sich wieder an 
ihre Massage. Also das hatte der Fratz mit seinen 
vorlauten Redensarten heute morgen gemeint; das 
Fraulein zu demiitigen und eine Extravergiitung 
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za ethalten, nicht wahr? Hatte das Fraulein nicht 
jeden Monat Trinkgelder an die Dienerschaftskasse 
gegeben? Man konnte viel erleben! Oh, es galt, 
sich nicht unterkriegen zu lassen; das einzige, das 
_ wirkte, war Uberlegenheit. Jetzt gedachte sie ge- 
wisse Forderungen zu stellen; es konnte sein, daf 
sie sich tiber dies oder jenes beschwerte: die Kost 
und die Bedienung hier im Sanatorium, die skan- 
dalése Wasche, die auf der Rechnung mit einem 
hohen Preise angefiihrt wurde, die Luft im Salon, 
die die altlichen Beamtenwitwen mit ihrem Armuts- 
duft vermischten. Das Fraulein wollte sich jetzt 
nicht mehr alles gefallen lassen, das brauchte sie 
nicht, denn es hatte sich ihr ein lichter Ausweg 
ge6ffnet, und jetzt hatte sie das Schicksal am Kragen 
gepackt und es gebeugt. Es sollte ihr gut und ge- 
deihlich ergehen. Kaffee ans Bett? Mehr als das: 
Kaffee und Friihstiick ans Bett. So stand es in ihren 
franzOsischen Biichern. Nach allem, was sie ausge- 
standen hatte, wollte sie sich wahrhaftig tiichtig 
pflegen, das war sie sich schuldig. 

Und dazu wollte sie wieder fein und schén werden. 
Kein Zweifel, die Massage half. 

HGrt, Freunde, sagt sie zu Mo und dem Selbst- 
mOrder, ich habe in der letzten Zeit so gut ge- 
traumt, ich bin nicht mehr miirrisch, es gibt Aus- 
wege fiir alles, nicht wahr? 

Ja? antworten die Kameraden verwundert. 

Auswege fiir alles. Jetzt gehen wir aus und rodeln 
im Schneewetter! 

Mof ist bereit, MoB mit seinem groBen Gebrechen 
ist bereit, der Selbstmérder dagegen erhebt sich ein 
wenig zégernd und sagt: Wir bekommen nasse 
Fife. 
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Wenn schon! Die trocknen wieder. 

Und wir haben keine ordentlichen Schlitten. 

MoB antwortet, ja, ein hiibscher kleiner Schlitten 
sei instand gesetzt, gerade in der richtigen Grofe, 
daran fehlte es also nicht. 

Sie sind ja auch ein bliihender Freiluftmensch! 
murmelt der Selbstmérder und mit ihn argerlich 
mit den Augen. 

Dann kleiden sie sich an und gehen. Die Luft ist 
dick von Schnee, selbst der ,,Fels“ ist fast nicht zu 
sehen. 

Alle drei ziehen sie den kleinen Schlitten die Bahn 
hinan, immer hoher, ganz den Berg hinauf und 
rodeln dann hinunter. Es geht machtig, gewaltsam, 
der Selbstmoérder halt das Steuer, die Dame sitzt 
in der Mitte, der Schnee wirbelt sie in ein weiBes 
Dunkel ein, sie konnen nur mit fast geschlossenen 
Augen sehen — ach Gott, wie gut und verzweifelt! 

Wieder hinauf, der Schlitten ist schwer, aber sie 
sind zu dritt. Der Teufel soll traurig sein! flucht 
das Fraulein vor Entziicken. Wieder hinunter, 
dieselbe Luftfahrt. Das Fraulein hat die Arme um 
Mo geschlungen und sitzt geborgen hinter ihm, 
es ist Tollheit, so zu fahren, so zu fliegen, aber es 
tut so gut. 

Nach einigen Reisen hinauf und hinunter will der 
Selbstmérder aufhG6ren. 

Nein, warum? fragt sie. 

Ich kann nicht mehr. Sie kGnnen ja weitermachen! 
Ist der SelbstmGrder miide oder ist er neidisch auf 
Mo8, der vorne sitzt und umarmt wird? Wir sind 
alle Menschen. Ich kann nicht mehr! wiederholt er. 

Nun ja, das ist hiibsch und sinnig gesagt, raumt 
Mo ein. Es ist keine Prahlerei. Sie sind also miide? 
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Der Selbstmérder, ungewohnlich heftig: Sie kon- 
nen mir den Buckel runterrutschen, MoB. Wenn ich 
nach Haus gehen will, so gehe ich. Ich sehe kein 
Vergniigen darin. Adieu! 

Da half kein Reden mehr, der Selbstmérder ver- 
lieB sie, und das Fraulein und Mo®8 blieben allein 
mit dem Schlitten. Sie zogen und miithten sich ab. 

Sie stehen auf dem Gipfel, und er fragt unsicher: 
Wollen Sie steuern? 

Nein, sie konnte nicht steuern, wollte nich 
steuern. 

Und er ist sehr unschliissig. 

‘Sehen Sie nicht? Sind Sie zu blind? fragt sie 
angstlich. 

Er nimmt sich zusammen: Blind? Keine Spur. 
Ich bin nur schneeblind. 

Ich werde Ausguck halten und kommandieren, 
beruhigt sie ihn. 

Dann stofen sie ab. 

Abert jetzt, da das Fraulein vorne ist, kann sie ihre 
Augen in dem stiebenden Schnee nicht 6ffnen, und 
die von MoB8 sind zu schlecht, als daB er die Ge- 
fahren von ferne sieht, es geht iiber Stock und 
Stein, so gut es will. Mitten auf der Bahn werden 
sie hochgehoben, das Fraulein schreit, in der 
schrecklichen Fahrt prallen sie gegeneinander, etwas 
an dem Schlitten bricht, und sie werden hinausge- 
schleudert. 

Mo8 kommt wieder auf die Beine, reibt sich den 
Schnee aus den Augen und sieht sich um. Er steht 
da wie im Seegang. Der Schlitten entzwei, jawohl, 
das Fraulein liegt da, steht nicht auf, riihrt sich 
nicht, was kann mit ihr sein? Er untersucht sie und 
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richtet sie auf, sie fallt wieder zuriick. Sie ist blutig, 
das Gesicht, das Kinn blutet. Er ruft sie. Nein. 

Er tragt sie nach Hause, aber ehe sie hinkommen, 
ist sie schon wieder zu sich gekommen. Sie geht 
selbst die Treppe hinauf, muB aber gestiitzt werden, 
sie hat eine Wunde, eine haBliche Wunde, ihr Kinn 
ist schrag gespalten. 

Der Doktor wird alarmiert. 


IX 


So bekam der Doktor etwas mehr zu tun und 
nahte das Fraulein zusammen. 

Er hatte auch Antwort vom Krankenhaus er- 
halten, daB Mo kommen k6nne. Der Doktor 
fiihlte sich daher unentbehrlich und hatte wichtige 
Geschiafte. 

Er war im ubrigen kein harter Mensch, Mof tat 
ihm leid, und er hatte ihn langer behalten, als er 
eigentlich sollte. Mochte es nun gut oder schlecht 
sein, jedenfalls wies Doktor Oyen keinen fort, er 
war ein netter Mensch, dem es schwer fiel, scharf 
aufzutreten und jemand ungliicklich zu machen. 
Auferdem brauchte das Sanatorium ja alle die 
Giste, die es hatte. 

Er bemachtigt sich des Mannes und bereitet ihn 
vor: mein lieber MoB, nun habe ich endlich eine 
_ gute Nachricht fiir Sie. 

Mof? wundes Gesicht erblaBt und senkt sich: 
So. Jaja. 

Ja, es ist in Ordnung. Meine letzte Eingabe war 
ja auch sehr dringend. 

MoB scheint die Neuigkeit wie einen Schlag zu 
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spliten, er sagt: Jaja, ich danke Ihnen! Aber er ist 
ganz gebrochen. 

Der Doktor, um ihn zu erfreuen: Es ist das aller- 
beste ftir Sie, Sie bekommen gutes Essen und 
Trinken, Pflege, Kameraden, ganz wie hier. Und 
liber kurz oder lang sind Sie wieder gesund, man 
findet ein Mittel, ein Serum, die Wissenschaft 
schreitet heutzutage im Sturmschritt. 

Wann muf ich fort? frast der Ungliickliche. 

Wenn Sie fertig sind. Lieber Freund, es kommt 
nicht auf die Stunde an, lassen Sie sich nur Zeit. Und 
‘wie gesagt: die Wissenschaft verrichtet Wunder- 
dinge in unseren Tagen, sie entdeckt ein Serum, 
und Sie werden dem Leben wiedergegeben! 

MoB sucht seinen Kameraden, den Selbstmorder, 
auf, setzt sich zu ihm und tut, als sei nichts ge- 
schehen. Sie haben sich jeden Tag, jede Stunde 
seit dem Ungliick auf der Rodelbahn gezankt und 
gestritten, sie fangen auch jetzt wieder an, und 
merkwiirdigerweise ist es Mo8, der den Unfrieden 
einleitet. Es war, als brauche er ihn. 

Haben Sie nasse FiiBe bekommen? fragt er. 

Wie meinen Sie das? 

Damals auf der Rodelbahn. 

Schweigen Sie! antwortet der Selbstmérder. 

Sie miissen einriumen, daB es feige von Ihnen 
war, uns mit dem Schlitten allein zu lassen. 

Der Selbstmérder beift an: Ich ging, weil Sie 
gekost werden wollten. Es war widerlich anzusehen! 

Hahaha! sagt Mo8. Und gestern meinten Sie, ich 
hatte das Fraulein totrodeln wollen. 

Ja, wollen Sie mir sagen, wie es tatsichlich war. 
Sie kam halbtot nach Hause, Sie trugen sie. Sie 
liegt noch. 
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Nein, jetzt ist sie wieder auf und bald wieder ganz 
in Ordnung, trdstet MoB. 

Sie haben sie jedenfalls fiirs ganze Leben entstellt, 
jetzt lauft sie mit diesem roten Strich im Gesicht 
herum. Nicht allen ist der Zustand ihres Gesichts 
so gleichgiiltig wie gewissen Leuten. 

Mo8 schweigt. 

Es ist nicht einmal ein gerader Strich, es ist ein 
haGlicher, schiefer Strich, weil Sie nicht sehen und 
aufpassen konnten. Das ist alles so jammerlich. 

Kindereien und Gewdsch. Die Kameraden waren 
schlaff, MoB konnte sich heute nicht zu dem klein- 
sten Gefecht aufschwingen, er sagte nur — er bat: 
Machen Sie nur weiter, ich komme auch schon 
noch dran! 

So ging es bis in den Nachmittag hinein, und an 
diesen kurzen Tagen begann es ja gegen vier zu 
diammern. Der Selbstm6rder wollte, da Mo die 
gewohnte Wanderung in den Bergen mitmachte, 
sie hatten durch ihre vielen Ausginge einen Weg 
im Schnee geschaffen, und jetzt war er gefroren und 
gut zu gehen. 

Sie schreiten einer hinter dem andern, der Selbst- 
mdrder voran, MoB mit dem Stock hinterher, er 
scheint nichts zu sehen. Es ist ein klarer Nach- 
mittag, der Vollmond liegt oben auf seiner blauen 
Seide wie ein goldenes Hundertkronenstiick, aber 
im Westen sind einige Wolken. Unsicher! meldet 
der Wetteranzeiger, Dreieck tiber Viereck. 

Es ist kein Kunststiick ftir den Selbstmérder, den 
»Hels“* zu ersteigen, et hat sich taglich durch 
maBige Ubung gekraftiet und gestihlt, fangt an, 
sinnlos gesund zu werden. Er verhéhnt MoB, der 
mit dem Stock tastet und zuriickbleibt. Und dabei 
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tragen Sie heute eine Pelzmiitze, sagt er. Det 
andere unterrichtet ihn, daB er die Pelzmiitze vom 
Inspektor gekauft hat, weil sie die Ohren warmer 
halt als der Hut. Was geht das iibrigens Sie an? 
fragt er. 

Was haben Sie dafiir gegeben? 

Nichts. Ich bekam sie fiir sechzig Ore. Sie ist gut 
genug fiir mich. 

Ich wiitde nicht damit gehen. 

Nein, antwortet MoB, Sie wollen sich wohl mit 
bloBem Kopf aufhangen — um den Mord nicht zu 
entehren. 

Galle haben Sie noch, obgleich Ihr Gesicht schon 
halb aufgefressen ist! 

MoB bleibt zuriick, und der Selbstmérder ist 
schon weit voraus, ehe er merkt, daB er allein ist. 
Er sieht, dafs Mofi mit dem Stock tappt, und ruft 
ihm deshalb zu: Es ist nichts, nur der kleine Spalt, 
setzen Sie heriiber! 

Ich bin schneeblind, antwortet MoB. Wo sind Sie? 

Der Selbstmérder mu8 umkehren und ruft un- 
geduldig: Was ist das nun wieder fiir ein Hinfall? 
Sie sind doch jeden Tag iiber den kleinen Spalt ge- 
gangen. 

Helfen Sie mir ein biBchen, reichen Sie mir die 
Hand! 

Der Selbstmérder antwortet: Es ist nicht an- 
genehm, Sie anzufassen, das miissen Sie einrdumen. 
Sie sind tiberall wund! — Mit groBem Widerwillen 
hilft er seinem Kameraden iiber den Spalt. 

Ich verstehe es nicht, sagt Mo8, es ist, als ob kein 
Gegenstand mehr klar ist, es wird alles so undeut- 
lich um mich her. Ist dies nicht ein Stein? fragt er 
und schlagt mit dem Stock darauf. 
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Natiirlich. 

Und er scheint mir von grauer Farbe zu sein. 
Soviel sehe ich doch. 

Der Selbstmérder mag ungern das Schlimmste 
glauben, et sagt: Sie sind also blind auf irgendeine 
spaBige Art. Kommen Sie nun und lassen Sie uns 
weitergehen|! 

Sie klettern hoéher. Aber der Selbstmérder sieht, 
daB sein Kamerad nicht die Richtung finden kann, 
er tritt oft neben den Weg und fallt, erhebt sich 
wieder und tappt weiter. 

Es ist merkwiirdig, sagt Mo8, ich blieb unten 
zutiick, weil ich gleichsam nicht sehen konnte. 

Sehen Sie jetzt besser? 

Viel besser, bedeutend besser, ich war ein wenig 
schneeblind. — Aber Mof8 tritt so oft fehl, und jetzt 
fallt er der Linge nach hin. Er entschuldigt sich 
gleich: Ich bin nur iiber etwas gestolpert. Natiir- 
lich sehe ich ebenso gut wie zuvor, daran fehlt es 
nicht. Dieser Busch, ist das nicht eine Birke, eine 
kleine Birke? Das sehe ich doch. 

Das heiBt, es ist eine Erle, ein Erlenbusch. 

Hahaha! sagt Mo8 verlegen, ich meinte auch eine 
Erle. 

Sie waten nun so hoch auf dem ,,Fels“‘, wie sie zu 
kommen pflegten, setzten sich jeder auf einen 
Stein und verschnauften sich. Es ging eine Wolke 
iiber den Mond. 

Ich weiB nicht wozu ich diese Ausfliige mache, 
sagt Mof. 

Wohl aus demselben Grunde wie ich, antwortet 
der Selbstmérder. Aus gesundheitlichen Griinden. 

Gesundheitlichen — ich bin gesund genug fiir 
meinen Bedarf. 
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Man sagt das Gegenteil: daB es nicht schén mit 
Thnen steht, daB Sie etwas Gefahrliches mit sich 
herumtragen. 

Mo8 setzt sich mit einem lauten Hohngelichter 
und antwortet: Unsinn, Doktorengeschwitz! 

Er hielt sich noch gut, als aber eine Weile ver- 
gangen war, lachte er nicht mehr so tollkithn. Aus 
der Art, wie Mo jetzt umbhertastete, um seinen 
Stock, den er beiseitegestellt hatte, wiederzu- 
finden, schdpfte der Selbstmérder Verdacht. 

Es ist am besten, daB wir nach Hause kommen, 
sagt er und erhebt sich. 

Mo8 bleibt sitzen und antwortet: Es ist ja heller 
Mondschein. 

Augenblicklich ist der Mond fort. 

Ja, das sehe ich wohl. Gehen Sie voraus, ich will 
ein biSchen warten. 

Nein, dann warte ich auch. 

Sie sitzen noch eine Weile, und der Selbstmérder 
sagt: Kommen Sie nun! 

Was wollen Sie? fragt MoB. 

Was ich will? Heimgehen natiirlich. 

Gehen Sie voraus, héren Sie! DaB Sie ein solcher 
Narr sein kénnen, Sie meinen wohl, ich konnte 
nicht gehen. 

Der Selbstmérder tiberlegt: Jaja, jetzt gehe ich. 
Aber Sie sollen mitkommen. 

MoB antwortet: Ihre Phantasie ist starker als die 
meine, wie ich hore. 

Schweigen Sie! ruft der Selbstmérder und faft 
ihn an der Schulter. Ich muB Sie mitnehmen, ich 
bin dazu gezwungen. 

Das brauchen Sie nicht. Wenn Sie Lust haben, 
gehen Sie. Jetzt ist es einfach rabenschwarz fiir mich. 
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Unsinn! unterbricht ihn der Selbstmérder. Das 
heiBt, fiir mich ist es auch dunkel, auch rabenschwarz 
fiir mich. 

Das glaube ich nicht. 

Das glauben Sie nicht? Wenn wir jetzt gehen, will 
ich es Ihnen genau erklaren. 

Er kriegt den Kameraden auf die Beine, faBt ihn 
unten am Armel, und so beginnen sie die Heim- 
wanderung. Es geht langsam, endlich sind sie 
wieder am Spalt, und da tritt Mof fehl und ver- 
sinkt ganz. Es dauert eine gute Weile, ihn wieder 
heraufzuholen. Hierauf setzen sie sich und sch6pfen 
Luft. 

Sagen Sie jetzt nicht, daB ich Ihnen allzusehr mif- 
falle und da Sie sich vor mir ekeln, spricht Mo8, 
aber ich sage ganz offen, daB ich nichts sehe. Es 
mu Nacht sein. 

Nein, dann miissen Sie wohl blind sein, sagt der 
Selbstmorder. 

Gerade, was ich selber dachte! stimfht Mo8 zu 
und nickt. Es zeigt sich, daB ich recht habe. 

Der Selbstmérder: Das ist nun wirklich nichts, 
womit man prahlt. 

Ja, antwortet Mofi, ich hatte véllig recht, und da 
gibt es auch nichts zu leugnen, Recht muf Recht 
bleiben. 

Wei der Doktor, was Ihnen fehlt? 

Natiirlich. Er hat lingst gesagt, daB ich abreisen 
soll. Er hat einen Platz im Spital fiir mich be- 
kommen. 

Langst? Warum sind Sie denn nicht abgereist? 
Mo8 schweigt. 

Ich verstehe nicht, daB Sie nicht abgereist sind. 

Mo8 allmahlich erbittert: Sie sind unglaublich 


230 


lacherlich! Warum reisen Sie nicht selbst ab? Was 
fehit Ihnen. Sie miissen ja selbst in eine Anstalt, Sie 
sind geisteskrank. 

Durchaus nicht! 

Doch. Und was geht meine Krankheit Sie an, was 
schniiffeln Sie? 

Ich bin nicht geisteskrank, es ist nichts als De- 
pression, seelischer Kummer. 

Hahaha, sagen Sie das noch einmal! Als ob Kum- 
mer k6rperlich sein kénnte! Sie wollen sich auf- 
hangen, Sie miissen in die Anstalt. Der Unterschied 
zwischen Ihnen und mir ist nur, daB Sie eine Auf- 
nahmepriifung ablegen miissen, und das brauche ich 
nicht. Sie miissen zeigen, daB Sie verriickt genug 
sind. 

Schweigen. 

Ich bin es miide, Sie zu ziehen, aber ich muB Sie 
mit nach Hause nehmen, sagt der Selbstmérder 
unbarmherzig und zerrt den Kameraden mit. Sie 
kommen hinunter ins flache Gelande und bleiben 
wieder stehen. Mo8 trocknet sich den Schweif} mit 
dem Rockarmel von der Stirn, er ist sehr herunter. 
Der Selbstmérder teilt ihm mit: Es ist das letztemal, 
daB ich mich mit Ihnen abschleppe, damit Sie es 
wissen! 

MoB antwortet: Ja, denn ich reise morgen ab. 

Das ist gut! 

Dann gehen sie weiter. Und im Gehen fragt der 
Selbstmérder plétzlich: Morgen schon? Reisen Sie 
morgen ab? 

Ja, morgen. 

Da haben Sie ja michtige Eile. Aber mir ist es 
gleichgiiltig. 

Mo8 antwortet nicht. 
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Haben Sie iibrigens daran gedacht, wie es mir 
gehen soll? Wohl nicht. 

Thnen? Was geht das mich an? 

Jaja, da lernt man Ihre Religion kennen! 

Sie werden jeden Tag hier herumlaufen und 
zeigen, daB Sie nicht lebensfahig sind. Sie halten es 
fiir wichtig, daB Sie irgendwo sitzen, blinzeln, rau- 
chen und weder Béses noch Gutes tun, aber, lieber 
Gott, nein, Sie schaffen damit nichts Notwendiges, 
keine Verkiindigung, keinen allgemeinen Wert, 
tigliches Brot fiir einen Spatzen oder ein biSchen 
Marchen fiir ein Kind — 

Schweigen Sie! Das ist ja Wort fir Wort etwas, 
das ich gesagt habe, und das Sie auswendig gelernt 
haben. 

Ja, das stimmt. Sie haben es von mir gesagt. 

Sie haben etwas Kleinliches und Jammerliches 
an sich, sagt der Selbstmorder. Dinge, die Sie héren, 
und die ein anderer fortwirft, heben Sie auf; Sie 
schnappen ein paar Worte auf und leiern sie ab. 
Selbstmord entehrt den Mord, plappern Sie. Es ist 
gut, da Sie abreisen, denn ich bin Ihrer langst mide. 
Natiirlich kann man wohl einmal an Mord statt an 
Selbstmord denken. Ich habe von einem Manne 
gehort, der seine Frau erschieBen wollte — in die 
et Ubrigens verliebt war, aber das hat Zeit bis ein 
andermal. Nun, und hinterher wollte er sich selbst 
auch erschieBen. 

Da war die Geschichte aus. 

Nein, es war ein Kind da. Sie hatten ein Kind, wie 
ich horte. 

Die Kameraden gehen jetzt eine Weile schweigend 
weiter. Dann sagt Mof: Ja, die Menschen haben 
es nicht gut. 
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Dies kleine Entgegenkommen tibermannt den 
Selbstmérder, aber er rauspert sich, nimmt sich 
zusammen und antwortet abweisend: Was wissen 
Sie davon! Schweigen Sie, Sie kénnen ja nicht ein- 
mal deutlich sprechen. 

Wieder schwiegen sie eine Weile. Mo8 fallt der 
Lange nach hin und bekommt sogar das Gesicht 
voll Schnee. 

Sehen Sie gar nichts mehr? fragt der Selbst- 
mordetr. 

Doch etwas. Aber ich bin sehr schneeblind. 

Sind Sie unheilbar? 

Ich? kreischt Mof und bleibt stehen. Und auf 
einmal ist es, als ob seine Festigkeit bricht, er beugt 
sich tief vorniiber, als wolle sein ganzer K6rper ja 
sagen. Im nadchsten Augenblick richtet er sich 
wieder auf und antwortet: Sie wollen wohl heute 
abend nicht mehr nach Hause kommen! 

Ehe sie das Sanatorium erreichen, fragt Mo 
st6hnend: Ist es noch weit? 

Nein. Konnen Sie nicht einmal die Lichter 
sehen? 

Doch, natiirlich sehe ich die Lichter. Ich fragte 
nur. 

Jetzt bleibt der Selbstmérder stehen und fragt mit 


fremder Stimme: Wenn Sie kénnten — ich sage 
nur, wenn Sie das k6nnten ——- nimlich — 
Was denn? 


Was denn? afft der Selbstmorder kurz und bdése. 
Das kénnten Sie von selber wissen. Ich will nur 
sagen, daB ich es nicht weiB. Es ist mdglich, daB 
es Ihnen helfen wird, mir hat es nie geholfen, zu 
Gott zu beten. Ich rate weder ab noch zu. 

Zu Gott zu beten? fragt Mof verwirrt. 
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Der Selbstmérder wiitend: Was denn? Sind Sie 
vielleicht dariiber erhaben? 

MoB hért wohl, daB die Keckheit des Kameraden 
vorgeschiitzt, daB der Kamerad der Verzweiflung 
nahe ist. Er wird selbst von der Bewegung ange- 
steckt und kann nicht antworten. 

Der Selbstmérder fahrt fort: Ich habe von Men- 
schen gehért, die gliicklicher dadurch geworden 
sind. Die ruhiger gestorben sind. 

Halten Sie Ihren Mund! jammert MoB. 

Und jetzt gilt es fiir den Selbstmérder, seine 
Schwache zu verdecken und wieder ein ganzer Kerl 
zu werden. Er greift zu dem ersten besten Scherz: 
Er hatte Gott nie bewegen kénnen, ein paar Minu- 
ten bei ihm zu verbringen, nein, er kame nicht durch 
ein Loch im Dache zu ihm herab — 


Am Morgen geht das Geriicht, dafi Mo8 abreist, 
selbst Fraulein d’Espard hért es und schickt nach 
ihm — was sie nun auch von ihm wollen mag. Frau- 
lein d’Espard ist selbst herunter und entstellt, 
jawohl, aber sie hat aufrichtiges Mitleid mit dem 
ungliicklichen Mof8 und will ihm alles Gute tun, 
das in ihrer Macht steht. Mof scheint schlimme 
Ahnungen zu haben, er tastet sich in das Zimmer 
des Fraduleins und steht da als der Schuldige an 
ihrem Ungliick auf der Rodelbahn. Thre Augen 
werden feucht, als sie ihn sieht, diese Monate haben 
sein Gesicht bis zur Unkenntlichkeit entstellt, sic 
nimmt seine Hand und fiihrt ihn zu einem Stuhl. 
Nein, er habe keine Schuld, wie kénne er etwas so 
Dummes denken! Im Gegenteil, sie gedachte dank- 
bar ihres Beisammenseins im Sanatorium, und dann 
sagt sie: Ich habe oft an Sie gedacht, es tut mir so 
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leid, daf Sie so viel erdulden miissen. Aber irgendwo 
in der Welt wird sich wohl Rat fiir Sie finden, glau- 
ben Sie nicht? Sie sind so jung und tapfer, Sie kom- 
men schon dariiber hinweg. 

Ich hGrte, Sie hatten eine schlimme Wunde be- 
kommen, antwortete MoB. 

Durchaus nicht schlimm, sehen Sie selbst! 

Ja, ich sehe. Schrag iibers Kinn. Ja, das ist ein 
groBes Ungliick. 

Das Fraulein mochte nichts dagegen haben, daB 
Mo8 von Schuld bedriickt dasaB, und gerade des- 
halb machte es ihr Vergniigen, ihn zu trésten und 
aufzurichten: Still! Sie diirfen an nichts denken, 
als wieder gesund zu werden. Die kleine rosenrote 
Narbe tut nichts! —- H6dren Sie, das miissen Sie 
nehmen! Stecken Sie es in die Tasche! Danken Sie 
nicht! 

Was ist das? fragt Mo. Geld? 

Nein, nicht der Rede wert! ruft sie exaltiert. Sie 
machen mir eine grobe Freude — 

Danke, sagt er, ich brauche kein Geld. 

Es kénnte Ihnen doch von Nutzen sein. Sehen 
Sie, es ist nicht viel — 

Aber ich kann es nicht brauchen, Fraulein d’Es- 
pard! 

Ich verstehe Sie nicht, sagt sie enttduscht. 

MoB8 mit dumpfer Stimme: Ich gehére zu denen, 
die ein dffentliches Heim bekommen. Ich erhalte 
einen Platz von Staats wegen. 

So? fragt sie treuherzig. Was fiir einen Platz? 
Eine Stellung? 

Ja, eine leichte Stellung. Ich brauche nur mit einer 
Rassel herumzulaufen und Unrein — Unrein! zu 
rufen. 
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Das Fraulein starrt ihn entsetzt an und fliistert: 
Sind Sie? —? Sie halt inne. 
-MoB nickt, erhebt sich und tappt zum Zimmer 


hinaus . 


Wer aber am schwersten tiber den Abschied von 
Mo8 hinwegkam, war sicher der Selbstmérder. 
Auch er wollte dem Blinden heimlich Geld in die 
Tasche stecken, als es aber nicht gliickte, schalt er 
ihn eine ganze Weile aus. Es waren keine Kleinig- 
keiten, was er an Beschuldigungen und Schimpf- 
namen tiber ihn ausschiittete: Ich verstehe nicht, was 
der liebe Gott mit einem solchen Menschen hier auf 
Erden wollte. Und wenn ich Sie einen Menschen 
nenne, so tue ich das nur, um nicht zu weit zu 
gehen, aber es driickt meine innere Meinung nicht 
aus. 

Weiter! sagt Mof. 

Nein, ich mag nicht, antwortet der Selbstmérder, 
fahrt aber dennoch fort. Oh, er war aufgeréumt 
und redete drauflos, er kannte kein MaB8 mehr, 
wurde heifer und tibertrieb: Wie ich die ganze Zeit 
gesagt habe, Galle haben Sie, Galle und Bosheit 
und Higensinn. Es sollte mich nicht wundern, wenn 
Sie sich dariiber freuten, eine Welt zu verlassen, die 
Sie nicht mehr sehen kénnen, wahrend wir dazu 
verdammt sind, hier in der Naturschénheit zurtick- 
zubleiben. Das wiirde Ihnen dhnlich sehen. Wo 
fahren Sie jetzt hin? Das kommt darauf an, was Sie 
getan haben; Gott weil, ob Sie nicht geradeswegs 
ins Gefangnis fahren. 

Mof barsch: Wollen Sie hiermit etwas Unvor- 
teilhaftes tiber mich andeuten? 

Wie Sie wollen — ganz wie Sie wollen! 
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Ja, dann miissen wir uns schlagen! erklirt MoB 
und streckt die mit vielen Lappen umwundenen 
Fauste empor. 

Narrenspossen! Ich will tiberhaupt kein Wort mehr 
mit Ihnen reden. An Ihnen ist ein groBer Affe ver- 
lorengegangen. Aber glauben Sie nur nicht, dai 
ich Sie nicht verstande, Sie sind so licherlich ein- 
fach wie ein Kind, und Ihre ganze Ziererei ist nur 
gemacht. Was kann es Ihnen schaden, wenn Sie 
beim Weggehen einen kleinen Zehrpfennig in der 
Tasche haben? 

Ich habe alles, was ich brauche, in der Tasche. 

Ja, und dann kaufen Sie sich eine abgetragene 
Pelzmiitze fiir sechzig Ore — 

Sie mi®g6nnen mir nur ein warmes Kleidungs- 
stiick, das ist die Sache! 

Unsinn! Ihre Kaltbliitigkeit ist erzwungen, Sie 
beruhigen sich selbst mit solchem eigensinnigen 
Quatsch, na ja, Sie sind ein grofer Mann in Ihren 
Augen. Ich méchte Sie eher einen armen Schlucker 
nennen, Sie sind voll von Eitelkeit, Sie. Woher ich 
das weiB? Weil Sie so verwirtt, so kindisch sind, 
daB Sie dastehen und eifrig Ihre eigene Frechheit 
unterstreichen. Glauben Sie, ich verstainde Sie nicht? 
Das ist alles Verstellung und Grofsprechetrei . . . 

Der Brieftrager, der ihn hinunterfahren soll, ruft 
vor dem Fenster, und Mo8 tappt hinaus; der Selbst- 
mérder hilft ihm. Im letzten Augenblick reicht der 
Selbstmérder ihm sogar die Hand, aber MoB sieht 
sie nicht und sagt nur Auf Wiedersehen! in die Luft. 
Oh, ihm fallt nichts Besseres und Kraftigeres ein, 
et sagt: Auf Wiedersehen, Selbstmérder Magnus! — 
War das nun etwas! Da war der Selbstmérder wirk- 
lich tiichtiger gewesen, als er dem Kameraden mit 


237 


seinem Schimpfen so groBartig tiber die Abschieds- 
stunde hinweghalf. 

Auf der Treppe steht die Wirtschafterin und 
wiinscht gliickliche Reise und gute Besserung. Der 
Doktor ist am Schlitten, er spricht leise mit MoB und 
hilft ihn einpacken. Zum Abschied sagt er laut: 
Frischen Mut, Antonius, denken Sie an das, was 
ich gesagt habe! Ja, danke! antwortet Mo8. Und da 
es etwas schneit, sind es wohl nur ein paar elende 
kleine Schneeflocken, die er sich aus den Augen 
wischt. 

Dann fahrt Mo8 ab, in der Pelzmiitze des Inspek- 
tors und dem Ulster des Selbstmérders — fahrt zu 
seinem Lebendigbegrabenwerden. Kein Wunder, 
dai er sich so lange gestraubt hatte, Torahus und 
das Leben zu verlassen... 


Und dann ist gewissermaBen alles wieder in Ord- 
nung. 

Aber jetzt kommt Fraulein d’Espard an die Reihe. 

Sie ist wieder gesund, sie steht auf, ja, sie ist 
wieder auf den Beinen, it ein bi®chen, schlaft ein 
biBchen und spricht ab und zu mit dem Doktor. 
Aber sie ist durchaus nicht guter Laune, der Strich 
iibers Kinn ziert sie nicht. Sie fragt den Doktor, 
ob er nicht glaubt, daB die Narbe mit der Zeit ver- 
schwindet. Der Doktor antwortet: Gewi8, das 
werde sie. Unterdessen massiert das Fraulein ihr 
Gesicht mit Vaselin und Fingerspitzen. 

Aber eines Tages — 

Es beginnt damit, da sie ausgeschlafen aufwacht 
und sich, da es Sonntag ist, hiibsch anzieht. Es ist 
ein klarer Tag, und gleich nach dem Frithstiick 
wandert sie wieder auf den Wegen im Schnee hin- 
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aus und bekommt rote Backen. Spiter liest sie die 
Zeitungen und geht dann hinauf in ihr Zimmer. 
Alles erscheint dem jungen Madchen lichter als 
seit langem. 

Zum Essen geht sie hinunter, da Sonntag ist und 
es also etwas besseres Essen als gew6hnlich gibt: 
Schneehuhn und Rote Griitze. Es sind jetzt nur 
noch ganz wenige Giste da, so daB alle am selben 
Tisch sitzen, der Doktor als Wirt zu oberst, dann 
alle Pfarrerswitwen und die Detaillisten mit Damen 
und ganz unten die Wirtschafterin. 

Plotzlich springt Fraulein d’Espard von ihrem 
Stuhl auf. 

Was gibt es? fragt der Doktor und wendet sich an 
die Gaste. Keine Antwort. Was gibt es, Fraulein 
d’Espard? Nein. Der Doktor steht auf und will zu 
ihr gehen, aber sie eilt an ihm vorbei, schligt die 
Tiiren zu, lauft, halt sich die Hand vor den Mund. 

Zahnschmerzen! lachelt der Doktor und veranlaBt 
die Giste, sich wieder ihrem Schneehuhn zuzu- 
wenden. 

Fraulein d’Espard stiirmt hinauf in ihr Zimmer. 
Ihre Hand zittert, findet aber das Schrotkorn in 
ihtem Munde und findet den Zahn, jawohl, einen 
abgebrochenen Zahn, einen Schneidezahn, Schén- 
heit — ach Gott, und sie rennt zum Spiegel und sieht 
die schwarze Liicke, die entsetzliche Liicke. Im 
ersten Augenblick unternimmt sie nichts, als sie 
dann aber vor dem Spiegel auf verschiedene Art 
zu lacheln, den Mund zu 6ffnen und zu lachen vet- 
sucht, steigt eine ziigellose Wut in ihr auf und sie 
bricht in eine Flut von Fliichen aus. Ihre kleinen 
Hande werden krallenartig, und sie fahrt mit ihnen 
durch die Luft. Du lieber Gott, was konnte sie 
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Besseres erwatten! Welchen Nutzen hatte Fraulein 
d’Espard jetzt von ihrer Gesichtsmassage und ihrer 
Miihe mit der rosenroten Narbe am Kinn? Welchen 
Nutzen hatte sie tiberhaupt von ihrem ganzen Plan, 
von der Dame in der Anzeige und von der Aus- 
sicht auf eine gute Partie hinterher? Alles hin! 

Sie wollte ja das Schicksal am Kragen packen und 
beugen! War das aber nicht auch eine teuflische 
Art und Weise, daB es sie immer wieder gerade 
im Gesicht treffen mufte! Mit ihrem verdorbenen 
Aussehen war sie jetzt vollkommen hoffnungslos, 
und was sollte sie machen? Als sie ruhiger wird, 
findet sie gleichsam einigen Trost in dem dicken 
Geldpaket, das sie auf der Brust tragt, das gibt ihr 
etwas Halt. Solange sie es hat, braucht sie weder zu 
hungern noch obdachlos zu sein. Sie untersucht den 
Zahn in ihrer Hand und sieht, daB er schon vorher 
halb zerfressen war; es wat nur eine Frage der Zeit 
gewesen, wann er brechen muBte, und ein Schrot- 
korn aus Daniels Biichse war hier an die Stelle einer 
harten Brotrinde oder eines Knochens getreten. Als 
ihre hysterische Wut vorbei ist, probiert sie nach- 
denklich und besonnen aus, wie sie in Zukunft mit 
ihrem verunzierten Mund lacheln und lachen soll. 
Rin trostloser Versuch. 

Im Laufe des Tages durchdachte sie alle Még- 
lichkeiten: eine neue Reise nach Kristiania oder 
alles aufzugeben, oder eine Reise nach Finnland. 
Nichts brachte ihr Ruhe, alle Auswege schienen ihr 
versperrt, sie war der Finsternis und der Verzweif- 
lung tiberlassen. Sie durchwachte eine Nacht, der 
Morgen aber fand sie mit zusammengebissenem, 
festen Gesichtsausdruck. Es waren keine groBen 
Plane, die sie geschmiedet hatte, oh, jetzt konnte 
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sie weder einen Grafen noch einen reichen Mann 
brauchen, aber sie hatte einen EntschluB gefaBt, 
wuBte, was sie mit sich beginnen wollte. 

Sie geht ins Rauchzimmer, sammelt einige alte 
Zeitungen zusammen und steckt sie unter den Arm, 
dann schlagt sie den Weg nach dem Walde ein. 

Ks war vielleicht nicht so ganz richtig und an- 
gebracht, da} sie gerade jetzt nach Daniels Senn- 
hiitte hintiberzugehen gedachte, um tiber Zahn- 
schmerzen und ihre vielen Sorgen zu jammern, 
aber sie hatte ihre Entschuldigung und hatte wohl 
auch ihre Absicht dabei. Es war sicher nicht ver- 
riickter als manches andere, das ihr hatte einfallen 
k6nnen. Daniel war ein Mann, der sich auf allerlei 
verstand, er hatte schon manches erlebt, hatte so- 
wohl seinen vaterlichen Hof wie seine Liebste ver- 
loren, er wuBte, was gute Pflege, saure Milch und 
guter Mut bedeuteten. Es ist Montag heute, und 
Daniel wohl mitten in irgendeiner Arbeit. 

Ganz richtig, sie trifft Daniel auf halbem Wege bei 
dem kleinen Schober im Walde. Er will wieder 
Heu einholen, und jetzt, wo gute Fahrbahn ist, 
zieht er das Heu auf dem Schlitten. Ein Gliick 
vielleicht, ein merkwiirdiger Fingerzeig des Schick- 
sals, da sie ihn schon hier, auf halbem Wege, trifft. 

Sie griiBen und freuen sich wie gewohnlich tiber 
die Begegnung, es sei so lange her, da®B sie sich 
zuletzt gesehen, das Fraulein sei wie weggeblasen 
gewesen. 

Sie macht sich mit den Zeitungen zu schaffen und 
reicht sie ihm, er kGnne vielleicht des Abends ein 
biBchen hineingucken. 

Er dankt und tut geradezu gliicklich. Lesen sei 
die sch6nste Erholung, die er kenne, er wollte selbst 
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eine Zeitung halten, aber es sei noch nichts daraus 
geworden, sagt der Heuchler, und dabei kann er 
kaum lesen. 

Er k6nnte taglich Zeitungen vom Sanatorium be- 
kommen. Sie wollte sie ihm gern bringen. Wenn 
die Giste sie gelesen hatten, wiirden sie doch immer 
verbrannt. 

Verbrannt? 

Verbrannt, nickt sie. Zeitungen in allen Sprachen! 

So was hatte er noch nicht gehort! Aber sie hatten 
ja viel Geld driiben im Schlosse, sie waren so reich. 
Wie Sie mich hier sehen, sagt er, bin ich immer 
noch mein eigenes Pferd. 

Jaja, das ist wohl nicht gerade sch6n, antwortete 
sie. 

O doch, er k6nne nicht klagen. Ein Pferd kénne 
er leicht haben, er habe Kredit und einen guten 
Ruf bei den Leuten; wenn er ins Kirchspiel ginge, 
k6nne er noch in dieser Stunde ein Pferd haben. 

Das ist ja groBartig. 

Noch in dieser Stunde. Aber er wolle bis zum 
Prithjahr warten. 

Das ist das Gute, Daniel, dali Sie eine so pracht- 
volle Laune haben. 

Gott segne Sie, bricht er hingerissen aus, ich habe 
meine Hinde, ich habe Haus und Heim und Kihe. 
Hin und wieder verkaufe ich einen Ochsen, schieBe 
Hasen und Schneehiihner. Zum Friihjahr habe ich 
ein Pferd, dann pfliige ich das Ried hier und sie. 

Da ergreift sie die gute Gelegenheit, ihren Mund 
za zeigen: Eines von seinen Schrotkérnern hat 
einen von ihren Zaihnen abgebrochen, das sei rei- 
zend, ob et sich nicht schime! 

Er hebt die Arme vor Schreck und Verzweiflung, 
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da sie sich aber so gut damit abfindet und weder 
weint noch ihm Vorwiirfe macht, faBt er Mut: 
Wirklich, es sei fast gar nicht zu sehen, es tue im 
Grunde nichts, sie sei ebenso htibsch und lieb des- 
wegen — 

Ach Gott, hiibsch? Sehen Sie! Das hab’ ich auch 
bekommen, seit wit uns zuletzt sahen. Eine schdne 
Narbe, nicht wahr? 

Sie muB den ganzen Vorgang auf der Rodel- 
bahn erzahlen, und Daniel nickt plétzlich und sagt:, 
Da hatte ich steuern sollen! 

Ja, das stimmte. 

Das nachste Mal brauchen Sie nur nach mir zu 
schicken, ich komme mit meinem Schlitten, 

Schon jetzt muB sie tiber seine Entschlossenheit 
und muntere Sprache lacheln und sieht getréstet 
aus, sie faBt vertraulich seinen Arm und fragt: 
Sieht es nicht furchtbar aus, wenn ich lachle? 

Was? Die kleine Liicke? Ich wette, da ich es 
nicht gesehen haben wiirde, wenn Sie es nicht 
selbst gesagt hatten. Das ist ja gar keine Liicke. 

Hahaha! 

Und auBerdem bin ich sicher, da man Sie des- 
halb ebensogut kiissen kann, sagt er tibermiitig. 

Oh Sie! sagt sie und schlagt nach ihm. 

Sie setzen sich in den Schober, und da ist Sonne, 
und da ist eine ganze Wand von Staub, die sie wie 
ein Vorhang verbirgt, alles ist, als wate es geradeso 
fiir sie gemacht. Als er sie kiiBt, schreit sie ja ein 
biBchen und sagt hinterher: Nein, wie schlimm Sie 
sind! 

Ja, mit Worten konnte ich es nicht ausdriicken! 
antwortet er. 

Sie erhebt sich und sieht nach ihm zuriick; wenn 
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et gut gewaschen ware, so wiitde er ein hibscher 
Bursche sein, der groBe Mund war nicht das schlech- 
teste. Jetzt miissen Sie mir die Halme abbiirsten! 
sagt sie. 

Ja, wenn ich noch einen Ku8 bekomme. 

Sie lachelt einladend und antwortet: Nachher viel- 
leicht. 

Aber er biirstet sie nicht ab, er faBt nach ihrem 
Arm und will sie wieder zu sich herabziehen. Es 
gliickt nicht, nein, er iibertreibt, sie muB ein wenig 
Zeit haben. Der Bursche schien ja ein ganz ge- 
rissener Hund, ein Teufelskerl zu sein, man muBte 
ihn ein wenig im Zaum halten. Obwohl ihr Aus- 
sehen soviel verloren hatte, muBte sie es doch ris- 
kieren, sich ein biSchen kostbar zu machen und ihn 
zu ziigeln. 

Sie steigt aus dem Schober und schiittelt ihr 
Kleid, und um seinen Lohn zu erhalten, steigt er 
auch herunter und biirstet sie ab. Da hért er plétz- 
lich auf. 

Nein, nein, Sie diirfen ihn sich nicht nehmen! 
ruft sie. So! Ja, aber das durften Sie nicht. Ich hatte 
ihn Ihnen versprochen, aber Sie hatten ihn sich 
nicht nehmen sollen, ich hatte ihn Ihnen von selber 
gegeben. 

Es ist noch nicht zu spat, daB Sie ihn mir von 
selber geben. 

Sie sind aber auch zu gefraiBig, bitte! Aber ich 
komme morgen mit mehr Zeitungen wieder. O 
Gott, ich habe solche Zahnschmerzen, und mir ist 
so schlecht, Daniel! 

Ja, Zahnschmerzen sind nicht schén, sagt er auch, 
ich hab’ zweimal welche gehabt. Marta hat oft 
Zahnschmerzen, sie kann wochenlang damit herum- 
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laufen, ohne etwas zu sagen. Ich fiir meinen Teil 
habe mich nie an Zahnschmerzen gewShnen kénnen. 

Ja, und dann hiatten Sie dazu so viel anderes Un- 
gemach haben sollen wie ich. 

Ach zum Donnerwetter, fiir alles andere gibt es 
Rat. Aber Zahnschmerzen —! 

Das ist das Schlimmste, was Sie kennen? 

Ja, das ist es. 

Sie zihlt andere Ubel auf, Kummer, Schlaflosig- 
keit, Schickungen iiberhaupt. Darauf beiBt er nicht 
an. Aus was fiir einem Stoff er gemacht sei, ob er 
sich nie ungliicklich fiihle? Doch, vor einem Jahre. 
Aber das Leben, der ganze Kampf, die Qualen? 
Nein, solche fernliegenden Dinge verstinde er 
nicht. 

Er versucht, sie wieder in den Schober zu bekom- 
men, aber das iiberhdrt sie. Ja gewiB, er ist ein 
Teufelskerl, das sieht sie ihm an. Er starrt sie an 
und zuckt nicht mit der Wimper, sie schlagt die 
Augen nieder, und als sie wieder aufsieht, halt er 
seinen Blick noch auf sie geheftet. Er wei in diesem 
Augenblick nur eines: daB sie lieb und sanft, daB 
sie voller Reiz ist und einen schmiegsamen K6rper 
hat. Er genieBt sie im voraus, ist erhitzt wie ein 
Ofen. Diese Starke in seinem Verlangen ist im Grun- 
de die Tugend seines Fehlers. 

Sie macht ein paar Schritte und zieht sich halb 
angstlich von ihm zuriick. Es liegt jetzt tiber ihm 
etwas Menschenfresserhaftes, er hat so héfliche Ge- 
barden, aber die Nasenfliigel beben, die weiBen 
Zahne leuchten, sein Bauch tritt ein wenig vor. 

So, jetzt muB ich gehen, sagt sie. 

Nein! protestiert er. Oh, aber es niitzt nichts, das 
Fraulein ist schon ein gutes Stiick weg, und er 
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sieht ein, daB sie jetzt im Ernst geht. Gehen Sie 
nicht, gehen Sie nicht! ruft er. 

Sie winkt mit der Hand zuriick. 

Kommen Sie nie wieder? 

Doch, morgen. Ich habe Ihnen ja mehr Zeitungen 
versprochen... 


Am niachsten Morgen. 

Es war vielleicht wieder nicht richtig, nach dem 
Schober zuriickzugehen, aber es lag ein Sinn darin. 
Warum sollte sie sich sonst wohl gestern vor- 
gefuhlt haben? Fraulein d’Espard hat nicht die 
Wahl zwischen vielen Auswegen. 

Da geht sie, ein Mensch auf Erden auch sie, ein 
Wanderer, ein kleines Madchen, Herrgott, ein ver- 
irrtes Leben, ein Keim. Sie ist gar nicht nieder- 
gedriickt, achtet darauf, daB sie nicht neben den 
Weg tritt und Schnee in die Stiefel bekommt. Es 
ist tibrigens heute ebenso schénes sonniges Wetter 
wie gestern, das Zeitungspaket halt sie unterm 
Arm, sie weiB, was ihrer beim Schober harrt, und 
da geht sie nun. Manche nennen es freien Willen. 

Er hat heute seinen Schlitten gar nicht mitge- 
bracht; vielleicht, weil er den Schober nicht ganz 
von Heu leeren wollte oder weil er sonst irgendeinen 
Hintergedanken dabei hatte. Er ist ein wenig besser 
gekleidet und hat sich besonders gut gewaschen. 

Da er nicht wie gestern einen Fehlschlag riskieren 
will, geht er vorsichtig zu Werke. Oh, er ist so be- 
hutsam und halt sich ganz am Rande, sie sogar, 
und nicht er, geht zuerst in den Schober und setzt 
sich. Aber er konne nachkommen, sagt sie, wenn er 
brav sein wolle! Ja, sagt er nachdriicklich, das 
will er! 
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Sie sprechen iiber die Zeitungen, sie zeigt auf ein 
oder das andere Stiick, das sie ihm empfiehlt, und 
ja, das wird ihm vee ae machen! Wirklich, er 
beherrscht sich gut, sie hat ihm eine Lehre erteilt. 
Es geht so weit, daB sie davon murmelt, nach Hause 
zu gehen, und noch legt er den Arm nicht um sie. 
Er war nicht so recht er selber, er schwatzte und 
redete zuviel, zeigte sich und scherzte. So macht 
sie denn der Sache ein Ende und stammelt: Sie 
taten mir leid gestern — weil ich fortging. Ich wiirde 
es jetzt tun — wenn Sie mich darum biten, meine 
ich — 

Der KuB? 

Ja — das, was Sie wollten. Ich habe Mitleid mit 
Ihnen. 

Hinterher ist alle Spannung ausgeldst, sie sinkt 
zusammen und weint. Sie kann es nicht ertragen, 
nein, das kleine Madchen wurde seit vielen Wochen 
von einem heimlichen Ungliick gequilt, ihre Krafte 
sind geschwunden. Sie bricht in Schluchzen aus, sie 
ethebt sich, steht in der Tiir und zittert. 

Er versteht es nicht und ist erschrocken, er weib 
nichts von Hysterie und fragt, was ihr fehlt. Er 
streichelt sie und ist lieb: So, so, warum weinen Sie? 

Da stehe ich nun und heule! schluchzt sie. Es 
endet mit einem halben Gelichter, zwischen Weinen 
und Lachen. 

Er zieht sie wieder ins Heu, und so lange girren 
sie, bis seine Tollheit noch einmal erwacht und sie 
wiederum nachgibt. 

So ein Kerl! Er redet von ihr, spricht sich tiber 
sie aus: Sie sei groBartig, Herrgott, tadellos! Er 
sei, offengestanden, etwas anspruchsvoll in bezug 
auf Leibesschénheit, aber so etwas wie sie —! 
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K6nnen Sie nicht schweigen! ruft sie und ver- 
birgt das Antlitz. 

Nein, er schwieg nicht, dies unerwartete Aben- 
teuer mit einer Staidterin, einer feinen Dame, hatte 
ihm den Kopf verdreht, der Mund ging ihm durch, 
und et prahlte weiter iiber sie. Nicht, daB er nicht 
auch mit sich selber zufrieden gewesen wire; er 
schwoll vor Stolz. 

Meinen Sie nicht, daB das schlimm werden kann? 
fragt sie. 

Schlimm? Ja natiirlich, aber nein, daran sollte sie 
nicht denken. Warum sollte es gerade schief gehen? 

Die Folgen! sagt sie wie tiberw4ltigt. Die Folgen! 

Er ist lauter Leichtsinn und will nicht recht darauf 
eingehen. Jetzt seien Sie licb und beunruhigen Sie 
sich nicht! trdstet er. Ich versichere Ihnen, daB es 
keinen Sinn hat. Behiite, wenn Ihnen etwas zustoBen 
sollte! Da niitzen meine beiden starken Hande nichts. 
Aber ich will Ihnen eines sagen: wir sind genau wie 
Flaumfedern, die durch die Luft fliegen, wie Gott 
es bestimmt hat. Dabei ist nichts zu machen. Ich 
will lieber meinen ganzen Hof verlieren, als daB 
Sie meinetwegen zu Schaden kiémen, und deshalb 
sollen Sie nicht fiir nichts und wieder nichts dasitzen 
und griibeln, darum bitte ich Sie — 

Torheiten und unzusammenhiangendes Geplapper. 
Sie hatte wohl auch selbst am liebsten nicht da- 
von geredet, aber sie fand es doch klug, es jetzt 
schon zu erwahnen, es auszusprechen, dann kam 
es spadter nicht unerwartet. Sie war wieder voller 
Umsicht. Auch war sein leeres Geschwitz nicht 
ohne einen gewissen Trost, das Fraulein brauchte 
seine Freundlichkeit, das Helle in seiner Anschau- 
ungsweise witkte gesund, seine Schultern waren 
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gut und breit. Er hatte sie sicher wie ein Kind auf 
die Arme nehmen und heim in seine Sennhiitte 
tragen k6nnen. Auf jeden Fall hatte sie einen Halt 
an ihm. 

Jaja, dann will ich ruhig sein, wenn Sie es sagen! 
erklart sie. Wenn Sie mir helfen wollen, sagt sie. 

Oh, ich —! Aber ich will alles tun, was Sie wollen, 
verlassen Sie sich darauf! Es soll Ihnen nichts zu- 
stoBen, dafiir stehe ich ein! 

Ja, das miissen Sie auch, Daniel! Ich habe nur 
Sie — 

Sehen Sie! Sie kommen zu mir und zu keiner 
lebenden Seele sonst, ob Sie nun rodeln wollen oder 
etwas anderes. 

Nein, das ging schief, er dachte sozusagen zu ge- 
dankenlos, und so brach sie fiir heute ab und ver- 
abschiedete sich. Vorliufig muBte sie sich Ruhe 
gonnen, sie war ein Stiick weitergekommen, und 
nun wollte sie schlafen — essen und schlafen. Was 
wat geschehen? Die véllige Eroberung vollzogen 
und entschieden gegliickt. In einer Woche oder in 
zweien einen neuen Schritt vorwarts! 

Mit leichterem Sinn als sie gekommen war, ging 
sie heim, von einem Druck befreit, den sie so lange 
getragen hatte. Das kleine Madchen, es hatte sich 
nicht ergeben, sondern sein Bestes getan, Plaine 
geschmiedet, geordnet, eingegriffen, trotz dem 
Schicksal. Was sie durch dieses Man6ver erreichen 
wiitde, war nicht unverdient... 

Tag auf Tag verging, die Ruhe, die sie sich selber 
schuf, tat ihr gut; sie bekam wieder bessere Farbe, 
und ehe sie am Abend einschlief, lag sie da und 
sah ins Dunkel, die Seele im Lichte ruhend. Fir 
ihre Verunzierung hatte Daniel keine Augen, da- 
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von konnte sie absehen. Jedesmal, wenn er sie 
traf, wurde er entziickter von dem, was von Julie 
d’Espard tbrig war. Ubrigens war sie auch keine 
Ruine, durchaus nicht, ihr K6rper war noch ebenso 
tadellos, und was den elenden Schneidezahn be- 
traf, so konnte sie sich einen Stiftzahn machen 
lassen, das hatten so viele tun miissen... 

Rechtsanwalt Rupprecht wurde im Sanatorium 
etwattet. Der Inspektor und die Wirtschafterin 
wollten sich gern ein wenig vorbereiten, wollten 
innen und auBen schmiicken, Wege ebnen und 
vor allem Essen schaffen, frisches Essen — ein 
Komplott mit dem Selbstmérder an der Spitze be- 
gann wieder tiber die Konserven zu klagen. 

Die Wirtschafterin verlangte Fisch, frische Fo- 
rellen. Der Inspektor war kein Fischer, er war 
alter Matrose, jetzt war er auSerdem Inspektor, 
Vorgesetzter, und so wandte er sich deshalb an 
Daniel. Daniel schlug ein Loch ins Eis des Berg- 
sees und stand den ganzen Tag mit seiner Angel 
da, und hier traf Fraulein d’Espard ihn und brachte 
ihm ihre unheimliche Nachricht: Jetzt ware es 
leider schief gegangen, sie sei sicher, hatte es tbri- 
gens vom ersten Augenblick an gewubt. WiBte er 
nicht mehr, da sie es gesagt hatte? 

Was sollte Daniel antworten? Hm. Jawohl. So. 

Jedesmal, wenn Daniel in diesen Tagen die Schnur 
hochgezogen hatte, war Wasser mit heraufgekom- 
men, und dieses Wasser war zu His geworden und 
hatte es glatt und gefahrlich um das Loch herum ge- 
macht. Er bat sie, nicht zu nahe zu kommen. 

Ach Gott, was tut das! sagte sie. Es wire am 
besten, wenn du mich gleich nimmst und ins Loch 
stopfst! 
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Er legte das Angelgerit beiseite, kam zu ihr her- 
iiber, nahm sie in seine Arme und setzte sie ein 
Stiick weiterhin nieder. Gleichzeitig kiBte er sie 
griindlich. 

Gott segne dich! fliisterte sie unter Lacheln und 
Tranen und fiel ihm um den Hals. 

Er war selbst gliicklich, auf diesen Streich ver- 
fallen zu sein, der so herzlich auf sie wirkte. Er 
tiberhob sich kraftig und sagte: So machen wit’s 
damit! 

Ja, das sagst du wohl, aber... Aber was soll ich 
tun! 

Weine nicht, weine nicht! Wir bringen es schon in 
Ordnung! 

Ich danke dir! Ich freue mich so, daB du mir 
helfen willst! 

Dir helfen? Hab’ ich nicht gesagt: Komm zu mir! 
Wir miissen wohl Rat finden, wenn wir zu zweit 
sind. Hier stehe ich auf dem Hise und verdiene Tag 
fiir Tag Geld und nicht so knapp — 

Geld, sagt sie, das hab’ ich selbst auch ein wenig. 

Er stutzt. Jawohl, er hat es ja gesehen, hat vor 
einigen Wochen ein dickes Geldpaket bei ihr ge- 
sehen, und jetzt, da er sich dessen entsinnt, hatte 
et es sogar an seiner Brust gespiirt, wenn er sie in 
seinen Armen hielt. Was hat es also zu sagen! meint 
et laut. 

Jaja, stimmt sie ihm zu und figt sich. 

Hiite deine Gesundheit! ruft er ihr nach, als sie 
geht. Pa auf, daB du keinen Schnee in die Stiefel 
bekommst! 

Das wat wirklich gut gegangen. Daniel war ein 
Staatskerl, er war genau wie so ein feiner franz6- 
sischer Herr in ihren Biichern, ein Monsieur ohne 
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Furcht und Tadel, selbst seine Sorglosigkeit war 
ansprechend. Sie ging oft zu ihm aufs His und 
unterhielt sich mit ihm, zuweilen fand sie ihn an 
einem neuen Loch, das er hatte schlagen miissen, 
und zuletzt zog er ganz hinauf zum héchsten Ge- 
birgssee und fischte fleiBig. Lieber Gott, er fing 
nicht sehr viel, aber fiir Daniel, der so gentigsam 
wat, machte es schon etwas aus. Seine gute Laune 
schwand nicht. Das sei fiir Kaffee fiir Marta, sagte 
et, und es sei ein guter Verdienst fiir einen Winter- 
tag! Das Fraulein fragte, wieviel er fiir jeden Fisch 
ethielte, aber das konnte er nicht sagen, denn es 
war nicht immer gleich, es kam auf GréBe und Ge- 
wicht an. Jeder Fisch reichte zu einem guten 
Schluck Kaffee mit Zucker, und er konnte sogar 
noch etwas zuriicklegen. Uberhaupt prahlte er 
scherzhaft: es kame fiir ihn darauf an, daB die Aus- 
gaben einigermaBen die Einnahmen deckten und 
nicht umgekehrt! 


In dieser Zeit hatten die weiblichen Giste im 
Sanatorium etwas vor, sie kamen zusammen wie zu 
einer Krahenversammlung und diskutierten; eine 
der Damen saf} mit einem Bleistift da und notierte 
etwas auf ein Stiick Papier. Jedesmal, wenn Fraulein 
d’Espard kam, wurde es still. 

Das war Fraulein Julie d’Espard gleichgiiltig, oh, 
so vollkommen gleichgiiltig, sie war die rechte 
Dame, um zu tun, als séhe sie die ganze Krihen- 
versammlung gar nicht! Aber auf die Dauer wurde 
es langweilig, so ausgeschlossen zu sein. Sie machte 
Annaherungsversuche, bot jedem, der sie leihen 
wollte, franzGsische Biicher an, kam aber damit 
nicht weit. Der Aufenthalt hier wurde langweilig, 
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wurde einsam, der Mensch hilt das Alleinsein so 
wenig aus wie die Krahe. Sie hatte zwar Daniel 
auf dem Hise, aber es war ein langer, kalter Weg 
bis zu ihm am hdéchsten See, der Selbstmorder war 
weniger unterhaltend, seit sein Kamerad abgereist 
wat, der ungliickliche Selbstmérder hatte wieder 
angefangen, seinen Gedanken nachzuhingen, und 
hatte sein Klettern in den Bergen eingestellt. Er 
rihrte auch keine Kugeln auf der Kegelbahn mehr 
an. 

Es verbesserte daher die Laune des Frauleins, daB 
der Rechtsanwalt kam. Er war so glatt und wohl- 
wollend, so hilfsbereit, und da Fraulein d’Espard 
einer der altesten Gaste war, nahm er besondere 
Riicksicht auf sie, zum Neid und Arger der andern. 

Der Rechtsanwalt konnte ein wenig von Herrn 
Fleming erzahlen, und davon war dies und jenes 
dem Fraulein neu: daB er schon in Kristiania fest- 
genommen war und wegen seiner Krankheit im 
Krankenhaus liegen und sich erholen konnte, wah- 
rend die Auslieferungsfrage geordnet wurde. Er 
bezahlte iibrigens selbst ftir sich und war ganz 
Edelmann. Das merkwiirdigste war, daB die finni- 
schen Behérden gleichsam nicht ernsthaft gegen 
den Falscher vorgingen und selbst baten, dem Pa- 
tienten gute Pflege angedeihen zu lassen. Gott weiB, 
wer er tiberhaupt ist und was er Béses getan hat! 
sagte der Rechtsanwalt. Vielleicht gar nichts, viel- 
leicht ist es nur ein MiBverstindnis, das wieder gut- 
gemacht werden kann. Sie und ich, Fraulein d’Es- 
pard, wissen es nicht. 

Nein. 

Nein. Was sollten wir in einem Sanatorium von 
unsern Gasten wissen? Wir fragen sie nicht aus, 
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wir nehmen sie fiir das, als was sie sich ausgeben. 
Hierher wimmeln sie aus Osten und Westen, von 
hier ziehen sie wieder fort, wohin, wissen wir nicht; 
die meisten verschwinden fiir uns, wenn sie ihres 
Weges gereist sind, das Leben schlagt tiber ihnen zu- 
sammen. In einem Sanatorium kommen und gehen 
sie, ein Aufenthalt hier ist kein Lebenslauf, wir 
verschaffen ihnen Ruhe und Zerstreuung, manchen 
verschaffen wit Gesundheit und Leben, aber sie 
sind alle nur eine begrenzte Zeit hier. Wir haben 
vielleicht ein paarmal Abenteurer beherbergt, nun 
ja. Wir sind keine Polizei. Zuweilen erreicht uns 
eine Nachricht, eine Zeitungsnotiz erinnert uns an 
irgendeine Person, die wir hier gesehen haben. Er- 
innern Sie sich an die Prinzessin? 

Ja. 

Die englische Ministersgattin! Ja, jetzt heiBt es, 
sie sei weder Lady noch Prinzessin. Sie soll ent- 
schleiert sein. Das geht uns nichts an. Sie war so- 
undso lange mit Dolmetsch und Kammerjungfer 
hier, wir haben keinen Schaden durch sie erlitten, 
unsere Rechnungen wurden bezahlt. DaB in Wirk- 
lichkeit Frau Ruben fiir sie bezahlen muBte, das 
ist ihre Sache und nicht unsere. Wenn Frau Ruben 
fiir sie bezahlte, so hatte sie wohl ihre Griinde daftir. 
Apropos, Frau Ruben ist viel diinner geworden. 

Das habe ich gehdért. 

Viel diinner, viel beweglicher, bedeutend hiib- 
scher, es ist ein Vergniigen zu sehen. Es sollte mich 
nicht wundern, wenn das die Nachwirkung ihres 
Aufenthaltes auf Torahus wire. Ich werde selbst 
wie neugeboren, wenn ich heraufkomme. Nicht 
wahr, Sie finden es auch gesund hier? 

GewiB. 
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Obwohl Sie eigentlich nicht abgenommen haben, 
das kann ich nicht sagen, Sie sind eher starker ge- 
worden. 

Fraulein d’Espard puterrot: Ich bin genau, wie 
ich wat. 

Aber vielleicht doch ein wenig stérker, nur einen 
Gedanken natiirlich. Und gerade so soll es sein: 
Abmagerung fiir die Dicken und vermehrtes Ge- 
wicht und etwas Wohlbeleibtheit fiir die Mageren. 
Das macht gewifB das Wasser hier, ich muB es 
wirklich einmal analysieren lassen. Oh, es gibt so 
vieles, das ich tun miiBte. Vor allem die Flagge. 
Denken Sie, wir haben die ganze Zeit keine Flagge 
gehabt, ich hab’ sie auch diesmal vergessen. Wit 
haben zwei Flaggenstangen, eine auf dem Dach 
und eine driiben auf der Wiese, aber keine Flagge. 
Aber zu Weihnachten miissen wir unbedingt eine 
Flagge haben. Apropos, ich habe Schuldirektor 
Oliver zu Weihnachten eingeladen. Sie haben sich 
ja gut mit Direktor Oliver gestanden, nicht wahr? 

Ja. 

Ich habe ihn zum Weihnachtsaufenthalt einge- 
laden. Ich méchte ihn gern hier halten, er ist ein 
bekannter Mann, ein groBer Name. Als er jetzt 
im Herbst nach Hause kam, schrieb er sehr lobend 
tiber unsern Ort, diese Heilstatte in den Bergen, 
und iiber unsere Leistungen hier. Es stand in einer 
lokalen Zeitung, aber jetzt médchte ich gern, dafs 
et in einem grofen Blatte dariiber schreibt, ich 
glaube, das wird ihn auch persénlich mehr be- 
friedigen. 

Das Fraulein sagt: Wir hatten vor einiger Zeit 
Besuch vom Gendarmen. Er kam, um uns zu vef- 
hoéren. 
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Uber Hertn Fleming, ja. Das erfuhr ich hinterher, 
ich war leider nicht anwesend, sonst hatte ich es 
vethindert. Ich hoffe, daB er riicksichtsvoll auf- 
trat? Das fehlte nur! Ich will tibrigens wieder mal 
beim Amtmann vorsprechen, ich verlange Frieden 
fiir unsere Gaste. 

Da Sie Hertn Fleming erwahnen — er ist doch 
wohl nicht gestorben — er lebt doch noch? 

Das hoffe ich, antwortet der Rechtsanwalt, immer 
mit gleichem Wohlwollen und gleicher Glatte allen, 
auch dem abwesenden Falscher gegentiber. Ich habe 
nichts gehért, aber ich hoffe wirklich, daB Herr 
_ Fleming Nutzen von seinem Aufenthalt hier ge- 
habt hat und dai es ihm besser geht. Herr Fleming 
war ein duBerst liebenswiirdiger und ansprechender 
junger Mann, adlig und fein, mit musterhaften Ma- 
nieren, kommt er wieder, so steht ihm das Torahus- 
Sanatorium offen. Wir haben tiberhaupt Gliick mit 
all unsern Gasten gehabt, lauter nette Leute, deren 
Wiederkehr eine Freude fiir uns sein wiirde. Was 
die Prinzessin betrifft, so war sie gar keine schlechte 
Reklame fiir uns, auch sie soll gegebenenfalls wieder 
willkommen sein. Ein Auftreten, ein Air! Ich wei 
nicht, ob so etwas Bedeutung fiir Sie hat, aber ich 
mu sagen, daB es auf mich wirkt; nennen Sie mich 
einen Narren, soviel Sie wollen! 

Ks hat auch fiir mich Bedeutung, sagt das Frau- 
lein. 

Natiirlich. Sie sind ja Franzdsin. Ja, die Prin- 
zessin wat schon gut. Sie sprach mit dem Doktor 
und mir und uns allen, als waren wir ihr Gesinde. 
Ks schadet nichts, einmal eine kleine Lektion in 
Prinzessinnenwesen zu erhalten. Doktor Oyen fragte, 
ob er seine Besuche bei ihr in Handschuhen machen 
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miisse, aber das hielt ich fiir eine Ubertreibung, et 
hatte ihr vielleicht den Puls fiihlen miissen, und 
dann waren sie hinderlich gewesen. Nein, man soll 
nicht servil sein, wir haben unsere Selbstachtung. 
Aber ich bereue heute noch, da wir keine Flagge 
hatten, als sie kam. 

Jawohl, aus Rechtsanwalt Rupprecht sprach hin 
und wieder ein etwas kindischer Mensch, er hatte 
einige Narrenspossen, etwas Snobbismus, naive Fein- 
heiten von seinem Milieu gelernt; aber was er von 
frither her hatte, war von grdBerem Wert: seine Gut- 
miitigkeit, seine Dienstbereitschaft, die ausgezeich- 
neten Wirtseigenschaften. Er war auch nicht ohne 
natiirlichen Takt, der war ihm angeboren, und so 
tat er, als sahe er Fraulein d’Espards entstelltes Ge- 
sicht gar nicht. Als sie ihn schlieBlich darauf auf- 
merksam machte, beugte Rechtsanwalt Rupprecht 
sich vor, um besser zu sehen, und sagte: Wenn Sie 
es sagen —! 

Oh, sagte sie und lachte, welche Delikatesse! 

Ja, wenn Sie es sagen! Ich sehe nicht mehr ganz 
so gut wie friiher, aber wenn Sie mich darauf auf- 
merksam machen, so merke ich es natiirlich. Die 
Narbe macht nichts, nicht die Spur, Sie haben jetzt 
den Vorteil, daB Sie sich keine Schdnheitspflaster- 
chen mehr aufzukleben brauchen. 

Ja, sagte sie lachelnd, mit Schénheitspflasterchen 
mu ich jetzt wohl aufhéren. 

Ein Strich wie der ist keineswegs entstellend. Wie 
haben Sie ihn bekommen? 

Als er den ganzen Vorgang auf der Rodelbahn zu 
héren bekam, beschiftigte er sich gleich damit, 
wie er Wiederholungen vorbauen kénnte. Die Bahn 
sollte im Sommer von Baumstiimpfen und Steinen 
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gereinigt werden, schon jetzt zu Weihnachten wollte 
er mehr Schnee aufschiitten, auf jeder Seite der 
Bahn Pfahle setzen lassen, alles sollte getan werden. 
Ja, jetzt ist es nicht mehr lange bis Weihnachten, 
sagte er. Sie bleiben doch hier, Fraulein d’Espard? 

Ich glaube. 

Aber ich hoffe es! Sie sind einer unserer liebsten 
G4ste. Ich komme selbst her, auch andere kommen, 
ich habe mit vielen gesprochen. Jetzt wollen wir 
auch den See vom Schnee reinigen und eine feine 
Hisbahn fiir die kommenden Gaste machen. Ich 
glaube, sie werden sich gut unterhalten. Uber- 
haupt: wit wollen Torahus zu etwas GroBem und 
einzig Dastehendem machen; solange ich Direktor 
des Unternehmens bin, werden wir keine Miihe 
scheuen. Das nichste ist elektrisches Licht. Das 
kommt. Zum Frihjahr werden wir alle unfertigen 
Raume einrichten und modblieren. Sind wir dann 
fertig? Nein, dann miissen wir bauen. Es hat sich 
gezeigt, daf} das Sanatorium zu klein ist, wir miissen 
erweitern. Hier gilt es eine kleine Welt zu ver- 
walten — 
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Es kam ein grofes Paket fiir den Selbstmérder — 
Anton Mo schickte den Ulster zuriick. Ein Brief 
lag bei, daB er ohne Gefahr wieder benutzt werden 
k6nne, da er desinfiziert sei. Mit vielem Dank zuriick! 

Diesen Brief hatte Mo zwar nicht selbst ge- 
schrieben, aber er hatte ihn sicher diktiert, seine Aus- 
drucksweise war unverkennbar. Der Brief war merk- 
wirdig und voller Spott, er riet dem Selbstmérder, 
wieder zu heiraten oder zur Mission zu gehen. 

Er ist verriickt geworden! sagte der Selbstmérder. 

Merkwiirdigerweise war der Selbstmérder recht 
gekrankt tiber die Anziiglichkeiten seines alten Ka- 
meraden, sie reizten ihn zu unbeherrschten Redens- 
arten und Gegenstéfen, ganz wie damals, als sie 
im schdnsten Streiten waren. Er erwischte Frau- 
lein d’Espard und bat sie, Punkt fiir Punkt zu 
héren, was er auf diesen unverschamten Brief zu 
antworten denke. Es waren keine Kleinigkeiten, die 
er diesem Blinden, diesem Kadaver versetzen wollte. 
Ubrigens wiirde er es wirklich schreiben, sagte der 
Selbstmérder, schwarz auf weiB, sagte er, bei Gott, 
er wollte diesem Hundsfott einen Brief schreiben, 
der sich gewaschen hitte, er sollte nicht das letzte 
Wort behalten. Fraulein d’Espard bat ihn, wenn 
mdglich, diese und jene Wendung zu mabigen, aber 
et wollte nichts davon wissen, ihm fielen sogar 
argere Bezeichnungen fiir diese Blindekuh, diese 
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Beulenpest ein, und er lachte verbissen. Der Selbst- 
morder brachte es wirklich ein paar Tage lang fertig, 
sich hinzusetzen und zu schreiben, und als er schlieB- 
lich einen prichtigen Entwurf zustande gebracht 
hatte, wat er sogar so gekrankt, das er aus reinem 
Trotz seine Bergkraxelei wieder aufnahm. Die Re- 
densart, daB er wieder heiraten sollte, schien ihn 
am meisten verletzt zu haben. Was weiB dies Schind- 
luder davon, ob ich verheiratet bin oder nicht! rief 
et. Ich habe ihm auch nicht ein Tiittelchen erzahlt! 
Gehen Sie aus, Fraulein d’Espard? Wenn Sie nichts 
dagegen haben, begleite ich Sie ein Stiick, ich will 
auf den ,,Fels‘‘. 

Ja, das Fraulein wollte wieder zu Daniel, der beim 
Angeln war. Sie hatte einige Tage lang ihre Besuche 
eingestellt, um nicht zu oft zu kommen, aber die an- 
dern Damen im Sanatorium schnitten sie immer noch, 
und so muBte sie wieder aufs Eis hinauswandern. 

Oh, die schandlichen andern Damen! Es kam an 
den Tag, daB sie mit einer Naharbeit, einer viel- 
farbigen Stickerei auf griinem Filz beschaftigt waren. 
Fraulein d’Espard sah sie eines Tages unversehens 
im Zimmer einer der Damen: das Madchen, das 
reinmachen sollte, hatte sie vor sich ausgebreitet 
und bewunderte sie vor offener Tiir. Die schnellen 
Augen Fraulein d’Espards umfaBten alles mit einem 
Blick: die eine Dame hatte mit KrahenfiiBen etwas 
von einer Tischdecke notiert, soundso viel fiir 
griinen Filz, soundso viel fiir Seide, Satinfutter, 
Fransen rings herum. Deshalb safien sie also in der 
letzten Zeit abwechselnd in ihren Zimmern, nahten 
bei Extrakaffee und Vorlesen, da es drdhnte. 

Fraulein d Espard war ja dariiber erhaben, sie 
lachelte tiber die Krahenversammlung: das also war 
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das groBe Vergniigen, von dem die andern Damen 
sie ausgeschlossen hatten! Allerdings: Fraulein d’Es- 
pard konnte nicht sticken, sie konnte keine Nadel 
richtig anfassen, das hatte sie wirklich nicht ge- 
lernt. Sie hatte anderes gelernt, Schreibmaschine, 
Franzésisch, sie hatte ihren Geist entwickelt. Ach, 
aber in dieser Umgebung, in einer so zusammenge- 
wirfelten Gesellschaft hatte sie ja keine Verwendung 
fiir ihre Fertigkeiten, hier stand ja weibliche Hand- 
arbeit in héherem Ansehen als in ihren Augen, sie 
war eine moderne Dame. 

Als der Rechtsanwalt abreiste, war das Fraulein 
wieder auf die Unterhaltung mit Daniel angewiesen. 
und die muBte sie ja auch in dieser Zeit am meisten 
interessieren. Was wurde daraus? Wo lag das Land? 
Keine direkte Frage und keine Antwort, keine Ent- 
scheidung. Wollte sie ihn haben? Was wuBte sie — 
ja natiirlich war es wohl ihre Absicht, was sonst 
nach allem, was zwischen ihnen vorgefallen war! Sie 
wat sogar ein biBchen in ihn verliebt, es war gut 
méglich, daB sie ihn einmal richtig gern haben 
wiirde, hatte er doch ansprechende Eigenschaften 
und sah nicht schlecht aus. Hatte sie zudem die 
Wahl? Eine Sennhiitte war jetzt gut genug fiir sie. 

Das Fraulein passiert den ersten See, wo gerade 
die Manner vom Sanatorium und aus dem Kirch- 
spiel dabei sind, den Schnee in einem unermef3lichen 
Kreis zusammenzufegen, so dafi der ganze See zur 
Eisbahn wird. Die Manner aus dem Kirchspiel sind 
iibrigens etwas unerzogen; es sind meist junge Leute, 
die kichernd und fliisternd die K6pfe zusammen- 
stecken, als sie vorbeigeht. Das ist nicht gerade er- 
gotzlich, als sie aber zu Daniel kommt, ist sie ge- 
borgen. Er ist immer derselbe, immer hilfsbereit: 
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Als er hért, daB die Burschen aus dem Kirchspiel 
zudringlich gewesen sind, will er augenblicklich 
mit Fischen aufhéren und zu ihnen gehen. Das ist 
alles dies Pack, das sich um den Handelsplatz an- 
gesammelt hat, sagt er, ich méchte darauf schwGren. 
Du willst also nicht, daB ich mit ihnen rede? Na ja. 
Nein, ich kann tbrigens Helmer darum bitten. 

Helmer — wer das sei. 

Helmer sei sein Nachbarsbursch von Kindheit an, 
ein durch und durch braver Kerl, sein bester Freund. 
Daniel erzahlt lachelnd, daB Helmer ihn sogar da- 
von abgehalten habe, ein Haus anzuziinden: Ja, 
das war doch, als ich vor ein paar Jahren so schind- 
lich angefiihrt worden war und sie einen andern 
genommen hatte, den Gendarmen. Das sei Daniel 
ja ein biBchen in den Kopf gestiegen, er habe Ver- 
geltung tiben und sie verbrennen wollen. Und ware 
Helmer damals nicht gewesen, dann weils Gott — 

Hattest du es tun kénnen? fragt das Fraulein. 

Ja, sagt Daniel. Vielleicht war es nur Prahlerei, aber 
er sagt ja. Und er fragt: Denk daran, was sie getan 
hatte, warum muBte sie mich anfitthren ? War ich 
nicht von einem Hofe gerade wie sie? Aber jetzt 
ist es einerlei, sagt Daniel und nickt, ich mache 
mir nichts mehr aus ihr! 

Das ergab ein ganzes Gespriach: er entwickelte es 
halb im Scherz, halb im Ernst, und das Fraulein 
fate es so auf, als ob seine Worte einen doppelten 
Boden hatten: da8 er sich von jetzt an nur noch aus 
ihr und aus keiner andern mehr etwas mache. Schén. 
Sie fragte so ins Blaue hinein, was er tun wiirde, 
wenn sie heute in das Loch fiele? Er warf wieder 
die Angelgerate fort, ergriff sie, trug sie fort und 
kiBte sie gefahrlich hei®. Ja, er war wirklich ein 
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ganzet Mann, sie ruhte sicher an diesem Brust- 
kasten, der so breit wie eine Tir war. Aber Daniel, 
sagt sie kldglich lachelnd, wenn eine Spur von Liebe 
in dir ware, so wiirdest du jetzt um mich anhalten! 

Was —? 

Als sie seine Uberraschung merkte, trat sie gleich 
zutiick, angstlich, daB sie alles verdiirbe, und auch 
ein wenig beleidigt. Hahaha! lachte sie, ich hab’ es 
nur so gesagt. Du lieber Gott, meintest du, es wire 
Ernst? Es war nur en |’air. Ih nein, du verstehst 
ja kein Franzdsisch! Wie soll ich es sagen? 

Wenn ich es tate, wenn ich um dich anhielte? fragt 
Daniel. Nun, was wiirdest du darauf antworten? 

Das — ja, das kame wohl darauf an. Ich wei nicht. 

Ich meine nur so und itiberhaupt? 

Das Fraulein antwortet: Ich wiirde wohl sagen, 
daB wir beide dariiber nachdenken miiBten. 

Schweigen. 

Ich k6nnte mir nicht denken, daB du wolltest, 
sagt Daniel freundlich. Und ich glaub’ es auch nicht. 

Warum nicht? Was wir beide miteinander gehabt 
haben, kann nicht mehr ungeschehen gemacht werden. 

Jetzt wird er im Ernst aufmerksam und fragt 
gerade heraus: Ja, was meinst du? Willst du mich 
haben? Aber so steht es wohl nicht? 

Schweigen. 

Nein, siehst du! sagt er und schiittelt verlegen 
lachend den Kopf. 

Da schlagt sie zu: Doch, ich will dich haben. Wir 
k6énnen jetzt nichts anderes tun, weifit du. Ich will 
dich haben. Und da mut du auch etwas tun, du 
mut mich nehmen. Das muBt du wirklich, Daniel, 
wie du mich jetzt zugerichtet hast. 

Nun, im Grunde meinte er nicht dariiber gegri- 
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belt, sich nicht die Méglichkeit gedacht zu haben, 
und nun stand er da! Er auBerte sich wieder in einer 
wortreichen Lustigkeit, er wurde, wie schon friher 
einmal, verwirrt und schwatzte Dummheiten: sie 
war wieder der Gipfel einer Dame, das grofartigste 
Fraulein, das in zwei Schuhen ging. Das hatte er 
nie erwartet, darauf hatte er unmdglich verfallen 
k6nnen, das war zuviel — 

Scht! sagt sie. Ich kann dir wohl nichts sein, ich 
kann nicht melken. 

Das tue ich. 

Aber ich kann mitkommen und den Tieren Heu 
geben. 

Nein, das tue ich. Gott behiite, solltest du viel- 
leicht Magd bei mir werden! 

Oh, mich nur zum Staat zu haben, dessen wiirdest 
du bald iiberdriissig sein. 

Ja, aber wozu hab’ ich denn Marta? Im Winter 
tiihre ich nicht einen Finger, alle Arbeit auf dem 
Hofe besorgt Marta. Aber ich muf dich ibrigens 
eines fragen: hast du wirklich daran gedacht, ist es 
dein Ernst? 

Sie erklirte wieder, da ithnen nichts anderes 
iibrigbliebe. 

Er sinnt, das Kinn auf der Brust, denkt, lachelt 
und schiittelt tiberwaltigt den Kopf: Ja, wenn das 
zustande kdme, dann wiirde sich das Kirchspiel 
wundern, meint er, Helena und die andern, sagt er. 
Das scheint ihn am meisten zu beschaftigen, der 
Triumph iiber das Kirchspiel. Und jetzt findet er, 
dai er noch langst nicht genug iiber Helena ge- 
sprochen hat, und beginnt wieder mit Nachdruck 
und netten Worten: Ersei dochauch von einem Hofe 
und von ebenso guten Eltern wie sie — alles Gute 
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wiinsche er ihr jetzt! Hatten sie nicht von Kindes- 
beinen an Freundschaft fiireinander geftthlt? Er 
sollte meinen, gerade wie Ehe und geschworene 
Liebe. Es habe auch nicht an Kiissen und ange- 
nehmer Behandlung von seiner Seite gefehlt, das 
k6nnte das Fraulein glauben, das einzige sei: er 
k6nne nicht ertragen, daB sie einen andern nahme. 
Und wenn es nach Recht und Verdienst gegangen 
ware, so hatte Daniel sie damals verbrannt und kein 
Haar auf ihrem Kopfe am Leben gelassen. Ja. Es 
hatte nicht Asche genug zu dem kleinsten Laugen- 
topf von ihr tibrigbleiben sollen. Nein. 

Scht! sagt das Fraulein und dampft seine Heftigkeit, 
jetzt diirften sie an nichts als an sich selber denken. 

Ja, aber wiirde das nicht eine Neuigkeit fast wie 
das gréBte Wunder sein! Daniel lachte und schlug 
die geballten Fauste in der Luft zusammen. 

Das Fraulein wurde nichtimmer gleichklugausihm, 
et kam ihr gedankenlos und leicht vor, aber anderer- 
seits war er ja unerschiitterlich in seinem Willen und 
seiner Arbeit, eine Mischung von bése und gut wie 
andere Menschen. Als er sich erbot, mit dem Fischen 
fiir heute aufzuh6ren, sie nach der Sennhiitte heim- 
zutragen und gleich dazubehalten, war er ja ein Mon- 
sieur nach ihrem Herzen. Wir miissen verniinftig 
sein, warnte sie, aber es ist schon richtig, was dusagst] 

Sie k6nnte die neue Stube bekommen, fuhr er 
tiberredend fort, die ganze neue Stube, er und Marta 
wiirden sie nicht mehr mit einem FuB betreten, und 
sie sollte saure Milch und Fleisch und Kartoffeln 
und Eier haben — 

Auf dem Heimwege ins Sanatorium schien ihr 
wieder, daG alles gut gegangen sei, und wenn sie 
auch nicht gerade tibermaBig gliicklich war, so war 
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sie doch zufrieden, guter Laune, aus dem Schlimm- 
sten heraus, wieder obenauf. Als sie ging, hatte er 
ihr nachgerufen: Aber — du, Fraulein — was ich 
sagen wollte, sag mir nur eines: ist es wirklich 
dein Ernst? Es war wohl das drittemal, daB er diese 
Frage getan und ihre Versicherung erhalten hatte. 
Was hatte sie sonst antworten sollen? Sie war ver- 
niinftig genug, den Vorteil einzusehen, wenn sie 
in der Torahus-Sennhiitte landete, sie war umher- 
getappt und war verblichen, und jetzt bot ihr ein 
junger Mann Heim und Familienleben, so gut er es 
vermochte. Das war alles, was sie zur Zeit erreichen 
konnte. Aber natiirlich war es in erster Reihe die 
Notwendigkeit, die sie zugreifen lieB... 


Weihnachten kam, und am Weihnachtsabend 
waten alle Giste des Sanatoriums beisammen. Es 
gab keinen Weihnachtsbaum, da es keine Kinder 
gab und Weihnachtsgeschenke in dieser zusammen- 
gewiirfelten Gesellschaft ausgeschlossen waren. In- 
dessen hatten die mannlichen Gaste zu einer Brust- 
nadel ftir die Wirtschafterin zusammengelegt; sie 
war hiibsch, farbig emailliert und mit vergoldetem 
Rand. Der Doktor erhob sich am Ende des Abend- 
brottisches und hielt eine Rede, er dankte im Namen 
der Wirtschafterin fiir den kostbaren Schmuck, den 
die Herren — verheiratete und unverheiratete Be- 
wunderer oder vielleicht Bewerber — ihr an die 
Brust gesteckt haitten. Hierauf ging er dazu iiber, 
den Damen im eigenen Namen fiir ein Geschenk zu 
danken, das so groB und unerwartet war, daB er 
keine Worte dafiir finden konnte! — Der Doktor 
war wirklich geriihrt, es dauerte etwas, ehe er fort- 
fahren konnte, und er hatte feuchte Augen. — Ein 


266 


so auferordentlicher Beweis freundlicher Gesinnung 
seitens der Damen konnte nicht anders, als ihn 
mit Stolz und Dankbarkeit erfiillen — wahrend er 
natiirlich gleichzeitig gelben Neid bei allen hier 
sitzenden Herren hervorriefe. Dieses mit Kunst und 
Geschmack, mit unendlichem FleiB von siiBen klei- 
nen Handchen erzeugte Geschenk leuchte jetzt in 
seinem Dasein, es sei eine unvergleichliche Decke, 
die seinen Tisch zu einem Altar, sein Zimmer zu 
einem Heiligtum mache. Meine Damen, mein iiber- 
waltigtes Herz dankt Ihnen! — Hierauf sprach er 
auf Weihnachten und auf all die Giste, die den 
Mut und die seelische Gesundheit gehabt hatten, 
hier in den Bergen zu iiberwintern. Mochte es ihnen 
allen zu Freude und Nutzen sein! 

Also hier landete die Tischdecke, der Doktor 
wurde ihr Besitzer. Fraulein d’Espard konnte wieder 
lichelnd dasitzen, ja, und sie konnte den herzzer- 
reiBenden Dank des Doktors fiir das Geschenk ent- 
behren. Ihr erschien das Ganze etwas gesucht und 
an den Haaren herbeigezogen; Doktor Oyen war 
ja im allgemeinen nicht so sehr beliebt bei den 
Gasten, er war nett und geschaftig und wohlmei- 
nend, aber nicht sehr geachtet. Den Pfarrerswitwen 
wat sicher Weihnachten aufs Gehirn geschlagen, und 
und sie wollten durchaus ein Weihnachtsgeschenk 
machen, selbst wenn der Doktor es bekam. Es war 
ja ausgezeichnet, wenn er sich dariiber freute und 
gerihrt wurde, wirklich, er hatte Tranen in den 
Augen, als er fiir die Altardecke in seinem Heilig- 
tum dankte. Nach Tisch wurde die Post verteilt: 
eine Uberschwemmung von Weihnachtskarten, ei- 
nige Weihnachtshefte, ein vereinzeltes Buch. Unter 
den Sendungen befand sich eine runde Papphiilse 
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mit franzdsischer Briefmarke, in Paris abgestempelt: 
es war ein Geschenk an das Sanatorium, ein ,,Tora- 
hus-Marsch“, komponiert von dem Pianisten und 
Stipendiaten Selmer Eyde. Grofartig! Inmitten der 
Herrlichkeit der Weltstadt hatte der junge Kiinst- 
ler Torahus nicht vergessen! Hine Klavierlehrerin 
wurde ans Instrument gefiihrt, um den Marsch zu 
spielen, muBte es aber bald aufgeben und bitten, ihn 
erst ein biBchen zu iiben. Dagegen spielte sie zwei 
Weihnachtschorile, die die ganze Gesellschaft mit- 
sang. Als man spater Kaffee und Kuchen, Wein und 
Konfekt reichte, wurde es immer mehr Weihnachts- 
abend, und der Doktor hielt wieder eine Rede, dies- 
mal fiir jedes Heim im Lande, fiir die schimmernden 
Scheiben in Hiitte und Haus, die frohen Augen der 
Kinder, die Miitter — die Miitter, meine Damen und 
Herren, die in dieser wunderbaren Weihnachtszeit 
vom Morgen bis zum Abend, und vielleicht manch- 
mal vom Abend bis in den lichten Morgen hinein 
gearbeitet haben. Ein Hoch fiir die Heime und die 
Miitter. 

Jawohl, es wurde getrunken und an zarte Saiten 
gerihrt, und die Miitter nickten und dankten. 

Und eine Stunde spater war die Feier aus und 
der Weihnachtsabend vorbei, der Doktor hielt streng 
darauf, daB die nervésen Giste rechtzeitig zu Bett 
kamen und daB die andern, die Nachtschwdrmer, 
sich nach dem Anschlag im Korridor benahmen. 
Der Selbstmorder, der Inspektor und ein Klein- 
handler wollten daher in die Dependance hiniiber, 
um Sechsundsechzig zu spielen. 

Als der Selbstmérder vorbeigeht, sagt Fraulein 


d’Espard: Nun, Herr Magnus, frdhliche Weih- 
nachten! 
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Es war zwar nur ein hingeworfenes Wort, aber 
der Selbstmérder antwortete kurz: Warum sagen 
Sie das? 

Sie hatte offenbar etwas gesagt, was ihm nicht 
recht war, und wagte sich nun weiter vor: Haben 
Sie viele Weihnachtskarten bekommen? 

Fraulein d’Espard — haben Sie selbst viele be- 
kommen? 

Nein, nur zwei. 

Von wem sollte ich Weihnachtskarten bekommen? 
fragte der Selbstmérder. Ich wiiBte niemand. 

Da miissen Sie entschuldigen! 

Der Selbstmérder reuevoll: Nein, licbe —! Ubri- 
gens k6nnen wir spater dariiber reden. Gehen Sie 
voraus, sagte er zu seinen Mitspielern, ich komme 
gleich! Nein, ich habe keine Weihnachtskarte be- 
kommen, aber das hatte ich auch nicht erwartet. 
Das ist Unsinn. Es tut mir nur leid, daB ich selbst 
so einen bléden GruB geschickt habe, das war das 
diimmste, was mir einfallen konnte, denken Sie nur, 
an Mo8, an ein solches Stinktier! 

So, an MoB. 

Das wundert Sie. Aber hatte er mir nicht den 
Ulster und einen so schandlichen Brief geschickt? 

Und da haben Sie ihm auf den Brief geantwortet? 

Nein, ich schickte eine Karte. Ich kaufte sie unten 
im Orte. Es hatte ein ausgeblasenes Licht oder ein 
Mann mit einer langen Nase darauf sein kénnen, das 
wiirde put gepafit haben, aber es war etwas ganz 
Lacherliches darauf: ein Eichhérnchen. Ich habe die 
Karte nicht ausgesucht; ich nahm, was mir vor- 
gelegt wurde. Aber denken Sie: ein Eichhérnchen, 
etwas so unsagbar Sinnloses! Sie wissen ja, wie ein 
Hichhérnchen sitzt, den Schwanz tiber den Riicken 
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gebogen, wie zusammengerollt. Es ware nicht schlim- 
mer gewesen, wenn ich ihm ein rotangestrichenes 
Haus im Schnee oder ein Christkind geschickt hatte. 
Ein Eichhérnchen — Ist Ihnen je solche Unschuld 
vorgekommen? 

Glauben Sie nicht, sagt das Fraulein, daB er tiber 
das Hichhérnchen nachdenken wird? Dann ver- 
geht ihm die Zeit. Er ist ja blind und verlassen. 

Wie? Ja, Sie werden sehen, daB er sich seine Ge- 
danken macht. Das ist nicht so schlimm, er kann 
eine Aufgabe fiir seinen verfaulten Kopf brauchen. 
Ein Eichhérnchen, sagt er, was ist damit gemeint? 
— Sagen Sie, Fraulein d’Espard, wollen wir uns 
nicht etwas anziehen und im Mondschein ausgehen? 

Aber Sie werden ja in der Dependance erwartet? 

Nein. Die kénnen sich den Brieftrager und den 
Schweizer holen. 

Sie gehen im Mondschein aus. 

Je langer ich dariiber nachdenke, desto mehr finde 
ich, daB das Eichhérnchen ihm gut tun wird, sagt 
der SelbstmGrder. Ich danke Ihnen, Fraulein d’Es- 
pard, Sie haben mich darauf gebracht. Sie haben 
gleich gemerkt, daB etwas Verzweifeltes darin war. 
Er wird ja jemand mit Augen im Kopfe fragen, was 
auf der Karte steht. Ein Eichhérnchen, sagt man. 
Da schwillt es vor Finsternis und Unverstand in 
ihm, ich kann sein Gesicht sehen — 

Der Selbstmérder redet weiter. Das Fraulein be- 
merkt: Es ist schon im voraus soviel Finsternis in 
ihm. Gut, daB Sie ihm nicht auf den Brief geant- 
wortet haben. 

Wer hat gesagt, daB ich ihm nicht meine Ant- 
wort schicke? fragt der Selbstmérder scharf. Er be- 
kommt sie schon noch, dafiir werde ich sorgen. So, 
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ich sollte sie nicht schicken? Wollen Sie mir sagen, 
watum er das letzte Wort behalten soll? 

Sie schlenderten weiter im Mondenschein, es 
waren jetzt gute Wege geschaufelt, und sie konnten 
Seite an Seite spazieren. Das Fraulein erinnerte ein 
paarmal daran, da sie zu Bett gehen miiBten, aber 
der SelbstmGrder antwortete, daB er zwélf oder zwei 
Uhr nicht fiir zu spat halte, es konnte oft vier oder 
fiinf werden, ehe es ihm zu spat wiirde, er schliefe 
wieder schlechter in der letzten Zeit. Oh, die Ver- 
bissenheit und Streitsucht des Selbstmérders waren 
tberhaupt etwas gedaémpft, er war dankbar dafiir, 
dafi das Fraulein mit ihm gehen und ihm das Leben 
um eine Stunde verkiirzen wollte, desto naher kam 
er dem Tode, wie es schien. Er unterhielt sie mit 
traurigen Betrachtungen iiber die Tage und das Da- 
sein, es sei Zeitvergeudung, da er hier ginge, er 
sei auf der Nordseite des Lebens angelangt, sagte 
er, sein Herz tanzte nicht, nein, und nicht einmal 
seine Kleider hielten mehr. Plétzlich wandte er sich 
zum Fraulein und fragte ein wenig unverstandlich: 
Sie auch? 

Wie bitte —? 

Ja, ob Sie auch finden, daB Sie Ihre Zeit hier ver- 
geuden? 

Ja, das ist méglich. Ich ziehe tibrigens nach Weih- 
nachten fort. 

Nein — nach Weihnachten, jetzt? rief er aus. Das 
war, als sollte er allein hier bleiben; es ging ihm nahe. 
Und der Selbstmérder, der sich seit der Abreise von 
Mo8 abgewéhnt hatte, zu reden und zu rasonieren, 
flammte auf und wurde gespriachig: Das sei eine un- 
erwartete Neuigkeit, eine unangenehme Neuigkeit. 
Reisen Sie weit fort? Es geht mich natiirlich nichts 
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an, aber sind Sie sicher, da8 es anderswo besser 
ist? Ich bin nicht so sicher, und daher bleibe ich. 
Ist es im Grunde nicht einerlei, wo wir Menschen 
sind? Ich sollte es meinen. Sehen Sie sich mal den 
Vollmond an; wir finden ihn hiibsch, aber er ist so 
unniitz und trage, er steht nur da und langweilt sich. 
So geht es mit allem und mit uns allen, wir kom- 
men um, wie wir uns heute auch drehen und wenden. 
Aber nicht wahr: Euch ist heute nacht ein Erléser 
geboren. Das sage ich nicht, um grofschnauzig zu 
sein; es kann gut sein, da} etwas daran ist, am Er- 
léser und an der Erldsung — die Erldsung von 
dem Dasein, das wir bekommen und uns nicht ge- 
nommen haben, die Erl6sung von einem Leben, das 
uns ohne den geringsten Wunsch aufgedringt ist. 
Ach Gott, wie mystisch ist das alles! Aber ich sage 
deshalb nicht, daB es vollkommen unglaublich sei, 
manche mégen ja glauben, gerade weil es absurd ist. 
Hier werden wir, den Strick um den Hals, dem 
Untergange zugeftihrt, und wir gehen willig mit, 
unserm eigenen Besten direkt zuwider. Wir hdren 
von dem weisen Plan im Dasein, aber da& wir ihn 
sehen, ihn einsehen — nein. Ich wei nicht, was am 
richtigsten ist, manche sind ja ernsthafte Menschen, 
die sich nie tiber das Leben lustig machen. Aber so 
gehen wir, so wandern wir. Wir werden ohne Unter- 
la8 gefiihrt, was Alter und Zeit nicht in uns ver- 
nichten, das schaffen sie jedenfalls um bis zur Un- 
kenntlichkeit. Wenn wir dann eine Zeitlang ge- 
wandert sind, dann wandern wir noch eine Weile; 
wit wandern einen Tag, darauf eine Nacht, und end- 
lich in der Dammerung des nachsten Tages ist die 
Stunde gekommen, und wir werden getétet, in 
Ernst und Giite getédtet. Das ist der Roman des Le- 
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bens mit dem Tod als letztem Kapitel. Das ist alles 
so mystisch. Also waren wit im Grunde nur eine 
Mine, die auf den Funken wartete, und nach dem 
Knall liegen wir still, stiller als die Stille, wir sind 
tot. Wir versuchen ja, dagegen anzugehen, wir rei- 
sen hierhin und dorthin, um zu entwischen, wir kom- 
men hier ins Sanatorium, aber das scheint ein rech- 
ter Ungliicksort zu sein, ein Totenhaus, wo einer 
nach dem andern zugrunde geht und in den Sarg 
gelegt wird. Wohlan, so flichen wir — wie Sie es tun 
wollen, Fraulein d’Espard — so ziehen wir andets- 
wohin—als hatte es auch nur den geringsten Zweck! 
Es werden Steckbriefe hinter uns erlassen, und wir 
werden eingeholt, wir stehen in der Stammrolle, wir 
k6nnen die Garnison wechseln, aber nicht den 
Kriegsherrn. Aber du lieber Gott, wie wir dagegen 
ankimpfen! Wenn der Tod in die Tiir tritt, stellen 
wit uns auf die Zehenspitzen und fauchen ihn an, 
und wenn er uns in den Arm nimmt, fangen wir an, 
groBartig offenherzig gegeneinander zu sein, wit 
schlagen uns. Natiirlich dauert es nicht lange, und 
wit liegen da, hier und dort ein biSchen blau. Dann 
werden wir in die Erde eingegraben. Warum das 
geschieht? Ja, damit das Sterben fiir die Zurtick- 
bleibenden gesiinder wird! Aber wir selber liegen 
da mit Wiirmern in den Augen, zu tot, um sie weg- 
wischen zu kénnen. Ist das nicht alles so? Und das 
ist dabei nur die Halfte. Wir haben nur davon ge- 
sprochen, was der Tod vernichtet, wenn er nur so 
fiir sich hingeht und pfliickt, aber das befriedigt ihn 
nicht immer, mit Krieg, Erdbeben, Seuchen tritt er 
auf als Majestat, mit immer abwarts gewandtem 
Daumen: der Tod watet im Leben — 

Ein Ton schwingt sich vom Kirchspiel zu ihnen 
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herauf, die Kirchenglocke lautet, ein eifriger junger 
Pfarrer hat sich wohl diese fromme Uberraschung 
fiir seine Pfarrkinder ausgedacht. Es ist ein ferner 
Ton, hin und wieder verschwindet er sogar ganz, 
wenn der Wind ihn aber herauftragt, hért man 
mehrere starke Schlage hintereinander. Das ist 
hiibsch und ungewohnlich, es ist Weihnacht und 
Messe in aller Treuherzigkeit, in aller Armut. 

Der Selbstmérder riickt naher, es ist, als sei er ge- 
rihrt, aber er mu es ja verbergen, mu um alles in 
der Welt tun, als sei nichts. Fiir das Fraulein ist es 
eine willkommene Unterbrechung, sie schiittelt sich 
und sagt: Denken Sie, es ist zw6lf Uhr! Nein, jetzt 
gehe ich hinein! 

Der Selbstmorder will durchaus keine Rihrung 
zeigen, nicht die Spur, er mufi weiter schwatzen; 
aber der Ton war doch etwas verandert, als er fort- 
fubr: SchlieBlich ist ja der Tod nun auch nicht so 
schlimm, er ist nicht immer blutig, man wird auch 
nicht aufgefressen, man bleibt beinahe unversehrt, 
wird nur etwas blau vom Anpacken — kann man 
mehr verlangen? Es sind besonders die Reichen und 
Machtigen, die soviel mit dem Tode hermachen, die 
armen Leute haben weniger gegen ihn, sie k6nnen 
ihn sogar oft rufen: Kommt nur mit dem Tode, mit 
dem letzten Kapitel! 

Ja, sagt das Fraulein, ja, so ist es. Gute Nacht, 
Herr Magnus! 

Ach, wollen Sie gehen. Entschuldigen Sie, Frau- 
lein d’Espard, murmelt er und bleibt vor der Tiir 
stehen. Im Grunde hatte man doch eine kleine Karte 
mit der Post erwarten kénnen, Sie verstehen, weil 
Weihnachtsabend ist, ein geringes Zeichen. Finden 
Sie nicht auch? 
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Ja, gewiB, antwortet das Fraulein. 

Sie hatten daran denken k6nnen, meine ich. Wenn 
ich eine Karte schicke, weil Weihnachten ist, so 
k6nnten sie antworten. Aber nein. Nun, es ist einer- 
lei, ich klage niemand an. Natiirlich vergi®t man 
leicht eine solche Kleinigkeit, wenn man daheim 
ist und zum Beispiel das Haus zu besorgen hat. 

Das Fraulein wird aufmerksam und fragt: Haben 
Sie nur eine Karte, die an Mo8, geschickt? 

Nein, noch eine, bekannte der Selbstmoérder. Aber 
glauben Sie nicht, daB sie irgendwelche Bedeutung 
hatte, es waren nur ein paar Blumen darauf. 

Aber auf die Karte k6nnen Sie ja nicht gut Ant- 
wort vor Neujahr haben? 

Daran habe ich auch gedacht, antwortet er. Aber 
warum miiBte es gerade eine Antwort auf meine 
Karte sein? Warum konnte ihre Karte nicht ebenso 
friih abgeschickt sein wie meine? Nein, es ist ver- 
gessen, das ist die Wahrheit. Oder konnten Sie sich 
denken, daB man es absichtlich unterlassen hat? 

Das ist wohl unwahrscheinlich. 

Ja. Und ich halte es nicht fiir unmdglich, daB eine 
Neujahrskarte hier eintrifft. Uberhaupt finde ich 
Neujahrskarten feiner und bedeutungsvoller als 
Weihnachtskarten. Ich weifB nicht, ob Sie derselben 
Ansicht sind? 

Doch, datrin haben Sie sicher recht. 

Nicht wahr! Weihnachtskarten sind und bleiben 
Unsinn. Sie sind ja ganz nett fiir Kinder, aber ftir 
Erwachsene — 

Als das Fraulein hineinging, blieb der Selbst- 
mérder noch lange an der Treppe stehen. Das 
Glockenlauten hatte aufgehért, man vernahm nichts, 
nur .ein Rauschen von den Bergen. Der Vollmond 
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schien auf ihn herab, der vergramte Zug hatte sich 
wieder iiber sein Gesicht gelegt, und seine ganze 
Haltung war so wie in seiner ersten Zeit im Sana- 
torium: ein Ausdruck von Griibeln und Leiden... 


Am zweiten Weihnachtstage kam Rechtsanwalt 
Rupptecht mit einigen andern Gdsten, darunter 
einem Ingenieur, am dritten kamen Schuldirektor 
Oliver, Holzhandler Bertelsen, Frau Ruben und 
Fraulein Ellingsen, spater noch einige Fremde mit 
Skiern und Schlittschuhen. Es machte keinen star- 
ken Hindruck, vielleicht ein Dutzend Menschen, 
nicht mehr, zu denen, die im voraus da waren; im 
tibrigen war Torahus ja ein neuer Ort, es war nicht 
zu erwartten, daB es gleich das erste Weihnachten 
voll werden wiirde. 

Es wurde die neue Flagge gehiBt und Bertelsen 
der ,, forahus-Marsch“ vorgespielt, war er doch der 
Mazen, der es dem jungen Kiinstler ermdglicht hatte, 
dieses Werk zu schaffen. Bertelsen hatte sich iibri- 
gens direkt etwas im Sanatorium zu schaffen ge- 
macht: er wollte die Bedingungen ftir elektrisches 
Licht studieren. Was hatte er nun damit zu tun? 
Nichts. Es war wohl zumeist Wichtigtuerei von dem 
reichen jungen Manne, daB er sich in diese Sache 
hineinmischte. Der Rechtsanwalt hatte ja einen In- 
genieur mitgebracht, der Wassermenge und Fall 
messen und berechnen sollte. 

Wenn Bertelsen nach Torahus kam, hatte er etwas 
Ubermiitiges an sich. Er spielte sich etwas zu sehr 
als Besitzer des Ganzen auf, sprach wohl auch ge- 
radezu aus, da er hauptsichlich gekommen sei, um 
etwas von seinem Guthaben im Etablissement ab- 
zuessen. Aus diesem Grunde wollte er auch nicht 
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die Rechnung fiir seinen vorigen Aufenthalt be- 
gleichen. 

Eines Tages muBte der Rechtsanwalt seinen Itr- 
tum glimpflich berichtigen: Ich wiiBte nicht, was 
fiir ein Guthaben Sie hier hatten. Sie irren sich. Sie 
haben nur eine Anzahl Aktien. 

Ja, wollen Sie sie kaufen? fragte Bertelsen. 

Nein, der Rechtsanwalt antwortete der Wahrheit 
gemaB, dai er das nicht vermdéchte. Aber er hielt 
es nicht fiir unmdglich, da er ihm die Aktien spater 
abnehmen kénne. 

Ja, aber jetzt? 

Nein, jetzt nicht. Warum gerade jetzt? Sie brau- 
chen das Geld doch nicht? 

Bertelsen mit gerunzelter Stirn und im iibrigen 
vor Reichtum geschwollen: Gott sei Dank nein! 

Der Teufel mochte es wissen, aber Bertelsen war 
nun einmal kein sehr angenehmer Herr, es war nicht 
gerade ein Vergniigen, ihn in Kost und Logis zu 
haben, nein, das fand keiner im Sanatorium. Er 
konnte sogar geringschatzig von seinem eigenen 
»»Lorahus-Marsch“ reden und sich seine Auslagen 
fiir den Stipendiaten zuriickwiinschen. Dieser Ort 
ist mir ein zu teurer Aufenthalt geworden! sagte er. 
Wenn nun Gott und jedermann wuSten, daf er ein 
groBes, steinteiches Geschaft besaB, so nahm es sich 
schlecht aus, daB er ein Kiinstlerstipendium von 
einigen Tausenden bereute. Was mochte der Grund 
sein? Hiner der Detaillisten unter den Gasten — 
Ruud hie8 er — war merkwiirdigerweise nicht mehr 
so sicher in bezug auf den Reichtum des Hauses 
Bertelsen & Sohn. Ich kenne den alten Bertelsen, 
sagte er. Er ist ein sicherer und solider Mann; aber 
wie der Sohn ist, wei ich nicht, er will mich nicht 
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kennen und griiBt mich nicht, obwohl er gut weil, 
daB ich einmal vor vielen Jahren hart gegen seinen 
Vater hatte sein kénnen, es aber nicht war. Ich habe 
gehért, sagte Herr Ruud, da der letzte gewaltige 
Holzkauf des jungen Bertelsen dem Kredit der Firma 
geschadet hat. 

Aber da hat die Firma doch ein Wertobjekt? 
sagte jemand. 

Das ist nicht sicher, antwortete der Detaillist. Es 
kommt erstens darauf an, ob der junge Mann nicht 
zu teuer gekauft hat, und zweitens auf die Konjunk- 
tur. Ja, wenn England wieder einen neuen Krieg 
irgendwo in der Welt anfangt, so steigt das Holz, 
und Bertelsen & Sohn sind obenauf. Vielleicht sind 
sie es auch so, ich weif es nicht. Es ware jedenfalls 
traurig, wenn das groBe Geschaft Schwierigkeiten 
bekame oder gar seine Tatigkeit einschrinken miiBte. 
Sie haben Hobelei, M6belfabrik und Holzschleiferei 
an zwei Orten. Hoffentlich geschieht kein Ungliick, 
schloB Ruud; viele Menschen leben davon. 

Dem jungen Bertelsen war nichts anzusehen, er 
schien ganz unbekiimmert, sein kleinliches Gerede 
von dem Stipendium und den Aktien muBte wohl 
der Ausflu8 einer voriibergehenden Verstimmung 
sein. Aber Sympathie besafs er nicht, es gab sicher 
mehr als einen, der ihm eine Erschiitterung génnte. 
Er sah nicht gerade uneben aus und war auch nicht 
dumm, aber sein Aussehen wie sein Auftreten hatten 
so metkwiirdig wenig Anziehendes. Schon die Art 
und Weise, wie er Fraulein Ellingsen behandelte, 
muBte abstoBend wirken. War er verlobt mit ihr 
oder wat er es nicht? Die alten Gaste vom ersten 
Schub erinnerten sich ja noch gut, wie er gleich von 
Anfang an die hiibscheste Dame mit Beschlag be- 
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legt hatte, in den griinen Wald mit ihr gegangen war 
und alles das — jetzt schien sie kaum fiir ihn zu 
existieren, obwohl an ihrer Ergebenheit nichts aus- 
zusetzen war. Sie schlug mehr als einmal eine gute 
Unterhaltung und eine feine Annaherung seitens der 
andern Herren Bertelsens wegen aus, aber das schien 
keinen Eindruck auf ihn zu machen. Er tat, als sei 
er stark mit den Angelegenheiten des Sanatoriums 
beschaftigt, und steckte auch sehr richtig seine Nase 
tiberall hinein, wo er nur eine Ritze finden konnte, 
hatte aber doch zugleich MuBe genug, einer ge- 
wissen anderen Dame im Sanatorium Beachtung zu 
schenken. Was fiir einer anderen Dame, vielleicht 
Fraulein d’Espard, der er ja friiher schon den Hof 
gemacht hatte? Nein, nicht Fraulein d’Espard, gar 
nicht, sie schien ihm nichts mehr zu bedeuten, ent- 
weder wegen ihres entstellten Gesichts oder aus an- 
deren Griinden. Nein, es war tatsachlich Frau Ruben, 
die ihn in Anspruch nahm. Fraulein Ellingsen konnte 
ihn unerwartet antreffen, wie er mit Frau Ruben zu- 
sammen in einem Zimmer saB mit Vormittagstee 
und Kuchen vor sich. Dann rief die Dame sie ein 
biBchen Argerlich, ein biBchen verlegen und sagte: 
Nett, daB Sie kommen, Fraulein Ellingsen, wir 
haben uns hierher gesetzt! — Ich konnte Sie nicht 
finden, muBte Bertelsen sagen. Wo waren Sie? 
Wollen Sie nicht klingeln und sich eine Tasse Tee 
bestellen? 

Nicht etwa, da8 Frau Ruben es auf den jungen 
Kaufherrn abgesehen hatte und ihn fir sich ge- 
winnen wollte, im Gegenteil, sie war nicht zum 
Flirten aufgelegt. Was suchte Frau Ruben tibrigens 
noch einmal an diesem Ort, wo ihr Mann, der 
Konsul, einen merkwiirdigen, mysteridsen Tod er- 
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litten hatte? Zog das entsetzliche Ereignis sie zu- 
riick, wat sie eine Motte, die ums Licht kreiste? Je- 
denfalls hatte sie ihr altes Zimmer wieder verlangt, 
gerade als wollte sie sich ihrer Trauer von neuem 
hingeben. Sie hatte stark an Umfang abgenommen, 
es wat das reine Wunder, wie sie ihre Fille losge- 
wotden wart, sie war stark geschniirt und hiibsch. 
Das Gesicht hingegen war nicht jiinger, es war 
schlaff und unfrisch geworden. Als der Selbst- 
m6rder sie das erstemal wiedersah, sagte er zu 
Fraulein d’Espard: Aber — wie die aussieht! — 
Wieso? fragte das Fraulein. — So schlotterig. Sie 
sieht aus wie ein geplatzter Reifen. 

Nun, jedenfalls hatte Frau Ruben noch dieselben 
tiefen, herrlichen Mandelaugen. 

Wenn nun Frau Ruben in ihrem alten Zimmer 
wohnte und die ganze Nacht hindurch die Tragddie 
ihres Mannes wieder durchmachte, war es da nicht 
nett, daf sie sich tagstiber der Gesellschaft anschlof, 
die sich ihr bot? Bertelsen und sie hatten gemein- 
same Interessen, beide waren sie Geschaftsleute und 
konnten vieles miteinander zu erdrtern haben. Er 
gefiel ihr wohl nicht persénlich — wie iiberhaupt 
wohl sehr wenigen — aber er war ein bekannter 
Mann in der Stadt und besa Jugend und Gesund- 
heit. Er rauchte auch gute Zigarren und gehérte 
nicht zu den Leuten mit gelben Fingern vom Zi- 
garettenrauchen. Bertelsen mochte wieder seine 
Griinde haben, Frau Rubens Gesellschaft der aller 
andern vorzuziehen, ihre Haut beutelte sich jetzt, 
und unter der Haut war sie geradezu mager, ja, es 
wat ganz, als sei sie etwas unterernahrt — das 
mochte alles sein. Aber Bertelsen hatte es vielleicht 
jetzt nicht auf Rosenknospen abgesehen, er mochte 
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sich an den Geschiftssinn oder die Sachlichkeit der 
gnadigen Frau heften, vielleicht geradezu an ihren 
Reichtum, Gott weiB. 

So sitzen sie da und unterhalten sich, und nun, 
da Fraulein Ellingsen hinzugekommen ist, sind sie 
zu dritt. Sie wurden unterbrochen, als Sie gerade 
von der Prinzessin erzihlen wollten, sagte Bertelsen. 

Frau Ruben war nicht unwillig, wieder von vorne 
zu beginnen, sie sprach von ,,Mylady“: Ja, wie ge- 
sagt, ich lieh ihr auf den Ring, es wurde schlieBlich 
eine groBe Summe, aber daraus wiirde ich mir nichts 
gemacht haben, wenn ich nur den Ring hatte be- 
halten k6nnen — 

Konnten Sie ihn denn nicht behalten? 

Er ist nicht da! sagt die gnadige Frau und zeigt 
ihre dunklen Hinde. 

Wo ist er denn? Gestohlen? 

Verschwunden. Aber das ist es nicht, was mache 
ich mir aus dem Ring! 

Schweigen. 

Ja, es wart eine schaindliche Geschichte, fahrt Frau 
Ruben fort. Ich wollte der Dame helfen und wurde 
deswegen sogar uneins mit meinem Manne. Ich 
glaubte alles, was sie mir tiber ihren Mann erzahlte, 
tiber ein Paket Briefe, mit dem sie mir vor der Nase 
herumfuchtelte, iiber einen Hiihnerhof, den sie sich 
wiinschte, aber es wat alles Falschung und Schwin- 
del. Der Ring, sagen Sie? Ja, hat sie ihn sich nicht 
wiedergenommen, gestohlen! Ich leugne nicht, dal 
es in erster Linie der Ring war, der mich zu alledem 
bewog; es war ein herrlicher Ring, ich habe nie eine 
solche Tiefe gesehen, eine Seltenheit von einem 
Juwel, ich sah ihn auf einmal,; Gott weiB, wo sie ihn 
herhatte. Und auf den Ring wollte sie bei mir leihen. 
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Ich hatte Ringe genug, aber keinen solchen. Sie 
schenkte ihn mir nicht, sie verpfandete ihn mir, ich 
sollte ihr Geld darauf verschaffen. Schén! sagte ich 
und gab ihr alles, was ich hatte. Aber das war nicht 
genug, sie brauchte eine groBe Summe. Ja, ant- 
wottete ich, aber ich fiirchte, daB mein Mann mir 
keinen Ring fiir eine solche Summe kaufen wird. 
So geben Sie ihm diese Briefe, sagte sie, das wird er 
besser verstehen, die diirften eine Million in Ihrem 
kleinen norwegischen Gelde wert sein. Verschaffen 
Sie mir zehntausend, zwanzigtausend! Ich werde 
mit meinem Manne reden, antwortete ich. Gleich? 
dringte sie. Jawohl, gleich, ich werde ihn telegra- 
phisch herbitten. — Der Ring steckte an meiner 
Hand, ich legte zwei andere Ringe ab, um ihm einen 
wiirdigen, einsamen Platz zu geben, und lag nachts 
mit ihm. Aber wie gesagt, ich war gar nicht so auf 
den Ring versessen, das diirfen Sie nicht glauben. 
Mein Mann kam auch, und er meinte wohl, ich 
hatte schon Ringe genug, worin er auch recht hatte, 
was aber schlimmer war, er mi®traute den Briefen 
und weigerte sich, als Konsul einzuschreiten. Hiatte 
ich mich nur damals von ihm warnen lassen, aber 
ich wollte nicht héren. Nein. Er las die Briefe, stu- 
dierte sie und schiittelte den Kopf, wir sprachen tiber 
die Sache bis tief in die Nacht. Zuletzt wurde er 
wohl miide und legte sich nieder. Als ich mich auch 
niederlegen wollte, hérte ich einen Schlag: es war 
sein Kopf, der gegen die Bettkante schlug, dann 
blieb er liegen, er war tot. 

Herzschlag, sagte Bertelsen und nickte. 

Ja, Herzschlag. Da stand ich nun. Natiirlich muBte 
ich bald anfangen, verniinftig zu denken: mein 
Mann hatte einen zu kurzen Hals, der Schlag muBte 
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ihn frither oder spater treffen, das Geschehene wat 
nicht zu andern. Und ich hatte den Ring, der war 
natiirlich durchaus nicht mein ein und alles ge- 
wotden, aber der Sicherheit wegen schlief ich jede 
Nacht mit ihm. Was erfolgte nun? Ich bezahlte fiir 
die Dame und ihr Madchen hier im Sanatorium, ich 
bezahlte viele Einkdufe fiir sie, bezahlte, bezahlte, 
aber der Ring war auch herrlich, und ich wollte ihn 
besitzen. Nun, aber schlieBlich muBte ich der Dame 
zu verstehen geben, daB es nicht so in alle Ewigkeit 
weitergehen konnte. Nein, gewif nicht, sagte sie, 
aber wir haben ja die Briefe! Ja, mit den Briefen 
weil ich nichts anzufangen, sagte ich, und mein 
Mann ist tot. Aber die Briefe seien doch eine Million 
wert und von dem englischen Minister und Politiker 
soundso geschrieben. Ja, daran zweifelte ich durch- 
aus nicht, aber ich konnte sie nicht fiir sie aus- 
nutzen. Ich benahm mich redlich gegen die Dame, 
die Schwindlerin, ich ging zu ein paar Juwelieren 
und lieB den Ring schatzen, sie meinten, ich kénnte 
etwas weiter, und noch etwas weiter gehen, es sei 
ein kostbarer alter Ring. Endlich sagte ich halt, 
jetzt wollte ich nicht mehr darauf bezahlen. Nein, 
das fand die Dame nicht unbillig. Und jetzt geschieht 
es, jetzt werde ich angefiihrt: Eines Morgens, als 
ich mich gerade wasche, werde ich ans Telephon 
gerufen, es sei Frau Stern. Ich werfe rasch ein Kleid 
iiber und gehe hinunter, meine Ringe bleiben auf 
dem Nachtschrank liegen. Es ist niemand am Te- 
lephon. Ich rufe Frau Stern an, nein, sie hat nicht 
telephoniert, ich rufe das Amt, dort kann ich nichts 
erfahren. Aber all dies Telephonieren hat Zeit be- 
ansprucht, und als ich wieder ins Schlafzimmer 
heraufkomme, ist der Ring vom Nachtschrank ver- 
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schwunden. Der Ring ist fort! Die andern Ringe 
liegen da, aber der nicht. Sollte ich ihn mit ans 
Telephon genommen haben? Ich wieder hinunter 
und suche — nein. Da begann es mir vor den Augen 
zu schwimmen, ich tief die Dame, und sie kam, 
hérte mich teilnehmend an und lachelte, als ich sie 
fragte, ob sie den Ring genommen habe. Sie scher- 
zen! sagte sie. Aber vielleicht kénnte Ihr Kammer- 
madchen, der Dolmetsch, ihn gefunden haben? 
auBerte ich. Ja, die Dame rief augenblicklich Mary, 
aber es zeigte sich, dafs das Madchen nicht einmal 
im Hause war, sie war in die Stadt gegangen. 

Genau, wie ich dachte! rief Fraulein Ellingsen. Sie 
ist gespannt gefolgt, die Erzahlung spielte ja sozu- 
sagen auf ihrem eigenen Gebiet, auf dem der Detek- 
tivgeschichten und Erdichtungen, hier kennt sie 
sich aus, hat sich mehr als einmal getummelt, 
und sie sagt: Sie steckten natiirlich unter einer 
Decke, es wat das Madchen, das von unterwegs 
antief. 

Frau Ruben nickte: So war es wohl. Aber der Ring 
wart verloren. 

Bertelsen fragte: Was taten Sie dann? 

Was ich tat? Ich war klug geworden, ich jagte 
die Schwindlerinnen aus meinem Hause. 

Wo blieben sie? 

Was weil ich! Sie reisten wohl anderswohin und 
schwindelten weiter. 

Das ist die gtéGte Frechheit, die ich je gehért habe! 
Haben Sie es nicht angezeigt? 

Nein. Ich kann nicht auf die Fuchsjagd gehen. 
AuSerdem wollte ich einen Skandal vermeiden. 

Schweigen. 

Hm! machte Fraulein Ellingsen sich bemerkbat. 
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ich kénnte viel von diesen beiden Damen erzahlen, 
aber ich bin durch meinen Eid gebunden. 

Bertelsen hérte sie geringschatzig an und antwor- 
tete: Ja, da Sie aber den Ring wohl nicht wieder- 
schaffen k6nnen, diirfte alles andere gleichgiiltig 
sein. 

Fraulein Ellingsen auBerte, voll heimlichen Wis- 
sens von Groffirsten und Herzogen: Ich bin nicht 
sicher, ob meine Angaben nicht zu etwas fihren 
kénnten. Aber ich muB stumm bleiben. 

Nein, sagte Frau Ruben plotzlich, das einzige ware, 
daB das Sanatorium mir die Auslagen zuriick- 
erstattete, die ich fiir diese Damen hier gehabt 
habe. 

Bertelsen ein wenig verbliifit: Meinen Sie? 

Das wate das einzige. 

Aber das wiirde wohl nicht reichen? 

Immerhin? Es ware doch ungefahr der dritte Teil. 
Und die iibrigen zwei Drittel habe ich mir ja ge- 
sichert, ehe ich die Damen zur Tiir hinausjagte. 

Wieso? fragt Bertelsen. 

Ich nahm die Waren wieder, die sie in Kristiania 
eekauft hatten. 

Ausgezeichnet! Und das lieBen sie sich gefallen? 

Sie muBten einfach. Oh, sie waren sehr dick- 
felli. Denken Sie sich eine Dame, die ganz offen- 
sichtlich, ohne auch nur den Schein, sich decken zu 
wollen, einen Ring von meinem Nachtschrank 
stiehlt, eine solche Dame besitzt kein Feingefiihl. Sie 
merkte gut, daB ich wuBte, daB sie den Ring ge- 
nommen hatte, aber dariiber setzte sie sich hinweg. 
Sie stand Angesicht zu Angesicht mit mir da und 
sank nicht in den Boden. 

Hs ist das reine Marchen! 
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Frau Ruben fragte: Glauben Sie, dai das Sana- 
torium mir entgegenkommen wird? 

Ja, das werde ich in Ordnung bringen, antwortete 
Bertelsen fest. 

Wollen Sie! Frau Ruben lichelte dankbar: Ja, 
ich dachte mir auch, daf ich mit Ihnen sprechen 
wollte, wo Sie so viel hier zu sagen haben. Und, 
nicht wahr, wenn das Torahus-Sanatorium der- 
attige ,,Prinzessinnen“ aufnimmt, so diirfen die 
andern Gaste jedenfalls keinen Schaden dadurch 
leiden. 

Ich werde es in Ordnung bringen, wiederholte 
Bertelsen. Er sah auf die Uhr, erhob sich, bat, ihn 
zu entschuldigen, und ging. Er miisse auf ,,Besich- 
tigung“, sagte er, miisse zu den beiden Seen hinauf 
und die Méglichkeiten fiir elektrisches Licht unter- 
suchen. Wir miissen den Ort hier ja zu etwas 
machen, tat er kund, es wird zwar Geld kosten, aber 
das hilft nichts! 

Aber Bertelsen hatte ruhig bei den Damen sitzen- 
bleiben k6nnen, es zeigte sich, daB der Rechts- 
anwalt, der Doktor und der Ingenieur ohne ihn 
fortgegangen waren — was ihn iiberraschte und 
was ihn verletzte. Er wollte es aber dem Rechts- 
anwalt schon bei Gelegenheit geben... 

Zur Mittagszeit wurde das Sanatorium durch die 
Nachricht erschreckt, da der Selbstmérder fort 
sei. Er kam nicht zu Tisch, wurde aber auch nicht 
auf einem Boden hingend gefunden. Der Doktor, 
der sich die ganze Zeit darauf verlassen hatte, da 
es nicht zur Katastrophe kommen wiitde, war jetzt 
nicht mehr so sicher, nach Tisch nahm er Leute mit 
und durchsuchte den Wald. Der verteufelte Selbst- 
mérder hatte sich wohl etwas ganz Verzwicktes 
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ausgedacht, er hatte sich méglicherweise erschossen 
und lag unter einem Schneehiigel begraben. 


Sie suchten und riefen, wateten im Schnee, fluch- 
ten und drohten. Bis in die Dimmerung ging es so, 
sie durchforschten zum zehntenmal sein Zimmer, 
dort standen seine Sachen, die Kleider hingen an 
der Wand, einige Biicher, Werke historischen In- 
halts, lagen auf dem Tisch — demnach war er nicht 
durchgebrannt. Wo war er denn also? 

Da kam Fraulein d’Espard auf den Gedanken, an 
den Bahnhof zu telephonieren. Oh, das merk- 
wiirdige Fraulein d’Espard, sie hatte Griitze im 
Kopf: Selbstmérder Magnus war wirklich mit dem 
Morgenzuge abgereist. 

Als Fraulein d’Espard auf diese Art wieder Ruhe 
geschaffen hatte, dankten ihr alle aus Herzens- 
grund, und selbst die Damen, die sie friither isoliert 
hatten, begannen jetzt ein wenig Reue zu spiiren. 
Jedenfalls hatte sie doch alle Patienten vor einer 
schlaflosen Nacht gerettet. Schuldirektor Oliver 
sagte ganz offen, daf} seine Nerven nicht einen Er- 
hangten in einem Walde so nahe beim Sanatorium 
ettragen hatten. Wir Intellektuellen sind ja nicht 
wie jeder x-beliebige, sagte er, wir haben unsere 
Nerven, die andern ihre. Unsere vielen und langen 
Studienjahre haben ihre Wirkung auf uns getan, 
unsere Nerven haben sich sehr veredelt und sind 
daher wenig robust. 

Sie sehen aber gut aus, Herr Direktor, komplimen- 
tierte das Fraulein. 

Ich bin nicht krank, antwortete er, nur ,,ge- 
schwicht“‘ — wie mein Bruder, der Schmied, sagt. 
Andere wiirden es vielleicht ,,verfeinert“‘ nennen, 
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aber mein Bruder sagt ,,geschwacht“. Er hat nun 
mal seine eigene Sprache. 

Und wie geht es zu Hause in Ihrer Stadt, Herr 
Direktor? 

Nun, es geht. Das heift, eben so, wie es in einer 
Kleinstadt gehen kann. Es sind keine angenehmen 
Verhaltnisse fir uns, die wir, so gut wir konnen, 
das Niveau hochhalten sollen. Hohere Interessen 
gibt es ja nicht; ich habe tbrigens durchgesetzt, 
daB der Klub ein paar auslindische Zeitungen hilt, 
das ist aber auch alles. 

Fraulein d’Espard mute sich verandert haben, 
Leben und Erlebnisse des Schuldirektors in seiner 
Heimat fesselten sie nicht mehr so stark wie das 
letztemal, nein, es schien sie ganz kalt zu lassen, 
daB sein Klub auslandische Zeitungen hielt. Hatte 
sie der verriickte Selbstmérder Magnus damals im 
Winter mit seinem respektlosen Gerede tiber Sprach- 
studium und Bildung angesteckt? Sie war nicht 
mehr dieselbe wie friiher, sie war wohl gesunken, 
sie sollte Frau in einer Sennhiitte werden. 

Aber der Schuldirektor hatte nun einmal ihr 
williges Ohr besessen, sie hatte ihn verw6hnt, und 
er fuhr daher fort, sie in alles, was in seiner Stadt 
vorging, einzuweihen. Lachelnd und nachsichtig 
erzahlte er von der Fia, dem Dampfschiff der Stadt: 
Wenn die Fia an die Briicke kommt mit der Flagge 
auf Halbmast, weil ein Matrose iiber Bord gespiilt 
ist, gibt es einen Aufstand in der ganzen Gemeinde; 
wenn aber der groBte Gelehrte der Welt ins Grab 
geht, dann macht es keinen Eindruck. Nun hat aller- 
dings der Matrose AngehGrige in der Stadt, und 
Gott weiB, daB es keinen Gelehrten in unserer Stadt 
gibt: die Voraussetzungen fehlen. Gebt den Leuten 
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einen Italiener mit Drehorgel und Affen oder gebt 
ihnen am liebsten ein Karussell drauBen auf der 
Gemeindewiese! Es ist schwer, unter solchen Ver- 
haltnissen zu arbeiten, passiver Widerstand tiber- 
all. Als ich im Herbst von meinen Ferien heimkam, 
lagen einige von unsetn Kanonenbooten auf Wacht, 
und es sollte ein Essen mit Ball fiir die Offiziere 
geben. Eigentlich hatte ja der Stadtverordnetenvor- 
steher dies Essen geben miissen, aber der Vorsteher, 
mein guter Bruder Abel, ftihlte doch wohl, daB ihm 
einiges von dem fehlte, was wir andern haben, und 
so gab Scheldrup Johnsen, der Konsul, das Essen. 
Diese Schande und der Skandal hatten vermieden 
wetden kénnen. Ich rief meinen Bruder an und 
stellte meine eigene groBe Wohnung zur Verfiigung, 
meine Frau wollte das Essen tibernehmen, und ich 
erbot mich, die Rede zu halten. Die Antwort meines 
Bruders war, da er sich am Telephon kranklachte. 
Du bist und bleibst derselbe! sagte er. Die Sprache 
fiihrte er. Da hingte ich an. Wie finden Sie das, 
gnadiges Fraulein, ich bot meine Dienste an und 
dann begegnete man mir auf diese Weise! Na, sagte 
der Schuldirektor und nickte, die Sache hatte ein 
Nachspiel, bei den Wahlen schlug die Stimmung 
um, und mein guter Bruder, der Schmied, hatte 
Miihe, wieder zum Vorsteher gewahlt zu werden. 
Noch so ein kleiner Zufall — und Scheldrup John- 
sen hat seinen Posten! 

Denken Sie! meinte Fraulein d’Espard. 

Ja, ich kann Ihnen versichern, sagte der Schul- 
direktor eindringlich, daB das die Folge sein wird. 
Soweit kenne ich doch die Verhaltnisse! Der 
Direktor nickte wieder mit sicherer Miene. 

Das Fraulein machte Anstalten zu gehen. 
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Der Schuldirektor hatte Blut geleckt, er konnte 
das groBe Ereignis nicht vergessen und fing wieder 
an: Nein, ware es nach dem Kopfe meines Bruders 
gegangen, so hatte es kein Essen und namentlich 
keinen Ball gegeben. Aber das hatten sich die besse- 
ren Familien der Stadt nicht gefallen lassen. Es 
war daher ein Gliick, daB wir einen Mann wie den 
Konsul in unserer Mitte hatten. Er ist nicht gerade 
akademisch gebildet, das nicht, aber er ist doch ein 
Mann mit Sprachkenntnissen und Bildung, und 
zudem ist er ein reicher Mann. 

Ja, sagte das Fraulein. 

Er hat die Gelegenheit damals beim Schopfe ge- 
packt. Das fanden auch wohl die Wahler: ohne den 
Konsul wiirden wir vor den Offizieren zu Spott und 
Schande geworden sein, und alle sahen das ein. 
Ach, im Grunde ist die Sehnsucht im Volke, em- 
porzusteigen, nicht gering, selbst die ganz in der 
Tiefe leben, seufzen nach der HGhe. Mein Bruder, 
der Schmied, kann die niederen Klassen wohl noch 
eine Weile aufhetzen, daB sie sich iiber uns lustig 
machen, die wir das ganze Leben lang all unsere 
Krafte gebraucht haben, um zu studieren und etwas 
zu lernen, heiSt es aber reprisentieren oder eine 
Auskunft aus einem Buche geben oder einen aus- 
landischen Brief beantworten, dann miissen sie zu 
uns kommen. Ich habe mehrere solcher Fille erlebt. 
Vor einiger Zeit geschah es, da8 ein beriihmter Pro- 
fessor in Schweden — ich will seinen Namen nicht 
nennen — tat, was er konnte, um den Respekt vor 
Bildung und Wissenschaft, den wir andern Gene- 
rationen hindurch erarbeitet haben, auszuldschen. 
Welche Befriedigung er davon haben konnte, wei 
ich nicht. Kinder sollten nicht vom sechsten bis 


290 


zum zwanzigsten Jahr oder noch langer dasitzen 
und Aufgaben lernen, das brauchten sie nicht, um 
wirkliche Menschen zu werden, schrieb er. Ja, dann 
verstehe ich nicht, was sic brauchen, das fasse ich 
nicht. Tun Sie’s? 

Nein, sagte das Fraulein. 

Da sehen Sie! Er fand auch die Schulbiicher zu 
gtoB und zu voll von Lehrstoff, die Kinder biiffelten 
so viel, daB sie zuletzt gar nichts konnten. Hat man 
je so was gehort! Ist es nicht im Gegenteil so, daB 
man desto mehr kann, je mehr man biiffelt? Er | 
sptach herablassend iiber popularwissenschaftliche 
Vortrage, also tiber die Volksakademien und damit 
iiber die allgemeine Aufklérung. Es sei der un- 
geheure Fortschritt auf dem Gebiet der Wissen- 
schaft und Technik, der unsern abergliubischen 
Respekt vor allem, was Wissenschaft hei®t, ge- 
schaffen hatte, schrieb er. Er wich nicht davor zu- 
riick, zu schreiben: unsern abergliubischen Re- 
spekt! Nein, was Kinder tun sollten, schloB der 
Professor, sei, zu arbeiten, statt eine Masse toten 
Stoffs auswendig zu lernen. Als ob das Auswendig- 
lernen keine Arbeit ware! O Gott, wie habe ich 
gearbeitet, um auswendig zu lernen! rief der Schul- 
direktor aus Herzensgrund. Der Professor ist in 
einem tiefen Irrtum befangen. Nimmt die Ent- 
wicklung nicht gerade die Richtung: mehr Schule 
und immer mehr Facher in der Schule sowohl fiir 
Knaben wie fiir Madchen? Sollte da dieser Mann 
auf der andern Seite recht haben gegen uns alle 
andern, die wir auf dieser Seite stehen? Er hat denn 
auch seine Antwort bekommen. Wollen Sie héren, 
wie es zuging? 

Wennes Ihnenkeine Mithe macht, Herr Direktor — 
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Macht mir durchaus keine Miihe. Ja, da sollen Sie 
héren! Ich weiB® nicht, ob Sie sich erinnern, dah 
vor einiger Zeit in den Zeitungen eine scharfe Dis- 
kussion tiber die héhere Ausbildung der Frau statt- 
fand. Sie wissen ja, wo ich in dieser Frage stehe: 
auf dem humanen, freisinnigen Standpunkt, dah 
die Frau ebensoviel Recht auf mannliche Ausbil- 
dung hat wie der Mann selbst. Es kamen Ein- 
sendungen fir und wider, und ich fand, dai ich 
nicht langer zégern durfte, einzuschreiten, man er- 
wattete das vielleicht von mir, ich habe ja einen 
Namen. Schén, so ergriff ich die Feder. Ich faBte 
die Leute nicht mit Handschuhen an, mein Artikel 
wat sehr entschieden. Schule und wieder Schule! 
sagte ich. Es haben sich Stimmen fiir mehr k6rper- 
liche Arbeit und weniger Schule erhoben, aber das 
ist nur Verirrung und Demagogie. Ich will nichts 
Herabsetzendes iiber die Arbeit sagen; so sollten 
die Frauen Gartenbau lernen; aber die Zeitwérter 
kochen, nahen, tanzen und turnen sind jetzt fur die 
Mehrzahl von ihnen HauptwGrter geworden, und 
das macht sie oberflichlich und fliichtig. Ehre der 
Hand und der Handarbeit, aber der Geist zuerst! 
Ich will mich zur Zeit nicht naher ttber die vier 
Verben aussprechen, schrieb ich, aber ich meine, 
das die Ausbildung der jungen Damen jetzt be- 
droht ist. Es ist hier nicht die Rede von denen, die 
sich durch die Mannerschule hindurcharbeiten, ihr 
Abitur machen und in die verschiedenen Berufe 
gehen, ich denke an die andern. Was sollen diese 
andern denn lernen, um sich zu den Aufgaben einer 
Mutter und zum Leiten von Haus und Heim aus- 
zubilden? Der Geist zuerst! wiederholte ich wir- 
kungsvoll. Sie miissen eine vollkommene Ausbil- 
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dung in Sprachen, Literatur, Kunst und Kunst- 
geschichte und in der rhythmischen Grundlage fiir 
Musik erhalten. Warum? Ja, sonst wiirden sie Aus- 
landern gegeniiber ratlos dastehen. Die jungen Mad- 
chen in unserer Zeit haben einen starken Drang, 
ins Ausland zu kommen, und kénnen leicht hinaus- 
kommen, aber ihnen fehlen oft die Voraussetzungen, 
einen Auslandsaufenthalt genieBen zu kénnen... 
Das war der Hauptinhalt meines Aufsatzes. Na- 
tiirlich ist dies Resiimee sehr unvollkommen, 
es wart voll von gutgezielten Ausfallen gegen 
den schwedischen Professor, die ihn, wie ich 
hoffe, etwas zum Nachdenken brachten. Jeden- 
falls habe ich die Befriedigung gehabt, daB er, 
soviel ich weiB, bis heute nicht versucht hat, mir 
zu antworten. 

Stille. 

Ja, was finden Sie, gnaidiges Fraulein? 

GewiB, sagte das Fraulein. Es ist ja schwer fiir 
mich — ich verstehe nicht viel davon — 

Das ist sehr hiibsch geantwortet, sagte der Schul- 
direktor. Wenn alle so antworteten, so wiirde ja die 
Entscheidung uns tiberlassen, die wir uns dreifSig 
Jahre lang mit der Frage beschaftigt haben und sie 
am besten kennen sollten. Sie haben sogar die prak- 
tische Erfahrung in der Sache und wagen es doch 
nicht, uns zu widersprechen. Nicht wahr, in diesem 
Augenblick haben Sie etwas vor unsern Damen im 
allgemeinen voraus, Sie haben ein Prd, weil Sie 
die Schule besucht und Franzésisch gelernt haben. 
Wiirden Sie irgendeinen Nutzen von Ihrem Aufent- 
halt in Frankreich gehabt haben, ohne die Sprache 
zu kennen? Oh, man kann nie zuviel zur Schule 
gehen und biiffeln, es ist unméglich, so lange zu 
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biiffeln, daB man schlieBlich nichts kann; der 
schwedische Professor irrt sich. 

Stille. 

Sie haben Ihre Jungen diesmal nicht mitgebracht, 
Herr Direktor? fragte das Fraulein. 

Nein. Sie waren ja im Herbst hier, und sie sollen 
nicht verw6hnt werden. Sie sollen lernen und wie- 
der lernen, tiichtige Burschen werden und in der 
Welt vorwartskommen. Sie sind leider nicht so 
lernbegierig, wie ich es in meiner Kindheit war, aber 
das andert sich wohl. 


Die Tage waren nicht sehr sch6n fiir Fraulein 
d’Espard, es war Weihnachten, aber es gab wenig 
Freude, sie gehdrte nirgends mehr hin, sie war ent- 
wurzelt. Selbst das Sanatorium war nicht mehr an- 
heimelnd, die im vorigen Jahre gekauften Blumen 
standen da, ohne zu sterben, waren aber verkiim- 
mert und unheimlich, die grofe Phénixpalme im 
Salon war grau vor Staub, und ihre Spitzen waren 
abgeschnitten. Ihr Sinn fiir hausliche Gemiitlich- 
keit war wohl nicht sehr entwickelt, aber ein wenig 
Instinkt hatte sie ja auch wie die andern, sie ord- 
nete gern die Zeitungen im Rauchzimmer und hatte 
immer einen griinen Kiefernzweig tiber dem Spiegel 
in ihrem eigenen Zimmer befestigt. Sie hatte ja 
auch die gelben franzdsischen Biicher, an den Wan- 
den hing aber kein Schmuck auBer ihren Kleidern. 

In ihrem Zimmer konnte sie nicht die ganze 
Zeit sitzen, und wo sollte sie sonst hingehen? Zum 
Schulditektor und wieder zum Schuldirektor? Ach 
ja, gewif. Das war nicht schlimmer als andere lang- 
weilige Dinge. Es gab nicht viele neue Giste, der 
Rechtsanwalt behielt nicht recht in seiner An- 
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nahme, da8 immer mehr kommen wiirden. Er hatte 
zwar in den Zeitungen Reklame gemacht mit feinen 
Skihiigeln, Eisbahnen und Freiluftleben, aber das 
hatte our einige junge Burschen mit Kniehosen 
und kecken Redensarten hergelockt, tibrigens auch 
einen jungen Journalisten, der Feuilletons iiber das 
Weihnachtsleben in den Bergen schreiben wollte. 
Keiner war etwas fiir Fraulein d’Espard, Bertelsen 
interessierte sich nicht fiir sie, an Frau Ruben hatte 
sie sich nie angeschlossen, Fraulein Ellingsen war 
entglitten. So blieb nichts iibrig als die Sennhiitte 
und Daniel. 

Fraulein d’Espard hatte am Weihnachtsabend 
einen Sprung zu ihrem Liebsten hiniiber gemacht, 
Daniel einen groBen roten und Marta, seiner Haus- 
halterin, einen gelben Geldschein gegeben, und sie 
freuten sich beide sehr, freuten sich stiirmisch und 
wollten sich prachtvolle Andenken fiir das Geld 
kaufen. Daniels tiichtiger Kopf war sofort in Tatig- 
keit: Er wollte sich ein Pferd zum Andenken kaufen. 
Eben das wollte er. Schon am zweiten Weihnachts- 
tage wollte er ins Kirchspiel hinuntergehen und sich 
ein hiibsches kleines Tier bei Helmer, seinem guten 
Freunde, ansehen. Oh, Daniel wuBte, was er tat, 
wenn er ein Pferd mitten im Winter kaufte, da bekam 
er es billig, es herrschte ja allgemein Futternot auf 
den Héfen, aber Daniel hatte Futter genug, da er 
den groBen Ochsen im Herbst verkauft hatte. 

Als das Fraulein mitten in der Weihnachtswoche 
wieder zur Sennhiitte hiniiberging, war Daniel 
tichtig beim Pferdehandel. Er hatte schon mehrere 
Tage gehandelt und war noch nicht fertig mit Feil- 
schen. So ging es nun mal mit allem Pferdehandel. 
Das Fraulein konnte nicht auf ihn warten, sie 
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ging wieder heim ins Sanatorium und zu Direktor 
Oliver. 

Doktor, Ingenieur und Rechtsanwalt kehrten von 
ihrer Expedition zuriick. Der Doktor fegte den 
Boden mit seiner Hutfeder und war ewig aufge- 
rdumt: Es soll Licht werden, nicht wahr, Herr 
Ingenieur? Licht in jedem Zimmer von Torahus, 
hinter jeder Scheibe. Wenn wir oben auf dem ,,Fels“ 
stehen, werden wir in einen Himmel voller Sterne 
auf Erden hinuntersehen kénnen! 

Der Doktor war unverwiistlich. 

Ich kann leider nicht so lange hier bleiben, ant- 
wortete das Fraulein. Zu meiner Zeit wird es also 
nichts mehr mit dem elektrischen Licht. 

Wie — wollen Sie uns verlassen? fragte der 
Rechtsanwalt. Das tate mir leid. 

Das tate uns allen leid, sagte der Doktor. 

Direktor Oliver nickte und stimmte mit ein. 

Hier wird es auf die Dauer zu teuer fiir mich, er- 
klarte das Fraulein, nach Neujahr ziehe ich. 

Zuriick nach Kristiania oder —? 

Nein zu Daniel. In die Sennhiitte. 

Stummheit iiber allen. 

K6nnen Sie dort wohnen? fragte der Doktor. 

Warum nicht? antwortete sie. Ich bekomme seine 
ganze neue Stube und Essen im Uberfluf. 

Der Rechtsanwalt faBte sich zuerst: Jaja, gna- 
diges Fraulein, dann behalten wir Sie doch jedenfalls 
hier in den Bergen. Und wenn Sie Veranderung 
haben wollen, sind Sie uns willkommen! 

Bertelsen war hinzugetreten. In einer Ecke sa 
Kleinhandler Ruud und blickte in eine Zeitung; 
vielleicht kiimmerte er sich nicht um das, was in 
der Gesellschaft gesprochen wurde, vielleicht hérte 
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er jedes Wort. Ruud war so nachdenklich und wort- 
karg. Bertelsen war schlechter Laune, weil die 
Herren ohne ihn nach den Bergseen gegangen 
waren, et hatte doch Interessen hier zu wahren. Wo 
sie das Geld fiir das elektrische Licht hernehmen 
wollten? fragte er unheilverkiindend. 

Es wird sich schon Rat finden, meinte der Rechts- 
anwalt. Sie werden helfen, andere ebenfalls. Es kann 
ja nicht an dem biBchen Geld scheitern. 

Ich helfe nicht mehr, sagte Bertelsen, ich habe ge- 
nug davon. Hier ist mir ein Stipendiat aufgedringt 
worden, der mich viel Geld kostet, und hier habe 
ich eine groBe Menge Aktien tibernehmen miissen. 
Weiter gehe ich nicht. 

Der Rechtsanwalt freundlich und zuriickhaltend: 
Das ist schade. Abet wollen Sie Ihre Aktien denn 
nicht verkaufen? 

Ja, das méchte ich weiB Gott! Schaffen Sie mir 
einen Kaufer! 

Der Rechtsanwalt fragte langsam: Haben Sie die 
Aktien hier? 

Hier? Nein, antwortete Bertelsen etwas verwun- 
dert iiber den Ton des Rechtsanwalts. Aber hier ist 
wohl auch kein K4ufer. 

Das sollten Sie nicht so ohne weiteres annehmen. 

So, sagte Bertelsen sehr betreten. Na ja, sagte er. 
Aber ich habe die Aktien natiirlich nicht hier. Mein 
feuerfester Schrank ist voll von Papieren, die ich 
nicht bei mir tragen kann. 

Aber Sie k6nnen sich doch die Aktien schicken 
lassen. 

O ja, sagte Bertelsen, das kann ich. Aber das eilt 
ja nicht so, ich bin namlich hier, um Weihnachten 
za feiern. 
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Wahrend dieses kleinen Gesprachs hat Ruud, 
hinter seiner Zeitung versteckt, in der Ecke ge- 
sessen. Jetzt hiistelt er ein wenig, legt die Zeitung 
hiibsch zusammen und verlaBt das Rauchzimmer. 

Will der die Aktien ttbernehmen? fragte Bertel- 
sen und wies mit dem Kopfe hin. Haben Sie ein 
Gebot von ihm? 

Der Rechtsanwalt antwortete freundlich und aus- 
weichend, da er gegebenenfalls — gegebenenfalls, 
-sagte er — die Aktien als Kommissionaér kaufen 
sollte. Mehr sagte er nicht dariiber, leugnete also 
auch nicht, daB er fiir diesen kleinen Detaillisten 
Ruud kaufte, der so nichtssagend, so still und dick 
von erspartem Gelde in seiner Ecke gesessen hatte. 

Aber Bertelsen war nicht weiter gekommen. Das 
schlimmste war, dai er auch nicht mehr das Sana- 
torium und den Rechtsanwalt in der Hand hatte 
und daher keinen Druck mehr in der Ersatzange- 
legenheit von Frau Ruben ausiiben konnte. Er er- 
wischte den Rechtsanwalt unter vier Augen, legte 
ihm die Frage in aller Freundlichkeit, in herab- 
gestimmtem Ton vor und bat, Frau Ruben Ent- 
gegenkommen zu zeigen. Der Rechtsanwalt hérte 
ihn an, war die ganze Zeit Wirt, die ganze Zeit alter 
Bekannter, fast Freund: Sollte er Hochstapeleien 
fiir die Gaste bezahlen? Er fiirchtete, daB es nicht 
anginge, ein Sanatorium auf diese Weise zu leiten. 
Nein, Herr Bertelsen, da miissen Sie entschuldigen! 

Bertelsen merkte, daB alles verloren war, er muBte 
sich der Dame als ein Mann vorstellen, der hier 
nichts zu sagen hatte. Dies schien ihm gerade jetzt 
sehr in die Quere zu kommen, es war, als wiirden 
alle seine Plane dadurch tiber den Haufen geworfen. 

Der Rechtsanwalt saB da, dachte nach und lie8 
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seine Absage wirken, dachte lange nach und blin- 
zelte mit den Augen. Dann sprach er wieder: Nein, 
das Sanatorium auf diese Weise zu leiten, wo wiirde 
das hinfiihren! Etwas anderes sei es, wenn die Dame 
in irgendeiner Form Kompensationen leisten kénnte, 
dariiber lohnte sich schon nachzudenken. War es 
der gnddigen Frau sehr darum zu tun, ihte Aus- 
lagen zuriickzuerhalten? 

Bertelsen antwortete, Frau Konsul Ruben sei ja 
eine steinreiche Dame, auf die paar Groschen kime 
es ihr nicht an. Er kGnnte jedoch gut verstehen, daB 
sie sich tiber den Verlust des Ringes argerte, und 
durch die Erstattung ihrer Auslagen wollte sie den 
Status quo ante bei sich, in ihrem Herzen, wieder 
herstellen, sich in den Augenblick zuriickversetzen, 
ehe sie je den Ring vor Augen gehabt hatte. 

Das ist eine sehr feine Analyse, sagte der Rechts- 
anwalt; was Sie da sagen, verdient erwogen zu 
werden. KG6nnten Sie sich denken, da die Dame 
bereit ware, sich interviewen zu lassen? 

Interviewen —? 

Sie ist so hiibsch und schlank, eine Lilie, eine 
Schénheit geworden. Kénnten Sie sich denken, daB 
sie diese Verinderung ihrem vorigen Aufenthalt im 
Torahus-Sanatorium verdanke? 

Bertelsen saB stumm da. 

Ich meine, ob sie das der Nachwirkung ihres Auf- 
enthaltes hier verdanken kénnte? Daf der die Ab- 
magerung bei ihr bewirkt, sie wieder zu einem 
jungen Madchen gemacht hat? 

Ich weiB nicht, sagte Bertelsen. 

Nein. Aber ich halte es nicht ftir unmédglich. 

Bertelsen sah undeutlich einen Weg zur Rettung 
und sagte: Ich werde sie fragen. 
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Tun Sie das. Sagen Sie ihr gleich, daB es das 
Wasser hier sein soll, das die Wirkung hat — das 
Wasser in Verbindung mit der Luft und dem Leben 
hier, unsere Kur tiberhaupt, die auf diese segens- 
reiche Weise wirkt. Sagen Sie der Dame das, sie ist 
eine kluge Frau und wird es verniinftig finden. 

Aber wenn es nun nicht der Fall ist? Wenn sie sich 
zum Beispiel geradezu mager gehungert hat? 

Sie meinen, dann fehlte die Grundlage ftir ein 
Interview? Aber wenn die gnadige Frau sich mager 
gehungert hat, so kénnen ja auch andere zu diesem 
Hilfsmittel greifen neben dem Wasser hier. Ich sehe 
nicht ein, daB das etwas mit der Sache zu tun hat. 
Und selbst wenn das Sanatorium nicht den ge- 
ringsten Anteil an der Erneuerung der gnadigen 
Frau hatte, so wiitde ihr Interview immerhin fir 
eine schéne Heilstatte hier in den Bergen Reklame 
machen. Das ist schon an und fiir sich verdienstvoll. 
Aber wir ko6nnen ja tatsachlich Wunderkuren auf 
weisen: Schuldirektor Olivers Nerven, Selbst- 
métrder Magnus’ Gemiitszustand, Graf Flemings 
Lungen und so weiter; kommt jetzt noch Frau 
Rubens Abmagerung dazu, so kann es andern 
leidenden Menschen zugute kommen. 

Wer sollte sie denn interviewen? 

Hier ist zur Zeit ein Herr, der fiir drei Blatter 
schreibt, eines in Kristiania, eines in Stockholm und 
eines in Kopenhagen, drei groSe Blatter. 

Ich werde mit der Dame reden, sagte Bertelsen. 

Sagen Sie, da es in diesem Falle dem Sanatorium 
ein Vergniigen sein wird, der gnidigen Frau ent- 
gegenzukommen und sie die geradezu empdrende 
Geschichte mit der Schwindlerin vergessen zu 
machen. 
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Die Menschen krochen und krochen, einige 
hierhin, andere dorthin. Zuweilen krochen sie mit- 
einander, zuweilen begegneten sie sich und keiner 
wollte ausweichen. Zuweilen aber kroch einer tiber 
die Leiche des andern. Konnte es anders sein? 
Waren sie nicht Menschen? 

Rechtsanwalt Rupprecht wollte keines Menschen 
Untergang. Wenn man nun auch sagen muBte, daB 
et durch einen Zufall tiber Holzhandler Bertelsen 
gesiegt hatte, so wollte er doch nicht iiber ihn tri- 
umphieren, im Gegenteil, er wollte dariiber hinweg- 
gehen, da der andere verloren hatte. Her mit den 
Aktien — jawohl. Aber es freute ihn nicht, daB er es 
einem Gaste so geben muBte, er rieb sich nicht die 
Hinde und lachte. 

Kleinhandler Ruud kam und fragte, wie es mit den 
Aktien stande? 

Der Rechtsanwalt wuBte nichts weiter, als was 
Ruud selbst im Rauchzimmer gehort hatte. 

Der Kleinhandler fand es verdachtig, daB Ber- 
telsen gezdgert hatte, die Aktien herzuschaffen. Sie 
waren vielleicht nicht herauszubekommen. 

Wieso? 

Sie k6nnten deponiert sein. Der junge Bertelsen 
kénnte sie festgelegt und Geld auf sie geliehen 
haben. 

Der Rechtsanwalt wollte hoffen, daB es sich nicht 
so mit der Firma Bertelsen & Sohn verhalte. 

So war der Rechtsanwalt: gutmiitig und glatt, ein 
Geist, der alles ausglich. Er sah am liebsten, daf 
die Gaste im Logierhause einig waren und dal} nicht 
einer iiber die Leiche des andern kroch. 
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Es war Ruud auch nicht darum zu tun, in den Be- 
sitz der Aktien zu kommen. Ruud war keiner von 
den Schlimmsten, kein Verbrecher, kein Teufel, oh, 
weit entfernt. Wenn er ging, hielt er die Augen auf 
den Boden geheftet, und fand er eine Stecknadel auf 
dem Teppich, so legte er sie dem, dem sie gehorte, in 
auffalliger Weise auf den Tisch. Er war ein Mann mit 
grauem, hibsch gestutztem Vollbart, trug einen 
Freimauretring am Finger und wat wohlhabend 
genug, um ehrlich zu sein. Was sollte er mit den 
Aktien? Eine Sache fiir sich war es, daB sein irdi- 
sches Gliick ihn instand setzte, sich bei Gelegenheit 
ein wenig auf die Brieftasche zu klopfen, den Uber- 
mut des jungen Bertelsen zu dampfen, der ihn nicht 
kennen wollte und nicht griiBte, obgleich er so 
respektabel war. Dagegen wiinschte er dem Vater 
alles Gute, dem alten Bertelsen, der einmal zu Ruud 
gekommen war, um ein biSchen Gnade gebeten und 
sie erhalten hatte. 

So war Kleinhandler Ruud. 

Aber Rechtsanwalt Rupprecht war doch allen 
liberlegen, sein Wohlwollen gewann jeden. Er ar- 
rangierte eine kleine Zusammenkunft mit Trink- 
und EBbarem im Salon und lud alle, die vorbeikamen, 
zam Sitzen ein. Es sei Weihnachten, sagte er, und 
kein Grund, schlechter Laune zu sein. Er veranlaBte 
die Musiklehrerin, den,,Torahus-Marsch“ zu spielen, 
und hinterher hielt er eine Rede fiir den abwesenden 
Komponisten: Er sei einmal an das Sanatorium 
gekniipft gewesen, spielte wie ein Gott, sei aber von 
Sehnsucht nach der Fremde geplagt worden — was 
der Rechtsanwalt die ganze Zeit respektiert habe, 
ohne jedoch leider die Macht gehabt zu haben, 
Abhilfe zu schaffen. Da kam der Mann, der sowohl 
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die Fahigkeit wie den guten Willen hatte, und damit 
war der junge Kiinstler gerettet, tiber Land und 
Meer, weit fort in die Welt getragen. Dieser groBen 
Guttat wegen wollte der Rechtsanwalt sein Glas fiir 
Herrn Bertelsen erheben! 

Alle erhoben sich und tranken ihm zu. 

Was fiir eine Absicht hatte Rechtsanwalt Rup- 
precht nun mit diesem HEinfall? Nichts, nichts 
Béses, er wollte es einen Augenblick gemiitlich fiir 
Bertelsen, festlich fiir Bertelsen machen. Es war 
Weihnachten, und Bertelsen war Gast hier, auBer- 
dem war er geduckt worden. 

Am selben Tage hatte der Rechtsanwalt auch Ge- 
legenheit, sich um Fraulein d’Espard zu kimmern: 
Schade, daB Sie uns verlassen wollen, gnidiges 
Fraulein, Sie sind einer der altesten Gaste, und wir 
hangen alle sehr an Ihnen. 

Das Fraulein lachelte. 

Aber es mu8 wohl sein; Sie reisen, es ist ent- 
schieden? 

Ja. 

Sonst wiirde ich Ihnen etwas vorgeschlagen haben: 
Sie erwahnten, daB es Ihnen hier auf die Dauer zu 
teuer wiirde, aber da kénnte das Sanatorium schon 
Rat schaffen, wenn Sie wiinschen. 

Danke, aber ich muB wohl — es ist, wie Sie sagen, 
entschieden — 

Jawohl, sagt der Rechtsanwalt lichelnd, die Ju- 
gend will ausfliegen. Aber Sie sind jederzeit wieder 
willkommen hier im Nest! 

Er ging herum und sprach mit allen Gasten, 
machte Runden, guckte in Pferde- und Kuhstall, 
redete mit den Leuten. Auch hier war der Rechts- 
anwalt freundlich und umginglich. Da kam jedoch 
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Inspektor Svendsen und hatte etwas geradezu Ko- 
misches auf dem Herzen: wie sollte man es sonst 
nennen, wenn er um den Titel eines — ,,Direktors“ 
bat? 

Direktor>? fragte der Rechtsanwalt. Und er sah 
Inspektor Svendsen einen Augenblick an, erinnerte 
sich aber gleich, daB Weihnachten, und da der 
Kopf des alten Seemanns vielleicht ein wenig in 
Unordnung geraten wart. 

Ja, sagte Svendsen, man kommt her und fragt, ob 
ich der Direktor sei. Nein, antworte ich. Ja, wo ist 
denn der Direktor? fragt man. Und dann stehe 
ich da. 

Jaja, sagte der Rechtsanwalt und dachte nach. 
Aber was wollen die Leute denn eigentlich mit 
einem Direktor? 

Ja, das weiB ich nicht. Aber der Schweizer ist 
nun mal richtig Direktor im Kuhstall, und der Brief- 
triger hat eine Goldschnur um die Miitze. 

Ja, da haben Sie recht. Aber ich wei8 nicht — 
nein, ich glaube, es geht nicht, da Sie Direktor 
sind, Svendsen. Ich glaube nicht. Aber Sie wissen 
ja, daB Sie, der Sie Englisch kénnen und in der Welt 
herumgekommen sind, hier im Sanatorium der 
nachste nach dem Doktor sind. 

Ks war nur eine Anfrage, sagt Svendsen kurz und 
schickt sich zum Gehen an. Er ist vielleicht doch 
ein biBchen beleidigt. 

Da det Rechtsanwalt ihn aber nicht verletzen 
wollte, sagte er schlieBlich: Sehen Sie, Svendsen, 
Sie sind ja Inspektor firs Ganze hier, und einen 
solchen Mann brauchen die Gaste. Wo sollten wit 
einen tiichtigen Inspektor hernehmen, wenn Sie 
Direktor wtitden? Haben Sie daran gedacht? 
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So war der Rechtsanwalt. 

Er einigte sich mit Frau Ruben. Ja, es wurde so 
gemacht, daB sie sich interviewen lie& und ihre 
Auslagen fiir Mylady zuriickerhielt. Und das Inter- 
view wat wirklich so fein und richtig geschrieben, 
ohne Ubertreibung, nur ein paar Worte tiber das 
Wasser auf Torahus, das wunderbare Abmagerungs- 
mittel; es wurde nichts behauptet, nur ein paar 
stille Worte, die im Gesprich mit einem Journa- 
listen, mit der Presse gefallen waren. Alles in Ord- 
nung: Frau Ruben war zufrieden, Herr Bertelsen 
war zufrieden, der Rechtsanwalt zeigte keine Un- 
zufriedenheit. Oh, seine Liebenswiirdigkeit als Chef 
und Wirt war eine Gabe Gottes. Selbst als der 
Selbstm6rder zuriickkam, schalt der Rechtsanwalt 
ihn nicht aus wegen des Unbehagens, das er durch 
sein Verschwinden im Sanatorium verbreitet hatte, 
nein, der Rechtsanwalt war freundlich, kniff lachelnd 
die Augen zu und bat ihn, hineinzugehen und sich 
gleich etwas zu essen geben zu lassen: Wie lange 
sind Sie unterwegs? Seit heute morgen? Und nun 
ganz vom Bahnhof zu Fu® zuriick? Ich werde 
Ihnen augenblicklich warmes Essen machen lassen! 

Jawohl, der Selbstmérder tauchte wieder auf. Er 
wat vor einigen Tagen vollig verschwunden, aber 
jetzt am letzten Tage des Jahres kam er wieder, 
um ein neues Jahr morgen in den Bergen zu be- 
ginnen. Er war schweigsam und mutlos, er ver- 
steckte sich, kehrte den Leuten den Riicken, um 
nicht zu griiBen, es war, als schime er sich tiber 
etwas. So ungemiitlich war er lange nicht gewesen, 
ert etinnerte an die erste Zeit im Sanatorium, als 
er am schlimmsten briitete und auf Selbstmord sann. 
Als wollte er sich etwas aufrichten und sich in einer 
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einigermaBen wiirdigen Verfassung zeigen, ging 
et gleich in sein Zimmer und rasierte sich. Eine 
rdtliche Aster, die aussah, als hatte sie sich in einer 
Tasche befunden, steckte er ins Knopfioch, wo sie 
nun weiter mit dem Tode rang. Dann ging er hin- 
unter und bekzm zu essen. Er entschuldigte sich 
bei dem Madchen, weil er auBerhalb der Zeit 
kam. 

Die Mahlzeit dauerte nicht lange, und er hatte 
noch weniger Zeit dazu gebraucht, ware nicht der 
Doktor gekommen und hatte sich ihm gegeniiber 
gesetzt. Auch der Doktor schalt nicht, das lag ihm 
nicht, im Gegenteil: er war unterhaltend. Er er- 
zahlte, daB man jetzt elektrisches Licht im Sana- 
torium bekommen sollte. 

So, sagte der Selbstmérder. 

Ein Lichtmeer, nein, eine Feuersbrunst. Wenn 
man auf dem ,,Fels‘‘ séBe, sollte man die Post bei 
dem Schein lesen k6nnen. 

Ja, sagte der Selbstmorder. 

Ach, Herr Magnus, das interessiert Sie sicher 
mehr, als Sie sich jetzt den Anschein geben wollen! 

Es interessiert mich gar nicht. 

Heute abend kénnen wir das neue Jahr auch mit 
einem ,,Torahus-Marsch“ begriiBen, fuhr der Dok- 
tor fort und zahlte weiter auf. 

Schweigen. 

Wissen Sie, da8 wir zum Sommer bauen miissen? 
Ist das nicht eine Leistung, daB diese neue Statte 
schon ihre Grenzen sprengt, da wir erweitern 
miissen? Wir miissen nicht nur unsere unfertigen 
Raume einrichten, wir mitissen bauen. Es hat sich 
im Herbst gezeigt, das wir nicht Platz genug haben. 

Schweigen. 


306 


Haben Sie bemerkt, daB wir Flaggen bekommen 
haben? 

Ja. 

Uberhaupt, wir machen uns; wir miissen das 
fihrende Sanatorium werden. Wir miissen den Weg 
zum Bahnhof zu einer AutomobilstraBe ausbauen. 
GroBe Matadore sollen zu uns heraufkommen, 
Herrschaften mit eigenen Pferden und Dienerschaft, 
reiche Leute, die eine ganze Flucht von Zimmern 
vorausbestellen. 

Sie richten sich darauf ein, lange zu leben, finde 
ich, sagte der Selbstmérder diister. 

Der Doktor mochte auf eine solche eindringliche 
AuBerung nicht vorbereitet sein, er wiederholte: 
Lange zu leben? Ja, sagte er, was sollte ich sonst 
tun? Aber im tibrigen — ob wir nun lange oder 
kurz leben, so miissen wit doch im Leben tun, was 
wir k6nnen. 

Wer hat das gesagt? 

Das sage ich mir selber. Es ist nicht nur so hin- 
geworfen. Wenn wit sterben, so kommen andere 
Menschen nach uns. 

Die auch sterben miissen, ja. 

Richtig, die auch sterben miissen. Es ist einmal 
nicht anders. 

Aber welchen Zweck hat dann das Ganze? 

Das Ganze ist die Ordnung, das Leben, das ist 
nun einmal so. 

Nein, das Ganze ist der Tod, sagte der Selbst- 
méorder. | 

Auch hierauf ging der Doktor ein, um den vom 
Schicksal Heimgesuchten nicht zu reizen, aber er 
lichelte und sagte ja und amen, als wiiBte er es im 
Grunde viel besser. 
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Wie soll das enden? fuhr der Selbstmérder fort. 
Wann soll es enden? Warum hért diese ewige Ver- 
nichtung nicht einmal auf? Es wird ja nicht besser. 
Was fiir einen Sinn hat es da? Tollheit ohne Ende? 

Er war fertig mit dem Essen und wollte gehen, 
aber der Doktor hielt ihn zuriick. Der folgende Wort- 
wechsel hatte ktirzer werden kénnen, wenn der 
Doktor nicht hin und wieder geantwortet hatte. 
Thr Ausflug ist Ihnen nicht gut bekommen, sagte er. 

Was wissen Sie davon? 

Ich ziehe meine Schliisse als Arzt. 

Arzt! affte der Selbstmérder. Wie steht es mit der 
Verdauung hier im Hospital? 

Es geht Ihnen lange nicht so gut wie vor Ihrer 
Abreise. Sie hatten viel lieber hier bei uns bleiben 
sollen. 

Ist der Absatz des Gesundheitssalzes gut? 

Nein, sagte der Doktor, Sie miissen jetzt wirklich 
wie wit anderen sein, Herr Magnus, gesund wie wir, 
froh wie wir. Die schlechte Laune hat gar keinen 
Zweck. Trinken Sie ein Glaschen und schwingen 
Sie sich wieder auf! Sie waren wirklich in der letz- 
ten Zeit so forsch geworden, was hat Sie zu dem 
Ausflug veranlaBt? 

Das Leben, sagte der Selbstmérder. Das, was Sie 
Leben nennen. ; 

Das Leben! wiederholte der Doktor. Machen Sie 
das Leben nicht schlechter als es ist. Das Leben 
ist reich, ist groBartig, wir sollten uns am Leben 
freuen und jeden Tag an seiner Plage genug sein 
lassen. 

Und so weiter. Das habe ich schon ein paarmal 
frither gehGrt. Haben Sie je haltgemacht und einen 
Augenblick nachgedacht? Sie kénnen Schrecken 


308 


und Untergang bei andern im Gesicht, in den Augen 
geschen haben, aber haben Sie sie je selbst in der 
Brust gehabt? Haben Sie mitten in einem See ge- 
standen und gerufen? 

Dazu habe ich nicht einmal Zeit gehabt, ich ar- 
beite, ich miihe mich nach meinen Kraften — 

Ja, wir miihen uns, jeder nach seinen Kriften, 
Sie nach den Ihren, ich nach den meinen; Gott, wie 
wit uns mtihen! Aber das fiihrt uns alle spat oder 
friih zum sichern Tode. Der einzige, der nicht daran 
denkt, ist der frdhliche Tor. Er halt sich fiir tiber- 
legen, wenn er es vergiBt. 

Aber wohin fiihrt es, wenn wir daran denken? 

Zum Tode. 

Und wenn wir es vergessen? 

Zum Tode. 

Nun also —? 

Dann hat einer also eine t6richte Freude mehr — 
die ein anderer ihm nicht neidet. 

Der Doktor dachte nach und sagte: Er hat die 
Freude, das Leben auszuhalten. Das ist nicht so 
toricht. 

Der Selbstmérder tiberhérte ihn: Die Ordnung, 
sagten Sie vorhin. Wann, sagten Sie, regte die ,,Ord- 
nung“ uns an und ermutigte uns? Wenn wir ver- 
suchten, das Gute zu tun? Nein, dann ware dieselbe 
»Ordnung“ bestenfalls genau wie sonst: blind, un- 
versOhnlich und unzuginglich. 

Ja, aber Herrgott —! beginnt der Doktor, halt 
jedoch inne. 

Arzt, sagten Sie. Sie bauen, Sie erweitern das 
Krankenhaus, warum? Hierher kommen wir aus 
Osten und Westen, manche kommen von weither, 
wit sind nichts als Kniefall und Gebet, wir suchen 
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alle Heilung, aber keinem wird geholfen, der Tod 
holt uns ein. 

Jetzt konnte der Doktor sich nicht enthalten zu 
lacheln und auf seine leichte Art zu sagen: Das war 
ja fast wie eine Bibelstelle — Osten und Westen — 

Und augenblicklich kehrte der Selbstmérder die 
Kratzbiirste heraus und wurde wieder sehr gerade- 
zu: Haben Sie viele neue Plakate ausgehangt, wah- 
rend ich fort war, Herr Doktor? Man bittet, nach 
1o Uhr abends vorsichtig auf den Fufboden zu 
trampeln, um die bettlagerigen Opfer des Lebens 
nicht zu stdren! Man bittet, vorsichtig mit dem 
Feuer umzugehen und Lampen und Lichter aus- 
zuldschen, um die Halbtoten nicht zu verbrennen! 

Hahaha! lachte der Doktor ein wenig gezwungen. 
Aber jetzt sollen Sie héren, was besagter Arzt zu 
tun gedenkt: er will um Mitternacht aufs Eis und 
ein Paar neue Schlittschuhe probieren. Das will der 
Arzt tun. Er meint, daB er das neue Jahr auf keine 
frischere und frohere Art einweihen kann. Sie sollten 
mitkommen! Wir bekommen wohl etwas Mond- 
schein. 

Im Gang hangt ein Plakat, daB ich um 10 Uhr im 
Bett liegen soll. 

In der Neujahrsnacht dispensiert der Arzt Sie... 


Der Selbstmorder ging in sein Zimmer, legte sich 
nieder und schlief oder tat, als schlafe er, bis die 
Abendglocke zur Festtafel léutete. Dann kleidete 
er sich in aller Eile an und ging hinunter. 

Das Haus war voll, alle Menschen im besten 
Staat. Der SelbstmGrder hatte seine Aster im Knopf- 
loch, die jetzt recht mitgenommen aussah. 

Bei Tisch hielt der Doktor wieder eine Rede. Der 
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Unermiidliche dankte allen Anwesenden fiir die im 
alten Jahre erwiesene Giite und wiinschte jedem 
einzelnen ein noch besseres neues! Man hitte nichts 
anderes sagen kénnen, es waren die rechten Worte, 
und kein Besserer hitte sie sagen kénnen als Doktor 
Oyen. Er hatte Gliick. Da er sich natiirlich ein 
biBchen zeigen und amiisant sein muBte, meinte 
er schlieBlich unter der Heiterkeit der Giste, daB 
der Direktor selbst, Rechtsanwalt Rupprecht, zwei- 
fellos eine bessere Rede hatte halten kénnen, man 
brauche ja nur seine Hinde anzusehen, um zu 
wissen, was fiir glatte und gedeihliche Worte er tiber 
sie ausgeschiittet haben wiirde. Aber hieran schei- 
terte der Doktor. Er dachte mehr an die Giste als 
an die Hitelkeit des Direktors. Jetzt kime Musik, 
unter anderm der ,,Torahus-Marsch“, und schlieB- 
lich Verteilung der Neujahrspost, die sich aufge- 
hauft habe, sagte er. 

Man versammelte sich im Salon zu Kaffee und 
Kuchen, die Klavierlehrerin spielte, und den Neu- 
jahrspsalm sangen alle mit. Dann brachte man die 
Post herein. 

Oh, es war keine sehr groBe Post, aber deshalb 
war sie nicht minder willkommen. Es waren herz- 
liche kleine Botschaften von der AuBenwelt, ein 
Packchen Ansichtskarten und Briefe, die die Wirt- 
schafterin aufgespart hatte und jetzt austeilte. Der 
Doktor erhielt ein paar Karten, Kleinhindler Ruud 
einen Brief, Frau Ruben fiinf Karten, Fraulein 
d’Espard nichts. Herr Magnus! rief die Wirtschaf- 
terin. Das erregte Aufmerksamkeit. Der Selbst- 
morder trat vor. Eine Karte. Er sah sie sich sofort 
neugierig an, untersuchte hierauf den Rand, ob es 
nicht zwei waren, ging mit gerunzelter Stirn in eine 
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Ecke und setzte sich. Die tibrigen Karten waren an 
die Dienerschaft, fiir jedes der Madchen mehrere, 
einige waren verspatete WeihnachtsgriiBe, Cards 
aus Amerika. Und dann stand die Wirtschafterin 
mit leeren Handen da. 

Man unterhielt sich eine Zeitlang, dann wurde wie- 
der ein biBchen gespielt, worauf der fremde Inge- 
nieur aus dem Gediachtnis Gedichte deklamierte. 
Er machte es gut, man bat ihn um mehr, immer 
mehr, und er deklamierte, bis er ausgeleert war und 
zu Kartenkunststiicken tibergehen mufte. Man 
wunderte sich, daB er nicht Schauspieler geworden 
war, und er antwortete, das ware auch seine Ab- 
sicht gewesen, aber — Schweigen. Nun ja, ein tiich- 
tiger Ingenieur ist ja auch etwas! ging Rechtsan- 
walt Rupprecht dariiber hinweg. 

SchlieBlich suchte jeder sein Zimmer auf. 

Es mochte etwa zehn Uhr sein, biirgerliche Bett- 
zeit. Fraulein d’Espard ging mit dem Selbstmérder 
aus. Das taten wir auch am Weihnachtsabend, sagte 
sie und redete ein biBchen, damit er nicht so nieder- 
geschlagen ware. 

Es mufte ungefahr Halbmond sein, aber die Luft 
war unklar, und es war ziemlich dunkel. Sie kamen 
nur bis zur ersten Bank und blieben sitzen. Sie 
mochte ein biSchen neugierig sein und wollte iiber 
seinen Ausflug héren, wo er gewesen und wie es 
zugegangen war, aber er sprach von anderen Din- 
gen, von der Erweiterung des Sanatoriums, von 
Schuldirektor Oliver, den er immer noch verach- 
tete, und von Fraulein d’Espard selber. Er schien 
groBes Interesse an ihr zu nehmen, wenn er sie 
auch nicht ausfragte; sie war eine Leidensgefahrtin, 
etwas wat wohl mit ihr los, auch mit ihr. Als sie 
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von selbst erzahlte, daB sie in Daniels Sennhiitte 
ziehen wollte, nickte er und bezeigte seine Zuftie- 
denheit damit. Das sei nicht das Schlimmste! 
meinte er. 

Nein, denn hier im Sanatorium wird es mir auf die 
Dauer zu teuer, sagte sie. Ich bekomme die ganze 
neue Stube bei Daniel ftir mich. 

Gewi8 ist es teuer. Ich hatte auch schon daran ge- 
dacht, hier SchluB zu machen und anderswohin zu 
gehen, aber — 

Aber es ging nicht? 

Nein. Ich habe die ganze Reise vergebens ge- 
macht. 

Schweigen. 

Aber, fing sie wieder an, dann kann die niachste 
Reise vielleicht zu etwas fiihren. Ich weifi nicht, 
aber sehen Sie es nicht zu schwarz an — ja, sich und 
das Ganze? 

Er tberraschte sie, indem er plotzlich mitteil- 
sam wurde. Niemand konnte ihn so gesprachig 
machen wie sie; ihr Mitgefiihl, ihre Anziehungs- 
kraft, das gebeugte lauschende K6pfchen machten ihn 
offenherzig: Ich hatte eigentlich gedacht, heimzu- 
reisen und ein oder zwei Schiisse abzugeben. Darum 
wart ich gereist. Als ich aber vor den Fenstern stand, 
wurde ich andern Sinnes. 

Nun ja, sagte sie, hatte aber sonst kein Wort zur 
Antwort darauf. 

Dann kaufte ich einige Astern, schickte sie aber 
natiitlich auch nicht. 

Ich wei nicht, antwortete sie vorsichtig, aber 
vielleicht hatten Sie sie schicken sollen. 

Nein. Man hat keinen Mut, etwas zu tun, weder 
Boéses noch Gutes. 
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Ich bemerkte, daB Sie einen NeujahrsgruB be- 
kamen? 

Ja, sagte er. 

Da sehen Sie! Da haben Sie wohl Antwort auf 
Thre Weihnachtskarte erhalten? 

Schweigen. 

Vor einem Jahre fing es an. Oder — ich erinnere 
mich nicht mehr, aber ungefahr vor einem Jahre. 
Zuerst glaubte ich es nicht. Es ist ja an und fiir sich 
gemein, so etwas zu glauben, und ich wollte es 
sechs Monate nicht glauben, sagte der Selbstmérder. 
Und jetzt schien er sich ganz aussprechen, reinen 
Tisch machen zu wollen, aber es gliickte ihm nur 
teilweise. Der Anfang war ein langes, unzusammen- 
hangendes Geschwaitz, er wollte bekennen, war 
aber zu sehr iiberwiltigt und sprach nur abge- 
brochen. Das Fraulein muBte alles erraten. Was 
er sagte? Er pflegte ihnen aus dem Wege zu gehen, 
ihnen auszuweichen, sagte er. Eine falsche Taktik, 
wie er erkannt hatte. Er ging heim und legte sich 
nieder, statt eindringlich zu werden. Was er damit 
erreichte? Heimzugehen und sich hinzulegen ist 
nicht das leichteste Ding auf Erden, er kehrt um 
und geht ihnen nach, aber er schémt sich zu laufen 
und verliert sie daher aus den Augen. Zu Hause 
hangt er eine Weltkarte an die Wand, die kann-er 
sich ansehen, wenn er liegt, er gibt sich verschiedene 
mathematische Ratsel auf, die er ratet, liest Biicher, 
zahlt die Figuren auf der Tapete. Eines Abends 
wird ihm gesagt, daB die Kleine krank sei... Der 
Selbstmérder bedenkt sich und fragt: Wie lange, 
sagte ich, war es her, seit es anfing? 

Ein Jahr, antwortete das Fraulein. 

Ich meinte zwei Jahre. Es ist nicht zu verheim- 
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lichen, es war ja ein Kleines da. Na, also ich hére, 
da die Kleine krank ist. Was ging das mich an! 
Ich gehe hinein und sehe sie an, hatte sie fast ein 
halbes Jahr nicht gesehen, das kleine Madchen. Es 
waren Leibschmerzen, und sie schrie, aber sonst 
nichts. Warme Wollappen auf den Leib! sagte ich. 
Da lag sie, das Gesichtchen, die Handchen, ein 
stiBes kleines Kunstwerk, ich schame mich zu sagen: 
ruihrend; aber was ging sie mich an! Ubrigens ist 
es auch mehr als zwei Jahre her, seit es anfing, das 
ist nicht langer zu verheimlichen. Tun Sie Ol auf den 
Lappen und zwei Wollappen, sage ich, warmen Sie 
den einen, wahrend der andere aufliegt! Wir fahren 
fort damit und haben Gliick: sie wird ruhig, zuckt 
nut hin und wieder und schlaft schlieBlich ein. Es 
war gleichsam, als sahe ich sie zum erstenmal, und 
ich blieb eine Weile stehen. Irgendwie bekam sie 
meine Hand zu fassen und hielt einen Finger fest, 
lacherlich, ich hatte im Grunde nichts mit ihr zu 
schaffen. Sie ist nicht getauft, und wie kann so 
etwas nun heifen? sage ich zu mir. Als es dann still 
wurde, hérte ich etwas im Nebenzimmer fliistern, 
ein Glas wird heruntergestoBen und geht entzwei. 
Ich sehe das Kindermadchen an und sie sieht mich 
an — nein, es sind nicht Gaste des Kindermadchens. 

Jetzt wissen Sie also ein andermal Bescheid, sage 
ich zu iht, warme Wollappen mit Ol darauf, dann 
gibt es sich! Ich ging wieder in mein Zimmer, aber 
ich war nicht mehr im Zweifel, daB ich zum Kind 
hineingerufen worden war, um etwas ganz anderes 
zu etfahren. Ich liege eine Weile, lese ein wenig 
und denke ein wenig; nach kurzer Zeit lésche ich 
die Lampe aus, denke wieder. Ich bin in den sechs 
Monaten nicht schlaff geworden und abgestumpft, 
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im Gegenteil, wach und schnell und balle leicht die 
Faust. Jetzt hore ich ein Donnern hinter dem Hause. 
Das Kindermadchen kommt wieder. Es ist etwas 
passiert, sagt sie erschrocken, es ist etwas gefallen, 
auf der Hintertreppe! Ich habe eine Taschenlampe 
auf meinem Nachttisch liegen, um nachts nach der 
Uhr sehen zu kénnen. Diese Taschenlampe nehme 
ich und gehe hin. Richtig, er ist nicht tot und auch 
nicht ohnmachtig, aber er ist vollgetrunken wie ein 
Schwamm. Ich richte das Licht auf ihn und sehe 
seinen Zustand, er kann nichts machen, er liegt 
auf dem Boden und lachelt mich an. Hinaus mit dir! 
sage ich, bringe ihm seinen Hut und helfe ihm zur 
Tiir hinaus. Als ich wieder nach oben komme, sitzt 
jemand im Dunkeln in meinem Zimmer, ich hére 
sie etwas murmeln, es ist kein Licht, und ich ziinde 
an. Ganz wie ich dachte — auch sie nicht sicher auf 
den Beinen, nicht tibertrieben, aber etwas unklar 
und wirr, sie riecht nach Wein. Was sie wollte? 
Ja—sichentschuldigen! Sie habe deutlich geh6rt, daB 
die Kleine weinte, wagte aber nicht hereinzukommen, 
sie sei so wit im Kopfe, es seiihr zu Kopfe gestiegen. 
Es sollte nicht wieder vorkommen, nie. Aber ich 
diirfte nur nichts glauben, nicht das Schlimmste 
glauben; als er das wollte, hatte sie geantwortet: 
Nein, weg mit dir, ich sehe gut, wer du bist, ich 
kenne dich, und du bist nicht mein Mann! Das er- 
zahlt sie mir, sie ist v6llig angekleidet, wahrend ich 
nut meinen Schlafrock anhabe, und sie bittet mich 
geradezu, mich wieder hinzulegen und nicht da- 
zusitzen und zu frieren. Immer wieder erklart sie, 
daB es nicht wieder vorkommen solle, du lieber 
Gott! nein! Was sollte ich zu alledem sagen? Nichts 
war unglaublich, ich hatte nur zu fauchen und weiB- 
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glithend zu sein, und sie sich nur zu entschuldigen 
und um Gnade zu bitten. Natiirlich endete es wie 
so oft zuvor: sie blieb bei mir und am Morgen war 
alles vergessen. 

Ja, das war schlimm, das war schlimm! sagt Frau- 
lein d’Espard, als sei es ihr passiert. 

Ja, verstehen Sie mich recht, erklart der Selbst- 
mérder, es wat keine Bosheit mit im Spiel. Bosheit? 
Keineswegs. Man denkt immer verkehrt hieriiber, 
und das ist so dumm. Das Schlimme geschah ja 
nicht, um mich zu qualen, sie gab nur nach, es 
lockte mehr, nachzugeben als zu _ widerstehen. 
Dazu kam noch, daB er ein Jugendfreund war, 
keine Spur von Sdufer, auch nicht besonders 
schlecht, nur hiibsch und gro, aber nicht sehr auf- 
geweckt. Higentlich hatten sie sich haben sollen, 
aber ich kam dazwischen, mir ging es besser, und 
ich konnte ihr ein Heim bieten. Ob ich nichts davon 
gewuBt hatte? Natiirlich hatte ich es gewubt, ich 
hatte mich aufgedringt, man ist nicht besser, man 
ist Mensch. Und nun tiberdenken Sie, bitte, alles 
zusammen. Irgendwelchen Grund, mir weh zu tun, 
hatten sie nicht, und das fiel ihnen auch nicht 
ein. Hatte ich nicht mehr im Wege gestanden, so 
wire es gewiB besser gewesen; aber ich war da, und 
ich war selbst ohne Bosheit. Alles das. Aber ver- 
setzen Sie sich andererseits in meine Lage: konnte 
ich weitergehen, hatte ich nicht sechs Monate ver- 
gehen lassen, ohne daran zu glauben? Was wire 
heute abend geschehen, wenn das Kind nicht ge- 
weint und sie gest6ért hatte? Alles war geordnet, 
" hatten sie da nicht stillschweigend einig sein konnen? 
Von diesem Gedanken — diesem Verdacht — ist 
es nicht weit bis zu dem an das Kind. Ich sagte ein 
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Jahr, aber es wurde unertraglich, ich kann nicht 
vetheimlichen, daB es zwei Jahre her waren, seit 
es begann, mehr als zwei Jahre, also friith, sehr frtth 
— was ging mich da das Kind an? Diese Frage war 
weit ernster als jede andere. 

Der Selbstm6rder halt inne. 

Das Fraulein will ihn trésten: Nein, Sie diirfen es 
nicht glauben! So friih tut man das nicht, davon 
bin ich iiberzeugt. 

Meinen Sie? fragt er interessiert. 

Es vergehen ein und zwei und auch drei Jahre, ehe 
so etwas geschehen kann, das kommt erst, wenn 
man einander vielleicht miide und iiberdriissig ge- 
worden ist — ich meine von selber, miide und tiber- 
driissig von selber. Haben Sie sie nicht gefragt? 

Nein. Nur angedeutet. Was fir Wahrheit konnte 
ich von der Seite erwarten! Nun gleichviel, aber 
lassen Sie uns dabei bleiben: was geschieht dann? 

Wie? 

Nein, Sie wollen nicht darauf eingehen, Sie machen 
eine wibliche, alltigliche Sache daraus und halten 
es nicht fiir wert, sie zu erdrtern. 

Meinen Sie, wie es geschieht? Ich verstehe Sie 
nicht. Man ist Mensch, wie Sie sagen, man wird 
seiner selbst tiberdriissig und wirft sich weg. Das 
kommt vor, nicht wahr? 

Ganz meine Meinung. Aber wie geht das vor? 
Die Stellungen? Kampfen Sie ein wenig? Im Fin- 
stern? 

Das Fraulein versucht, sein Gesicht im Dunkel 
zu sehen. Sie schweigt. Sie kann ihren eigenen Ohren 
nicht trauen. 

Da gibt er es auf und fragt nicht mehr. 

Das Fraulein wickelt sich in ihren Mantel, er sinkt 
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tief zusammen, wie um seine Verlassenheit zu mar- 
kieren, wenn sie geht. Er spricht, das Kinn auf der 
Brust: Ja, von ihr selber erhalte ich keine Auf- 
kl4rung, obwohl ich sie von Zimmer zu Zimmer 
jage und sie frage. 

Das wiirde ich an Ihrer Stelle wirklich nicht tun, 
sie jagen. 

Nein. Sie sagt auch nur, daB ich verriickt bin. Aber 
meine Taktik war verriickt, es war zu leicht, mich 
zufriedenzustellen. Ich war diimmer als alle Tiere 
des Feldes. Als die sechs unglaubigen Monate um 
waten, kamen ja alle die glaubigen, eines Tages 
wart ich gen6dtigt zu glauben. Ja, das meinte ich 
jedenfalls. Ich hielt mich mehr wach, es gab Wochen, 
in denen ich nicht schlief auBer in den Stunden, 
da wit beide im selben Zimmer zusammensafen. 
Ich verfolgte sie, fand sie und konnte es feststellen! 
Meinte, ich kénnte es. Hinmal? Was ware ein einzi- 
ges Mal! Um so ein Geringes mache ich mich nicht 
zum Narren. Viele Male, sage ich Ihnen! ruft der 
Selbstmérder plétzlich erregt; jedesmal, wenn ich 
ihnen nur nachgehen wollte! Sie fiihlten nicht die 
Schandlichkeit, die Niedertracht darin, sie sahen 
mich an, wenn sie wieder herauskamen aus Cafés 
und Theatern. Ich dachte: das muB etwas Selbst- 
verstandliches, mu8 recht und richtig fiir sie sein, 
sonst verstehe ich es nicht! Ganz wie ich dachte: 
sie sagte mir gerade heraus, das er und kein anderer 
es sei, daB er es immer gewesen sei und dafs ich 
sie getrennt hatte! Meine Taktik war wieder falsch, 
ich antwortete. Antwortete auf die Anklage, stand 
da und gab Antwort! Ich sagte, wenn sie mir diesen 
Bescheid beizeiten gegeben hiitte, so wiirde sie 
Frieden vor mir gehabt haben! An und fiir sich also 
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keine Liige von mir, aber ich hatte nur schweigen 
sollen. Sie erhielt zu leichtes Spiel: sie antwortete, 
sie habe mir die ganze Zeit zu verstehen gegeben, 
wie es mit ihr stand, aber ich hatte nicht h6ren 
wollen oder kénnen! Sicherlich auch keine Lige 
von ihr, das war sehr glaubhaft. Da stand ich nun. 

Dachten Sie nicht daran, sich scheiden zu lassen? 

Das taten wir wohl, es schwebte uns sicher hin 
und wieder vor. Ich meinerseits dachte nicht viel 
daran, aber sie war vielleicht tapferer, ich weif nicht, 
ich hérte nichts. Wenn ich daran dachte, kam ich 
nur zu dem Schlusse, daB Scheidung die Frage durch- 
aus nicht lése, sie lost nur Bande. Was sollte sie 
mit der Scheidung? Sie konnte sie entbehren und 
erwahnte nichts davon. Ich selbst war zu wenig 
mutig und mannlich, um sie zu verlangen. Man ist 
jammerlich, man ist Mensch. Gesetzt, sie zieht fort 
und nimmt alles, was ihr gehdrt, mit: nicht einmal 
eine kleine Bluse hingt an der Wand. Ich Gftne die 
Schubladen, sie sind leer; ich sehe zum Spiegel hin, 
dort liegt weder ein Schleier noch ein Paar Hand- 
schuhe. Wenn ich einen neuen kleinen Brillant- 
ring kaufe und hinlege, so wird er nicht fortge- 
nommen. Nein, keine Scheidung! Nicht einmal der 
Duft wiirde drinnen bleiben, ein Hauch von ihr, 
eine Spur oder ein vergessenes Wort, nein, das 
Zimmer dde. Wate es besser als jetzt? Zudem war 
ich in meiner Erniedrigung nicht ausgesperrt von 
ihr, ihre Tiir war nie verschlossen, der Ring rithrte 
sie zu Tranen und Umarmungen — ich hitte in die 
Erde sinken miissen, genoB aber die Stunde und 
weinte selbst. Man ist jammerlich. Hinterher waren 
wit beide drinnen bei der Kleinen. Am Tage darauf 
war alles vergessen. 
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Fraulein d’Espard schiittelte den Kopf. 


Alles vergessen. Es hatte anders, alles hatte gut 
sein kénnen. 

Ach ja, Herrgott, sagt das Fraulein ungliicklich, 
es gibt so vieles, das anders sein sollte! 

Sie haben wieder recht. Nicht unméglich, daB sie, 
wenn ich selbst anders gewesen wire, cin anderes 
Aussehen gehabt und mich besser benommen hitte, 
zurickgekommen oder vielleicht nicht einmal fort- 
gegangen ware. Alles gut und schon. Aber versetzen 
Sie sich nun wieder in meine Lage, was geschieht 
mit mir? Ich existiere, und da stand ich nun. War 
meine Schlechtigkeit offenbar, so war die der an- 
dern auch nicht unsichtbar; ich konnte auf sie 
zeigen und sie festnageln. Es hat jetzt mehr als zwei 
Jahre gedauert. 


Was wollen Sie tun? fragt das Fraulein beinahe 
fliisternd. 

Nichts, antwortet er, ich tauge weder zu Schlech- 
tem noch zu Gutem. Ich reiste nach Kristiania, 
um eine Entscheidung herbeizufiihren und einmal 
ein Ende zu machen, gab es aber auf. Es ist jeden- 
falls ein warmes Hauschen fiir das Kind, dachte ich, 
Sonne den ganzen Vormittag. Nun ja, ich traf keinen 
und ging nicht hinein, aber es war Licht in der 
Wohnung am Abend, nur mein eigenes Zimmer war 
dunkel, sie respektieren, da ich es verschlossen 
habe. Es gab weder Lustbarkeit noch Tanz oder 
Geschrei. 

Nein, das fehlte auch nur! 


Ich schatze das, ich bin geniigsam geworden. Ich 
bin ihr dankbar, daB sie mein Zimmer nicht Offnet 
und benutzt, damit macht sie mich ein biBchen 
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weniger obdachlos; ich habe dieses Zimmer in der 
Stadt. 

Es ist sehr ungemiitlich fiir Sie, sagt das Fraulein 
erschiittert. 

Er merkt wohl, daB er lange gesprochen und sich 
sicher zu geriithrt gezeigt hat, er schlagt auf einmal 
um und erhebt sich: Es ist spat; Sie frieren gewiB, 
entschuldigen Sie, daB ich mich vergaf! 

Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. 

Danke. Oh, aber Sie kd6nnen kein Interesse an 
meinem Schicksal haben. Ubrigens ist es noch nicht 
so schlimm wie das Schicksal manches andern, das 
meine ist nicht das schlimmste, ich habe viele 
Freuden. 

Das hoffe ich! 

Kommen Sie, Fraulein d’Espard, es ist spat! 

Wahrend sie hineingehen, wiederholt sie: Ja, das 
hoffe ich wirklich. DaB Sie viele Freuden haben. 
Und, Herrgott, das kann ja alles wieder gut werden, 
glauben Sie nicht? 

Ach nein. Das heift, man soll nichts ver- 
schworen. 

Sie bekamen eine Karte — 

Ja, ich bekam eine Karte. Von wem glauben Sie? 
Von Mof? 

Nein, vielleicht nicht von Mo8. Vielleicht etwas 
viel Besseres als das! 

Sie war von mir selber, sagte der Selbstmérder. 

Im Lichte der Korridorlampe sah sie sein ver- 
gramtes Gesicht, sie starrte ihn an. Er nahm die 
Karte aus der Tasche und zeigte sie ihr: Akershus- 
SchloB, dazu Prosit Neujahr! und seine eigenen 
Buchstaben darunter. Er stand mit bebendem Munde 
da. 
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Ich kaufte sie unterwegs, sagte er. Ich wuBte wohl, 
daB8 keine andere Karte kommen wiirde, und das 
war auch einerlei. Ich schickte sie nicht meinet- 
wegen, ich mache mir nichts aus so etwas, es wat 
der andern Gaste wegen, sie sollten sehen, da@ ich 
sie bekam. Na, jetzt miissen Sie sich hinlegen, 
Fraulein d’Espard, gute Nacht! Er drehte sich 
schnell um und ging wieder in die Winternacht 
hinaus... 


Am Morgen begann eine Neuigkeit zu summen, 
eine diistere Neuigkeit von schlimmer Vorbedeutung. 
Es begann friih, als das Madchen mit dem Kaffee 
zum Doktor hineinging. Sie kam verwirrt wieder 
und meldete es den andern Madchen, so erfuhren es 
einige der Gaste; Rechtsanwalt Rupprecht stand 
augenblicklich auf und trat einen Rundgang durchs 
Sanatorium an. Was war geschehen? Etwas Un- 
verstandliches und Unheimliches, und das am Neu- 
jahrstage. 

Als der Rechtsanwalt bei Inspektor Svendsen 
voriiberkam, der gerade die Flagge hissen wollte, 
hinderte er ihn daran und sagte: Warten Sie damit, 
hissen Sie die Flagge noch nicht gleich! Haben Sie 
den Doktor gesehen? 

Nein, der Inspektor hatte den Doktor heute nicht 
gesehen. Die Lampe brennt noch im Bureau, ist er 
nicht dort? 

Nein. Aber lassen Sie uns noch einmal nachsehen. 

Der Doktor war nicht da. 

Vom Bureau gingen die Herren in das eigene Zim- 
mer des Doktors, aber da war er auch nicht. So 
mochte Gott wissen, wo er wat. Und das am Neu- 
jabrstage! 
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Mehrere der Gaste waren in aller Hile aufgestanden 
und beteiligten sich an der Suche. Hs sickerte durch, 
daB der Doktor die Absicht gehabt hatte, ein Paar 
neue Schlittschuhe auf dem Bergsee heute nacht zu 
probieren, einige Herren liefen nach der Hisbahn, 
um zu suchen, sie trafen eine Dame. Es war Fraulein 
Ellingsen, die ihnen zuvorgekommen war und sich 
schon auf dem Riickwege vom Eise befand. Sie trug 
eine Holzstange in der Hand. Sie fragten sie, ob 
sie den Doktor gesehen hatte, aber das hatte sie 
nicht; sie schiittelte den Kopf mit diisterer Miene 
und sagte: Aber ich habe etwas entdeckt: es sind 
viele Lécher im Hise, Fischlécher, das eine ist jetzt 
offen. 

Ja — was meinen Sie —? 

Offen, nickte sie. Das ist heute nacht geschehen. 

Ist es mdglich, daB er — was sagen Sie! 

Sie liefen weiter, um das Loch zu sehen, und Frau- 
lein Ellingsen setzte ihren Heimweg fort. Sie war 
sehr nachdenklich, ja, Fraulein Ellingsen war sehr 
mit ihren Gedanken beschiftigt, dieses offene Loch 
im Eise war eine aufgelegte englische short story, 
eine nachtliche Tragédie, sie wuBte, was sie wuBte! 

Sie versammelte viele der Giaste um sich, weil sie 
vom Tatort kam und das Neueste erzahlen konnte, 
ihre Rede war gedimpft, aber sehr wirkungsvoll, sie 
lieB die Zuhérer das Schlimmste beftirchten. Wenn 
nut kein Ungliick geschehen ist! sagte der Rechts- 
anwalt. Das Loch ist offen, sagen Sie? 

Offen. Das Eis, das sich dariiber gelegt hatte, ist 
heute nacht gebrochen. Die Stiicke sind noch nicht 
wieder zusammengefrotren. 

Das sind diese Fischlécher von Daniel, sagte der 
Inspektor, 
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War nicht Mondschein heute nacht? fragte einer. 

Nein, sagte der Inspektor. Und was wollte er 
auch im Dunkeln auf dem Hise! Welches von den 
Léchern war es, gnadiges Fraulein? 

Das zunachst dem Bache. An der Miindung. 

Gerade wo das Eis am schwachsten war. Wir 
hatten eine Stange hingesetzt zur Warnung. 

Hier ist die Stange, sagte Fraulein Ellingsen. Sie 
lag auf dem Eise und da nahm ich sie mit. 

Warum? fragte Bertelsen. 

Sie antwortete ihm — ihm allein, und sie hatte 
vielleicht die ganze Zeit nur geredet, damit er sie 
hérte: Es k6nnte ja sein, daB sie untersucht werden 
miiBte. 

Die Stange? fragte Bertelsen auBerst verwundert. 

Na, lassen Sie uns nicht linger hier stehen und 
schwatzen, unterbricht der Rechtsanwalt. Nehmen 
Sie Ihre Leute mit, Svendsen, und hauen Sie das Eis 
auf. GroBer Gott, wenn ein Ungliick geschehen sein 
sollte! 

Ich méchte gern ein paar Worte in Ihrem Zimmer 
mit Ihnen reden, sagte Fraulein Ellingsen zu ihm. 
Sie sind wohl so gut und kommen mit, Bertelsen. 

Etwas hatte das Fraulein auf dem Herzen, dariiber 
konnte kein Zweifel sein, sie sah ungewohnlich 
nachdenklich aus. Der Rechtsanwalt ging voran in 
sein Zimmer: Bitte, setzen Sie sich, gnadiges Frau- 
lein! Sie wollten mir etwas sagen? 

Fraulein Ellingsen hat das Wort, sie erzihlt aus- 
fiihrlicher, was sie entdeckt hat, spricht und be- 
kommt rote Backen. Bertelsen, der ihre gesegneten 
Erzahlungen kennt, versucht sich gleichgiiltig zu 
zeigen, gibt es aber ihrem tiefen Ernst gegentiber 
auf: Hs ist festgestellt, daB der Himmel mit Wolken 
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bedeckt und mondlos war, ich habe selbst das Loch 
untersucht, es ist groB genug, daB ein Mann, der 
auf Schlittschuhen angesaust kommt, hindurch- 
fallen kann. Ich sage deshalb noch nicht, da das 
Ungliick geschehen ist. 

Nein, nein. Aber was sagen Sie denn? fragt Bertel- 
sen ungeduldig. 

Sie wendet sich zu ihm: Sie fragten, warum ich 
diesen Stock mitgenommen hatte? Ich nahm ihn 
mit, weil er vielleicht chemisch untersucht werden 
mu. Es ist etwas daran, das wie Blut aussieht. 

Blut? sagen die Herren. 

Sie zeigt ihnen einige rétliche Flecke auf der Rinde, 
und sie wissen nicht, was sie glauben sollen. Ja, 
es ist unzweifelhaft Blut, aber Bertelsen fragt: Ja, 
aber wenn es nun Blut ist? 

Dann kann der Stock als Waffe gebraucht worden 
sein. 

Uberfall also? rit der Rechtsanwalt. Nein, das ist 
unwahrscheinlich. 

Das Fraulein schweigt. Es ist keine Spur von Un- 
natiirlichkeit an ihr, sie miiht sich mit ihrer Aufgabe, 
kampft fiir sie, sie sehen, daB sie nachdenkt und sich 
Miihe gibt. 

Wer in aller Welt sollte den Doktor tiberfallen? 
Den nettesten Mann hier, der nur Freunde hat. 

Es konnte doch irgendeiner getan haben. 

Der Rechtsanwalt fragt: Denken Sie an einen Be- 
stimmten? 

Ja, antwortet sie, ich denke an einen Bestimmten. 

An wen? 

Ich méchte mich bei der jetzigen Lage der Dinge 


nicht gerne aussprechen. Aber wenn es unter uns 
bleibt — 
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Selbstverstdndlich! rufen beide Herren aus und 
lauschen dann gespannt. 

Das Fraulein, still und tief: Ich sage nicht, daB er 
es ist, aber ich denke an den Mann, den wir den 
Selbstmérder nennen. Ich habe meine Griinde, ihn 
zu bezichtigen. 

Schweigen. Der Ernst des Frauleins wirkte, die 
Herren sahen sie an und dachten iiber ihre Worte 
nach, 

Warum sollte er es getan haben? fragte Bertelsen. 

Einem geisteskranken Mann — wenn er geistes- 
krank ist — kann alles médgliche einfallen. 

Ja, sagte der Rechtsanwalt, darin muf ich Frau- 
lein Ellingsen recht geben. Sie sagten, daB Sie Ihre 
Griinde hatten, ihn zu bezichtigen? 

Es sind Indizien, sagte das Fraulein. Ich hérte ihn 
heute nacht mit Fraulein d’Espard unten im Gange 
reden. Als sie sich gute Nacht gesagt hatten, kam 
Fraulein d’Espard allein die Treppe herauf. Der 
Selbstmérder ging wieder in die Nacht hinaus. 

Ja, sagten die Herren, das klingt ohne Zweifel 
etwas merkwiirdig. Und Sie sind dessen vollkom- 
men sicher. 

Das Fraulein nickte nur. Ubrigens, sagte sie, 
kommt das starkste Indizium erst: ich bin von der 
Eisbahn zuriickgekommen. Was heifSt das? Das 
heiBt, daB ich allen andern voran, dafs ich die erste 
unterwegs, die erste an Ort und Stelle bin. Dort 
finde ich — finde ich — 

Was finden Sie? 

Dies! sagte das Fraulein beinahe fliisternd und 
hielt die Aster des Selbstmérders hoch. 

Niemand sprach, die Herren hatten genug zu 
denken. Es dauerte eine Weile, dann sagte das 
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Fraulein: Sie erkennen sie wohl? Erinnern sie sich, 
welches Knopfloch sie gestern abend schmiickte? 

Ja, das taten sie. 

Ich fand sie auf dem Eise ein Stiick von dem Lo- 
che. Sie ist heute nacht verloren. | 

Die Herren waren sich beide einig, diese klagliche 
Asteran der Brust des Selbstmérders gesehenzu haben, 
Bertelsen entsann sich speziell des Augenblicks, da 
der Selbstmérder an die Lampe gerufen wurde und 
von der Wirtschafterin eine Postkarte erhielt. Da 
hatte diese welke Blume sich so deutlich gezeigt. 

Es kann nur eine Meinung herrschen, daB es die- 
selbe Aster ist, sagte der Rechtsanwalt. Insofern 
ist alles klar. Ich muB Sie wirklich bewundern, 
Fraulein Ellingsen, da Sie das herausbekommen 
konnten — daB Sie soviel Umsicht haben — 

Die! bricht Bertelsen aus und tberbietet ihn. Ich 
versichere Sie, sie ist der reine Detektiv. Geben 
Sie ihr ein Fadenende oder einen ausgespuckten 
Zigarettenstummel — und sie bekommt ein ganzes 
Verbrechen heraus. 

Das Fraulein schwillt, eine Anerkennung von 
dieser Seite ist beinahe mehr, als sie ertragen kann, 
sie beugt sich vorniiber, um ihre Bewegung zu ver- 
bergen. Auf jeden Fall, sagt sie und ist immer noch 
mitten in der Geschichte, auf jeden Fall muf der 
Selbstm6rder den Doktor zuletzt gesehen haben. 
Er mu8 Auskunft geben kénnen. 

Die Spannung, in der sich alle befanden, geriet 
im Laufe der Erérterung in Gefahr, sich zu ver- 
ziehen, ein Uberfall erschien den Herren so un- 
wahrscheinlich, so ausgeschlossen. Aber man konnte 
nie wissen, und dafS das auf dem Stock reines Blut 
war, schien sicher zu sein. Das Fraulein wurde ge- 
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beten, auf eine feine Weise mit dem Selbstmérder 
zu reden — eine Aufgabe, sagte der Rechtsanwalt, 
die man in keine besseren Hinde legen kénnte. Aber 
selbst als die Sitzung aufgehoben wurde und sie sich 
trennten, konnte der Rechtsanwalt noch nicht alle 
Hoffnung aufgeben, seinen Kompagnon zu finden. 
Er gab einem Madchen, das er im Korridor traf, 
sogar Auftrag, noch einmal im Zimmer des Doktors 
nachzusehen, wo er allerdings selbst mehrmals ge- 
sucht hatte. Sehen Sie auch unter dem Bett nach, 
sagte er. 

Der Rechtsanwalt selbst ging nach dem Eise. 

Fraulein Ellingsens Gesprich mit dem Selbst 
mérder fiihrte zu nichts, er hatte den Doktor nicht 
gesehen. Er sei in der Nacht ausgewesen, erzahlte 
et, bis weit nach Mitternacht. Es mochte ein oder 
zwei Uhr gewesen sein, als er hineinging, er sei 
auch auf dem Eise gewesen, weil der Doktor ihn 
aufgefordert habe, sei aber gewib zu spat gekommen, 
der Doktor habe sich nicht mehr auf der Eisbahn 
befunden. 

Haben Sie eine Stange bei der Bachmiindung ge- 
sehen? fragte das Fraulein. 

Eine Stange? Nein. Weshalb fragen Sie? 

Es sieht aus, als sei Blut daran. 

So, sagte der Selbstmorder uninteressiert. Ich 
kann es ibrigens nicht glauben, dais der Doktor sich 
etwas angetan haben sollte. Er ist ein Windhund. 

Ich fand die Blume, die Sie gestern im Knopfloch 
hatten — ich fand sie heute morgen auf dem Hise. 

So, sagte der Selbstmérder wieder. Ja, die war 
nichts mehr wert, sie hatte ausgedient. 

Nein, es war wirklich nichts aus dem Selbstméxr- 
der herauszuholen, das heifBt, er erzihlte ja alles ohne 
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Geheimnistuerei. Zuletzt hérte er nicht mehr genau 
auf das, was das Fraulein sagte, er wiederholte ein 
paarmal, daB der Doktor wohl wieder zum Vorschein 
kommen miisse. ; 

Es wurde Mittag, die Giste versammelten sich, 
aber sie aBen im Schweigen. Es war ein langer, ge- 
driickter Neujahrstag, ohne Flagge, ohne Musik, 
Gelachter und Freude, vielleicht ein schwerer Geld- 
schaden fiir das Sanatorium. Im Laufe des Nach- 
mittags besserte sich die Stimmung etwas, Inspektor 
Svendsen und seine Leute hatten das Eis vom 
Fischloch bis ganz zur Bachmiindung aufgehauen, 
aber keine Leiche gefunden. Im Wasser war der 
Doktor also nicht. Diese Entdeckung freute sicher 
alle Menschen im Sanatorium, sie freute sicher auch 
Fraulein Ellingsen, aber sie hatte sich in ihr Zim- 
met begeben, wo sie lag und weinte. Ach, das groBe, 
hiibsche Fraulein Ellingsen mit dem unfruchtbaren 
Lesen von Detektivromanen und der erhitzten Phan- 
tasie, sie ertrug jetzt keine Niederlage, es ware so 
gesegnet fiir sie gewesen, wenn sie diesmal gesiegt 
hatte, sie war nicht dumm, sie merkte wohl, wie es 
stand: da} ihr Schicksal bald entschieden werden 
sollte. Wo sas in diesem Augenblick Bertelsen und 
unterhielt aus allen Kraften eine andere Dame? 
Warum war das sop Falls ihre Indizien Stich ge- 
halten hatten, so wiirde sie eine Hoffnung gehabt 
haben, aber die Indizien schienen falsch zu sein. 
Der Selbstmérder machte ja kein Hehl aus seiner 
nachtlichen Wanderung, die verlorene Aster be- 
deutete nichts fiir ihn, und als Rechtsanwalt Rup- 
precht von der Risbahn zuriickkam, konnte er ihr 
sagen: Das mu Fischblut an Ihrer Stange sein, es 
ist eine ganze Menge Blut um das Loch, wo Daniel 
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Fische geschnitten hat. Und darauf hatte Fraulein 
Ellingsen nur antworten kénnen: Ja, es sei még- 
licherweise Fischblut, das wiirde allenfalls die Analyse 
entscheiden. Nein, sie war sicher geschlagen, daher 
lag sie nun da und weinte und zeigte sich nicht am 
Mittagstisch. 

Obwohl der Doktor ziemlich sicher nicht er- 
trunken war, hatte man ihn doch nicht gefunden; 
wo wat er also? Man war gerade dabei, sich zu einer 
gemeinsamen Suche zu ordnen, als das Sanatorium 
eine groBe Sensation erlebte: Aus einem ganz ab- 
seits gelegenen Zimmer wurde geklingelt, aus einem 
Verschlage ohne Ofen und ohne Bewohner, in dem 
auch kein ordentliches Bett, nur ein einfaches Feld- 
bett stand, ja, von dort wurde geklingelt. Als das 
Madchen kam, um das Mysterium aufzuklaren, fand 
sie ihn, fand sie den Doktor, Doktor Oyen. Was —? 
schrie sie. Schweigen Sie! sagte er vom Feldbett 
aus, gehen Sie und holen Sie den Rechtsanwalt! 
Das Madchen ging, aber sie hatte den Hindruck, 
daB der Doktor verriickt geworden war, seine Augen 
waren blutunterlaufen. 

Der Rechtsanwalt hob beide Arme zum Himmel, 
als er hereintrat, und wollte mit einigen notwendi- 
gen Fragen beginnen, hielt aber inne, der Doktor 
sah nicht danach aus, als ob er Rede stehen kénnte. 
Liegen Sie hier? sagte der Rechtsanwalt nur, und 
der Doktor antwortete: Ich muB weggeschafft 
werden! Er lag da, den Uberzieher tiber sich ge- 
breitet, und fror, er war krank. Aus seinen triefen- 
den Kleidern und Stiefeln war Wasser tiber den 
Boden geflossen, ein Paar Schlittschuhe waren auf 
den Boden geworfen, nichts im Ofen, das Licht 
sickerte durch ein verstaubtes Fenster ohne Gardine 
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herein, alles triibselig, alles elend, und da lag er. 
Der Schweizer ist stark, er kann mich tragen, sagte 
er. Wir werden Sie ins Bett tragen, sagte der Rechts- 
anwalt. Nein, antwortete der Doktor, da sehen es 
alle. Der Schweizer kann mich iiber die Kiichen- 
treppe tragen. 

Jawohl, er wurde getragen, zuerst nach seiner 
Apotheke, wo er eine Dosis Tropfen einnahm, dar- 
auf in sein Zimmer. Es ging zweimal tiber den Hof, 
aber der Schweizer trug ihn. Es wurde im Ofen 
eingelegt, er bekam warmes Bettzeug, Warm- 
flaschen und etwas Warmes zu trinken; er fiihle sich 
besser, sagte er. 

Der Rechtsanwalt fragte ihn vorsichtig aus, um 
eine Erklarung zu erhalten. Es war zwar nicht viel 
Zusammenhang darin, aber es zeigte sich ganz rich- 
tig, daB der Doktor ein Windhund gewesen war. 
Natiirlich war er in das Fischloch gelaufen, statt 
aber gleich nach Hause zu stiirmen und sich ordent- 
lich in seinem warmen Zimmer ins Bett zu legen, 
wollte er sich in diesem entlegenen Verschlage ver- 
stecken, er wollte nicht eingestehen, daB er ins 
Wasser gefallen war. Die verwirrte Seele! Er wollte 
wohl nicht die Gaste erschrecken, hatte vielleicht 
auch zeigen wollen, da er selbst — der Arzt — in 
der Winternacht ein Tauchbad nehmen konnte, ohne 
daB es ihm das allergeringste anzuhaben vermochte. 
Darin irrte er sich allerdings, er vertrug es nicht. 
Als der Rechtsanwalt durchblicken lieB, daB Un- 
ruhe im Sanatorium entstanden war, gramte sich 
der Doktor sehr. Was sagten die Giaste? fragte er, 
lachten sie? Er sei eben in diesen Verschlag ge- 
gangen, um nicht gefunden zu werden, erklarte er, 
und es sei ja seine Absicht gewesen, morgen frih, 
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wenn das Wasser aus seinen Kleidern abgelaufen 
war, aufzustehen und sich in sein eigenes Zimmer zu’ 
begeben, aber er habe es nicht kénnen, ihm sei 
schlecht geworden, sehr schlecht — 

Uberhaupt erschien ihm das Ereignis der Nacht 
als etwas, dessen er sich zu schimen hatte. 

Ich verstehe beinahe gar nichts! bekannte der 
Rechtsanwalt schlieBlich und schiittelte den Kopf. 

Hs kam alles davon, daB es so dunkel war und daB 
der Mond nicht schien, sagte der Doktor. 

Das war sicher seine wahre Meinung. Das Ganze 
kam wohl eher davon, daB er sich in seinem Stu- 
dium nie mit dieser besonderen Situation befaBt 
hatte und daher auch nichts dariiber wuBte. Er 
hatte seine PersGnlichkeit in der Medizin wegstu- 
diert, es war nichts weiter von ihm iibriggeblieben, 
und er meinte sicher, da sein Einfall gut war. Ein 
Junge! ein Kind mit Examen! Er hatte etwas mehr 
Form haben k6nnen, der Mann, Gott helfe uns, er 
hatte wirklich ein wenig, hatte etwas, hatte einer 
sein k6nnen. Da hatte er nun diesen grofen Jungen- 
streich ausgeheckt, sein dummes Tauchbad in einer 
Bodenkammer zu verstecken. Ein frischer, un- 
dressierter Affe wiirde anders gedacht haben. 

Jetzt wolle er schlafen, sagte er. Aber hier sei es 
so kalt? 

Der Rechtsanwalt sah aufs Thermometer: Hier 
sind tiber zwanzig Grad. Sie miissen Fieber haben. 

Der Doktor: Sind hier tiber zwanzig Grad, dann 
ist es hier nicht kalt; jetzt will ich eine Weile schlafen. 
Zum Abendbrot stehe ich wieder auf. 

Der Rechtsanwalt war froh, daB sein Kompagnon 
jedenfalls wieder zur Vernunft gekommen war, er 
verbreitete die Neuigkeit mit den nétigen Erkla- 
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rungen tiberall, wohin er kam, und gab Befehl, die 
Flagge zu hissen. Es war allerdings schon Nach- 
mittag, aber es war Neujahr. 

Merkwiirdigerweise zeigte es sich, daB es schwer 
war, die Stimmung wieder zu heben. Es gab keinen 
Grund mehr, die Képfe hangen zu lassen, aber eine 
gewisse Stille und Unbehaglichkeit war in die Gaste 
gefahren und wollte nicht wieder heraus. Hiner kam 
von drauBen und erzahlte, der Inspektor habe sich 
mit der Flagge abgemiiht, sie halb hinauf bekom- 
men, und da sitze sie fest, jetzt bekomme er sie weder 
hinauf noch herunter! Diese Episode machte es 
noch dumpfer im Salon, sie verbreitete gewisser- 
maBen Respekt. Es bedeutete vielleicht etwas, eine 
Flagge auf Halbmast. Holen Sie sie herunter! rief 
der Rechtsanwalt von der Veranda. — Ich bekomme 
sie nicht herunter! schrie der Inspektor zuriick. — 
Dann legen Sie die Flaggenstange um! — Das ge- 
schah und die Flaggenstange blieb jetzt flach und 
nackt auf dem Schnee liegen und wurde nicht wieder 
aufgestellt. 

Kein Wunder, dafs der Rechtsanwalt sich argerte. 
Er wandte sich an Schuldirektor Oliver und be- 
klagte sich tiber die Dinge, aber Direktor Oliver 
wurde nicht Feuer und Flamme, sein Beruf war nicht, 
zu belustigen und zu trdsten, sein Beruf war, zu 
unterrichten, er war im Grunde einsam ohne Schii- 
ler, ohne ZuhGrer, sogar Fraulein d’Espard hatte 
sich zuriickgezogen und schien mit ihren eigenen 
Angelegenheiten beschiftigt. Direktor Oliver blieb 
einsilbig. Ja, aber was in aller Welt steckte da- 
hinter, fragte sich der Rechtsanwalt, daB ein ganzes 
Schlo voller Leute wie ausgestorben dalag? Ware 
das nicht frither schon mal vorgekommen, da eine 
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Flaggenleine sich in den Block eingeschnitten und 
festgeklemmt hatte? Es sei wenig wahrscheinlich, 
daB Zeichen vom Himmel geschahen, wenn Doktor 
Oyen sich erkaltete. Nicht wahr? 

Das ist vollkommen undenkbar, sagte Direktor 
Oliver. 

Der Rechtsanwalt bat den Ingenieur, sich der 
Stimmung der Giste anzunehmen. Der Ingenieur 
sagte nicht nein, er war schon einmal aufgetreten 
und kannte die Kunst: er erdachte Spiele, er paro- 
dierte Schauspieler, veranlaBte einige junge Leute, 
Blindekuh mit ihm zu spielen, und konnte sogar 
Niggerlieder. Wahrlich, der Ingenieur schonte sich 
nicht, und namentlich im Blindekuhspiel trieb er 
es weit, er tanzte und zeigte sich, schrie mit be- 
wuBter Blédheit und endete mit einem groBartigen, 
albernen Kummer tiber ein eingebildetes Ungliick — 
alles mit verbundenen Augen. Der Korrespondent 
der drei Blatter sagte rein heraus, daB ein groBer 
Schauspieler an dem Ingenieur verloren gegangen 
sei, was er in seinem nadchsten Hochgebirgsbrief 
auch vermerken wolle. Aber nicht alle waren wie 
der Korrespondent, die andern Zuschauer waren 
trige, der Teufel mochte klug aus ihnen werden, 
sie wollten auch nicht auf Skiern und Schlittschuhen 
hinaus, sie saBen nur so da. Nichts geschah, nichts 
wurde dem Erdboden gleichgemacht, nein, aber es 
lag ein stummes Grauen tiber der Stitte wie vor einer 
Untat. 

Es wurde bekannt, da8 es Doktor Oyen schlechter 
ginge, und der Rechtsanwalt telephonierte nach dem 
Doktor unten im Kirchspiel, dem Kreisarzt. Es war 
schwer zu telephonieren, ohne da jemand es hérte, 
und der Rechtsanwalt war vielleicht etwas unvor- 
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sichtig. Wenn es nur kein Typhus wird! sagte er. 
Diese Worte gingen weiter und waren bald im gan- 
zen Hause herum. Mehrere Giste dachten daran, 
ihren Aufenthalt abzubrechen und schon morgen, 
am Tage nach Neujahr, heimzureisen. Ein Verlust 
von viel Geld fiir das Sanatorium. Kleinhaindler 
Ruud packte heimlich seinen Handkoffer. 

Der Kreisarzt kam. Lungenentziindung. Er lie- 
ferte Tropfen und Mixturen und fuhr wieder ab. Als 
er am nachsten Tage wiederkam, ging es dem Pa- 
tienten noch schlechter. Am dritten Tage starb er. 

Welch ein Neujahr! 

Der Selbstmorder durfte sich ja diese gute Ge- 
legenheit nicht entgehen lassen, ohne sich auszu- 
sprechen; er nickte und meinte, das Ende sei das 
noch nicht! Das Leben ist eine billige Ware fiir den 
Tod, sagte er, der nichste von uns ist schon vor- 
gemerkt! Ein paar Tage lang gab er sich Mie, sein 
unheimliches Schwarzsehen unter den Gasten zu 
verbreiten, er sprach von sich und andern aur als 
den ,,Uberlebenden hier am Orte“‘. 

Viele Gaste reisten ab: der Korrespondent, Klein- 
handler Ruud, der Ingenieur und die Jugend beider- 
lei Geschlechts. Hier hielt sie nichts mehr, sie stan- 
den mitten im Leben und hatten kein Interesse 
daran, zu sehen, wie Doktor Oyens Sarg kam, wie 
die Leiche hineingelegt und der Sarg mit der Bahn 
wieder fortgeschickt wurde. Kleinhaindler Ruud 
machte kein Hehl daraus, daB er anderes zu tun 
habe, daf seine Zeit ihm nicht erlaubte, noch linger 
vom Geschaft fortzubleiben. Er sagte zum Rechts- 
anwalt: Und wegen der Aktien habe ich jetzt die 
Gewifheit bekommen, daB sie deponiert sind, Ber- 
telsen kann sie nicht verkaufen! So, antwortete der 
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Rechtsanwalt und wollte nicht darauf eingehen. Aber 
Sie k6nnen die Aktien in der Bank zu dem Kurs, 
von dem wir gesprochen haben, einlésen, fuhr Ruud 
fort — das heiBt, wenn Sie jederzeit die Feuer- 
versicherungsprimie fiir das pee oers bezahlt 
haben. 

Ja, Kleinhandler Ruud hatte ein Auge an jedem 
Finger, der Rechtsanwalt sehnte sich gewif nicht 
nach einer naheren Verbindung mit ihm. Welchen 
Vorteil hatte es, wenn dieser Mensch sich statt Ber- 
telsens in den Betrieb des Sanatoriums hineinmischte? 
Nein, er bedankte sich. AuBerdem war Bertelsen 
jetzt gut geduckt, der Rechtsanwalt wiinschte ihm 
keine Demiitigung. 

Schuldirektor Oliver reiste nicht ab, auch Ber- 
telsen und die Damen Ruben und Ellingsen nicht; 
Rechtsanwalt Rupprecht, der Direktor selbst, konnte 
sein liebes Torahus ja nicht verlassen, ehe alles wie- 
der vollkommen geordnet war, augenblicklich war 
er damit beschaftigt, nach einem neuen Arzt zu tele- 
phonieren und zu telegraphieren und seine Wahl zu 
treffen. 

Die nachste, die krank wurde, war Frau Ruben. 
Merkwiirdig, daB die Dame iiberhaupt noch am 
Leben war, sie a8 nichts, trank nichts, hielt das 
Leben nur mit Pillen aufrecht, sie muBte viel Wider- 
standskraft besitzen. Was ftir Pillen waren es? 
Mystische Pillen, die gnadige Frau erhielt sie aus 
London und verbarg sie sorgfaltig nach jedes- 
maligem Gebrauch. Ein altes Madchen im Sana- 
torium hatte dieselbe Art Pillenschachteln bei ,,My- 
lady“ gesehen, es schien also mehr als eine Intimitat 
zwischen den beiden Damen, Frau Ruben und der 
Englanderin, bestanden zu haben. 
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Atrme Frau Ruben, sie wurde krank und knickte 
zusammen — was der Grund auch sein mochte, viel- 
leicht weil sie sich gegen ihre Gewohnheit am Syl- 
vesterabend sattgegessen hatte. Sie lag da mit ziem- 
lichen Schmerzen und einem fremden Ausdruck in 
ihren tiefen, herrlichen Augen; ihr war nicht gut, 
aber sie wollte nichts vom Kreisarzt wissen, im 
Gegenteil, sie wolle morgen wieder aufstehen, sagte 
sie. Ach, aber es ging nicht, sie blieb liegen und ihr 
wat nicht gut, aber sie gab nicht nach. Sie erhielt 
mit der Post zwei Paar nadelspitze Stiefel zur Probe, 
sie waren aus Stof und Lack, und Frau Ruben 
durfte wohl nicht hoffen, ihre eigentiimlichen Wat- 
schelfiiBe hineinzubekommen, aber sie konnten da- 
stehen, als sei es gerade ihre Nummer. Sie standen 
auf dem Toilettentisch, als der neue Doktor kam. 

Denn seht, jetzt kam der neue Doktor, der neue 
Sanatoriumsarzt, und das wurde ein kleines Erleb- 
nis fiir Torahus.- Die Giaste bekamen ihn beim Mit- 
tagessen zu sehen, er wat kurzsichtig, sehr lang und 
mager. Wenn er sich tiber seinen Teller beugte, war 
es, als ob er den Hals iiber einen Balkon streckte, 
um auf die StraBe hinunterzusehen. Er hatte ein 
hiibsches Lacheln und eine kluge, bestimmte Miene. 
Er war jung in seinem Fach, konnte aber nicht tiber- 
sehen werden, auch sein Vater war Doktor, er war 
der geborene Arzt. 

Als er in Frau Rubens Zimmer trat, griifte er héf- 
lich, stellte sich dann vor und sagte: Tragen Sie 
diese Art Stiefel hier in den Bergen, gnadige Frau? 
Er erblickte die Pillenschachtel der gnadigen Frau, 
die unter ihrem Kopfkissen hervorguckte, zog sie 
heraus, las die Aufschrift, dffnete sie und sagte: 
Wozu nehmen Sie das? 
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Die gnadige Frau hatte ihm am liebsten die 
Schachtel aus der Hand gerissen und antwortete 
argerlich: Ich nehme es gar nicht — fast gar nicht — 

Der Doktor erhob sich und schlo8 ohne weiteres 
die Tiir ab, schlug das Deckbett der gnadigen Frau 
zuriick und sagte: Drehen Sie sich ein biBchen um! 
Als er mit der Untersuchung fertig war, fragte er: 
Haben Sie noch mehr von diesen Schachteln? 

Ich weif nicht. Nein, wohl nicht. Und wenn? 

Ich bin kein Chemiker, aber ich glaube nicht, daB 
solche Pillen gerade Ihren Appetit vermehren. 

Ich esse, soviel ich kann, antwortete die gnadige 
Frau. 

Das tun Sie. Aber Sie sollten mehr essen, Sie 
diirfen keinen Widerwillen gegen das Essen be- 
kommen, sagte der Doktor und steckte die Pillen- 
schachtel zu sich. 
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Der Doktor begriiBte alle Giaste nacheinander und 
erkundigte sich nach ihren Krankheiten. Bertelsen 
fehlte nichts, aber er blieb als Gast und erkundigte 
sich lebhaft nach Frau Ruben. Die gnadige Frau 
und er seien zusammen hergekommen, erklarte er. 
und ert kénne nicht gut ohne sie wieder heimreisen, 
Dies hérte Fraulein Ellingsen mit an, sie warf ihm 
einen Blick zu, aber der riihrte Bertelsen nicht, nicht 
die Spur. Ich glaubte Sie seien mit mir hergekom- 
men, scherzte sie todernst. 

Und warum sind Sie hier, gnidiges Fraulein? 

9 
fragte der Doktor. 
Mir fehlt nichts. Ich reise tibrigens morgen ab. 
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Natiirlich bleibe ich nicht nur hier, um auf Frau 
Ruben zu warten, sagte Bertelsen jetzt. Sie wissen 
ja, Fraulein Ellingsen, daB ich nicht ganz uninter- 
essiett am Torahus-Sanatorium bin, ich habe aller- 
hand hier zu besorgen. 

Am Tage darauf reiste Fraulein Ellingsen ab, 
allein. Sie hatte wohl eingesehen, daB es hoffnungs- 
los war, noch langer zu warten. 

Ich komme umgehend nach, sagte Bertelsen, ich 
habe nur noch etwas wegen des Neubaus im Frith- 
jahr zu ordnen. 

Aus irgendeinem Grunde hatte Bertelsen heute 
morgen Erlaubnis bekommen, einzutreten und Frau 
Ruben zu begriiBen; er hatte sie bedauert und ge- 
tréstet und durchscheinen lassen, daB sie ihr Leiden 
nicht allein triige. Die gnadige Frau hatte begonnen, 
etwas Nahrung zu sich zu nehmen, und schlief 
schon besser, sie konnte frisch mit Bertelsen spre- 
chen und scherzen und liebenswiirdig sein, sie ver- 
brachten eine angenehme Stunde miteinander. Als er 
das Zimmer der gnadigen Frau verlieB, war er in 
bester Laune. Er fand Fraulein Ellingsens Taschen- 
tuch vor seinen FiiBen, es war schneewei8 und un- 
gebraucht, er hob es auf und lieferte es ab: Sehen 
Sie, was ich gefunden habe, Ihr Taschentuch, Ihr 
Monogtamm. Es ist so weil und unschuldig, es 
sieht nicht aus, als ware es mir absichtlich in den 
Weg geschliipft. 

Nein, absichtlich —>? 

Ich scherze, Fraulein Ellingsen! Nun, Sie sind 
schon reisefertig. Ich muB Sie sehen, wenn Sie im 
Schlitten sitzen. GriiBen Sie die Stadt! 

Sie war so hilflos, vielleicht hatte sie das Taschen- 
tuch wirklich absichtlich vor Frau Rubens Tiir ver- 
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loren, etwas Besseres war ihr-nicht eingefallen, als 
sie Bertelsen drinnen hérte. Natiirlich kostete es 
sie Uberwindung, Bertelsen heute so entscheidend, 
ein fir allemal zu verlassen; andererseits: was konnte 
je aus der Geschichte mit ihm werden? Merkte sie 
nicht seinen UberdruB, seine Gleichgiiltigkeit? So 
endete denn diese Episode ihres Lebens ebenso un- 
vermittelt und unfruchtbar wie ihre Detektivge- 
schichten. Fraulein Ellingsen war groB und hiibsch, 
und sie ware fast etwas gewesen, sie besaB Gefiihl 
und Phantasie, miBbrauchte aber beides: ihr Geftihl 
verschwendete sie wie ein Tor, und ihre Phantasie 
entfesselte sie in Erzihlungen, in Erdichtungen und 
Irrungen. Sie konnte Holzhandler Bertelsen nicht 
halten und mufte ihn schlieBlich aufgeben. Was 
sollte sie sonst tun? Sie wiirde ihn zu Tode gelang- 
weilt haben, etwas jeden Tag und etwas jede 
Nacht... 


Der Doktor kam auf seinem Rundgang zum 
Selbstm6rder. Er mochte einiges iiber diesen Son- 
derling gehért haben und richtete sich jetzt danach, 
vielleicht kannte er auch etwas von seiner Ge- 
schichte in Kristiania, Gott weiB. 

Der Selbstmérder setzte seine unverschamteste 
Miene auf und sagte: Na, Sie kommen wohl, um 
sich eine Begraibnisstatte hier in den Bergen aus- 
zusuchen ? 

Der Doktor sagte: Harter Winter. Sie sind der 
einzige, der sich verniinftig kleidet, wie ich sehe. 

Es wird kostspielig auf die Dauer, die Leichen 
von hier wegzutranspottieren, beharrte der Selbst- 
mérder. Ich kann Ihnen eine Stelle zeigen, wo wit 
Uberlebenden in die Erde kommen kénnen. 
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Wenn Sie Zeit haben, so médchte ich sie gerne 
gleich sehen, sagte der Doktor. 

Sie gingen sogleich. Aber der Selbstmérder war 
offenbar nicht darauf vorbereitet gewesen, beim 
Worte genommen zu werden, er wurde unsicher 
wegen der Richtung, schwankte, blieb im Walde 
stehen und sagte: Es ist iibrigens Unsinn von Ihnen, 
daB Sie mich begleiten. Lassen Sie uns umkehren! 
Der Selbstmérder war beleidigt und fuhr fort: Es 
wat nur angenommene Entschlossenheit von Ihrer 
Seite! 

Der Doktor sah ihn an und lie8 ihn reden. 

Nun, Sie sehen mich an und untersuchen mich. 
Lassen Sie uns nach Hause gehen, hab’ ich gesagt! 

Auf dem Heimwege fragte der Doktor: Seit wann 
sind Sie hier? 

Seit dem Schépfungstage. Seit Erdfinung des Sa- 
natoriums. 

Und worauf warten Sie hier in den Bergen so 
lange? 

Ich warte nicht lange, ich warte durchaus nicht 
lange hier. Was wollen Sie selbst hier? 

Schweigen. 

Der Selbstmérder fuhr fort: Ich fragte nicht, um 
unangenehm zu sein, sondern um es zu erértern. 
Det Tod arbeitet hier tadellos ohne Ihre Hilfe. 

Warum blasen Sie auf Ihre Hand? 

Haben Sie das bemerkt? Vorgeblicher Scharfsinn! 
Ja, ich blase darauf, um sie warm zu halten. 

Wollen Sie in mein Zimmer kommen und einen 
Kognak mit Selters trinken? sagte der Doktor. 

Der Selbstmérder verbliifft: Wie? Ja gern! 

Als sie, jeder mit einem Kognak und Selters, im 
Sprechzimmer safen, begann der Selbstmérder sich 
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wohl zu fihlen und verniinftig zu reden. Der Doktor 
fragte ihn ein wenig nach dem Sanatorium und den 
GAsten und erhielt viele ausweichende Antworten. 
Plétzlich streckte der Selbstmérder die Hand aus 
und sagte: Warum ich darauf geblasen habe? Sehen 
Sie her, was sagen Sie zu dieser Wunde? 

Der Doktor: Das ist nicht einmal eine Wunde. 

Was ist es denn? 

Nichts. . 

Der Selbstmorder: Ich nehme an, daB es Lepra 
ist? 

Der Doktor lichelte: Unsinn! Sie haben sich nur 
ein Loch in die Haut gekratzt. 

Kann ich etwas dafiir haben? 

Ja, Sie sollen noch einen Kognak mit Selters 
haben. 

Es schien den Selbstmérder zu erleichtern, dab 
seine Wunde nichts zu bedeuten hatte, und beim 
nachsten Glase wurde seine Stimmung besser, als 
sie seit langem gewesen war. Der Doktor erzahlte 
Geschichtchen, er war ein noch so junger Arzt, dali 
er sich sogar noch besonderer Ereignisse aus seiner 
Praxis erinnerte. So erzihlte er, wie er zu einer 
Frau geholt worden war, die Priigel bekommen 
hatte und deren Hinterer braun und blau geschla- 
gen wart. 

So? sagte der Selbstmorder. 

Es war eine junge Frau, hiibsch auch und ein bif- 
chen leichtsinnig. Der Mann war dabei, als ich sie 
untersuchte, er erklarte, wie es zugegangen war, 
und zeigte mir den Rohrstock, den er gebraucht 
hatte. 

War es der Mann —? 

Der sie gepriigelt hatte, ja. Sie fing an, ihm zu 
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stark zu werden, sie wollte ihren Willen haben, be- 
handelte ihn wie einen Gimpel und nahm sich einen 
Liebsten. 

Der Selbstmérder mifStrauisch: Was gehen mich 
der Mann und die Frau an? 

Wie? 

Warum erzahlen Sie mir das? 

Es war ein komischer Fall. Ich muBte der Frau 
ihren Hinteren kurieren, aber der Mann kurierte 
ihre Starke. Nein, Sie haben recht, was geht das Paar 
uns an! Aber wie gesagt — 

Schweigen. 

Es ist tibrigens nicht uninteressant, murmelt der 
Selbstmérder. Kurierte er sie, sagen Sie? 

Griindlich! Ich habe die Leute spater beobachtet, 
sie sind gliicklich, haben zwei Kinder bekommen 
seitdem. Sonntags gehen sie zusammen aus. 

GroBartig! ruft der Selbstmdrder aus. Sie sollen 
leben! 

Ich habe allerlei solche Erlebnisse, sagt der Dok- 
tor still, wie fiir sich. Sonst wiirden die Kranken- 
besuche langweilig werden. 

Ks zeigt sich, da der Selbstmérder nicht mehr 
luberlegen ist, er wird neugierig und naiv: Ich kann 
den Mann und die Frau nicht vergessen, was fiir 
Leute waren es? 

Handwerker, der Mann ist Schmied. 

Ach so! sagt der Selbstmérder enttéuscht. Ein 
Schmied und seine Frau. 

Nun ja. Natiirlich ist der Rohrstock kein Mittel, 
das in jedes Milieu paBt, alle Mittel miissen indi- 
viduell angewandt werden, zuweilen gehéren Blu- 
men dazu. 

Rin jeder kann von zuviel Starke in seinem Hause 
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geplagt werden, murmelt der Selbstmérder und be- 
trachtet die Wande und das Dach. 

Der Doktor antwortet zerstreut, wie in Erinne- 
rungen versunken: Ja, so ist es. Ich bin selbst ein- 
mal nahe daran gewesen, den Rohrstock zu ge- 
brauchen. 

Der Selbstmérder gespannt: Sind Sie verhei- 
tatet? 

Nein, lachelt der Doktor und schweigt. 

Aber der Selbstmérder wird ungeduldig und rat 
mit fragenden Augen. 

Der Doktor sagt: Nein, es war meine Haushil- 
terin. Es war tibrigens keine gew6hnliche Schmieds- 
frau, allerdings ein Madchen aus dem Volke, auch 
ein bifchen toll, aber mit vielen guten Higen- 
schaften. 

Nur eine Haushilterin! sagt der Selbstmérder 
wieder enttauscht. 

Sie war jung und hiibsch, hatte einen prachtvollen 
K6rper, spielte ausgezeichnet Klavier und Gitarre, 
wat musikalisch. 

Ja und doch —! 

Ich war verliebt in sie. 

Na, sagte der Selbstmérder, das ist was anderes. 
Und die hatte Sie verlocken kénnen, den Rohrstock 
an ihr zu versuchen? 

Nachdem es mit Blumen fehlgeschlagen war, ja. 
Und nachdem auch mit Geschenken. Zu irgend- 
einem Mittel mu8 man ja greifen, nicht wahr? 

Davon verstehe ich nichts. 

Na ja. Aber so in seiner Ratlosigkeit greift man 
zu irgend etwas. Nein, es wiitde etwas ganz anderes 
sein, wenn es die eigene Frau ware, Ihre Frau, 
meine Frau, ein Mensch aus unserm eigenen Milieu, 
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mit ihr k6nnte man wohl im guten zurechtkommen. 
Aber eine Haushilterin! Sie sind wohl auch nicht 
verheiratet? fragt der Doktor. 

Ich? Verheiratet? Nein. 

Nein, das merkte ich. 

Da miiBte ich sch6n dumm sein! sagt der Selbst- 
mortder. 

Der Doktor gibt ihm bis zu einem gewissen Grade 
recht, und sie reden weiter dariiber, werden sich 
aber einig, daB es schwer sei, der Ehe zu entgehen. 

Nun, wie wurde es schlieBlich mit dem Madchen? 
fragt der Selbstmdrder, erreichten Sie, was Sie 
wollten, ohne Rohrstock? 

Nein, antwortet der Doktor, ich habe es nicht 
erreicht — noch nicht. Statt dessen tat ich etwas an- 
deres: ich reiste hierher. Ich titbernahm die Stellung 
hier als Arzt. 

Lange Verwunderung und Stille. 

Das ist sehr interessant! nickt der Selbstmérder. 
Aber wenn das nun auch nicht hilft? 

Der Doktor bestimmt: Dann mache ich es wie 
der Schmied! 


Das Gesprach mit dem Doktor schien auf den 
Selbstmérder gewirkt zu haben, er dachte dariiber 
nach und lachte zuweilen bei sich. Aber viele Tage 
dauerte es ja nicht, bis der Riickschlag kam und er 
wieder detselbe bissige Griibler wie zuvor wurde. 
Er suchte Fraulein d’Espard auf, hatte aber das 
Pech, sie im Rauchzimmer mit Schuldirektor Oliver 
zusammen zu treffen, und es war unvermeidlich, 
da er mit ihm in ein Gesprich kam. Zuerst sagt 
er, um liebenswiirdig zu sein: Ich griiBe das Kol- 
legium! 
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Die beiden sind seinen Scherz nicht gewohnt und 
schweigen. 

Vor ein paar Tagen war ich mit dieser Wunde 
bei unserm neuen Doktor, sagt er zu dem Fraulein. 
Haben Sie etwas dafiir bekommen? fragt sie. 

Ja, zwei Kognak mit Selters. 

Zwei was? 

Kognak mit Selters. Er verwendet seltsame Medi- 
kamente, zuweilen gebraucht er spanisches Rohr. 

Spanische Fliege, meinen Sie wohl, berichtigt der 
Schuldirektor. Aber das ist kein ungewdhnliches 
Medikament. 

Der Selbstmérder verachtet ihn und antwortet 
nicht. 

Zuweilen gebraucht er aber auch Blumen. Er ist 
ein origineller Mensch. 

Der Schuldirektor will freundlich bleiben und er- 
widert: Ja, Blumen k6nnen sicher manchmal gut 
sein, Blumen fiir die Kranken. 

Der Selbstmé6rder verachtet ihn wieder, das Fraiu- 
lein nickt und sagt: Ja, das ist sicher. 

Das ist sicher? fragt der Selbstmérder. Daf Blu- 
men gut sind? Kénnte man nicht ebensogut Knopfe, 
Perlmutterknépfe, Hornknépfe, Zinnknopfte schik- 
ken ? 

Lachen. 

Der Schuldirektor wird wieder ein wenig wiirde- 
voll und will nicht mehr Unsinn schwatzen: Ja, 
morgen schteite ich dazu, meinen Aufenthalt hier 
abzubrechen. 

Das Fraulein: Ach —- morgen schon! 

Morgen fahre ich. Wann reisen Sie ab, gnddiges 
Fraulein ? 

In diesen Tagen, einen der nachsten Tage. 
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Und Sie, junger Mann? 

Auf diese direkte Frage antwortete der Selbst- 
mérder widerwillig: Ich reise nicht ab. 

So? Sie haben gar keine Pflichten, die Sie rufen? 

Das haben Sie aber, wenn ich Sie recht verstehe? 

Das habe ich. Das wollen Sie wohl nicht bestrei- 
ten? fragte der Schuldirektor lachelnd. Wir Lehrer 
halten Schule, wir machen nach geringem Vermégen 
die Menschen dessen teilhaftig, was wir selbst ge- 
lernt haben. 

Glauben Sie ihm nicht, Fraulein d’Espard, sagte 
der Selbstmérder. Es ist nicht so unschuldig. 

Dem Fraulein war es wohl ein wenig peinlich, 
in die Sache hineingezogen zu werden, und sie 
fragt vermittelnd: Doch, nicht wahr, Schule ist 
doch unschuldig? 

Schule heiBt, der Natur zuwiderhandeln, den 
Schiiler auf ein Nebengleis schieben, das in einer 
ganz andern Richtung als das urspriingliche lauft. 
Schule heiBt, diesem Nebengleis geradeswegs in die 
Wiste hinein zu folgen. 

Der Schuldirektor ist belustigt: etwas anderes 
kann er wohl auch nicht tun. Und ich meinte, aus 
der Wiiste herausgekommen zu sein! sagte er. 

Ja, lachte das Fraulein und hielt zu ihm. Nein, 
nun miissen Sie verntinftig sein, Herr Magnus, der 
Herr Schuldirektor ist doch ein groBer Wissen- 
schaftler, Doktor! 

Der Herr Ditektor kommt sich gewi8 sehr wohl- 
gelungen vor, antwortet der Selbstmérder gleich- 
giltig. Das miissen alle Schuldirektoren, sonst hiel- 
ten sie es nicht auf dem Katheder aus. 

Nun, das Katheder ist fiir uns keine Tortur, es 
ist unsere Lust. 
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Schweigen. 

So, Sie reisen auch ab, Fraulein d’Espard? sagt 
der Selbstmérder. Ach ja, wir sind Wanderer auf 
Erden, wit wandern hierhin und dorthin, manche 
von uns bleiben in einem Sanatorium. Ich war jetzt 
mit dem Doktor fort, um die Begrabnisstitte fiir 
uns Uberlebende anzusehen. 

Auf diese unverstandliche Rede keine Antwort. 

Ich habe Sie vielleicht nicht verstanden, mein 
Herr, sagt der Schuldirektor in seiner gewahlten 
Sprache, ist es unsere Arbeit auf dem Katheder, die 
Thnen mi fallt ? 

Schweigen. 

Der Herr Direktor fragt! mahnt das Fraulein. 

Kin Schuldirektor ist in gutem Glauben, sagt der 
Selbstmérder, seine Schule lehrt die Kinder alle 
Kenntnisse der Welt in allen Richtungen der Welt. 
Die Kinder kommen auch wieder einmal heraus, 
nach langer, langer Zeit kommen sie wieder heraus, 
jawohl, aber sie gingen als Fiillen und Kalber hinein. 
Hs ist unmdglich, daB sie alles behalten, was sie 
gelernt haben, und wenn sie es behalten, so ist es 
nicht von Bedeutung. Sie vergessen, woran der 
Binnensee Oyern im Westen grenzt, sie vergessen, 
daB die Mohrriibenpflanze keine Kelche zu haben 
braucht. ,,Schule“‘ war urspriinglich Freizeit, ein 
Zeitvertreib fiir Erwachsene, sie ist eine Holle fiir 
Kinder geworden. Wenn sie dieser Hélle entkom- 
men, sind sie alt, manche sind kahlk6pfig, manche 
halb blind, aber manche bleiben auf dem Pilatze. 
Kinder sollten keine Schule haben. 

Amiisant, sehr amiisant! sagte der Schuldirektor. 

Das Fraulein fragt: Aber, Lieber, wie sollten die 
Menschen spater im Leben ohne Schule fertig werden? 
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Schule macht ja keinen zum Menschen. In reiferen 
Jahren, wenn der Mensch in einem erst ordentlich 
ertdtet ist, konnte davon die Rede sein, daf man 
eben eine solche Schule brauchte. 

Aber auch dann sowenig wie méglich? fragte der 
Schuldirektor und erhob sich, um das Gesprach 
abzuschlieBen, er hatte genug davon. Eigentlich 
hatte Direktor Oliver hier ein W6rtchen sagen und 
siegen kénnen, er hatte alle Vorteile auf seiner Seite, 
konnte Sprachen und war in seinem Fach gelehrt, 
beriihmt. Aber reinen Blédsinn diskutieren, das 
konnte Direktor Oliver nicht, das mochte er nicht. 
Als er jedoch gehen wollte, muSte wohl ein Teufel 
in den SelbstmGrder gefahren sein, er wandte sich 
direkt an ihn und sagte: Ich merke, daB meine AuBe- 
rungen Sie interessieren. 

Nein, das kann ich nicht sagen, antwortete der 
Schuldirektor mit Kalte. 

Doch, es laBt sich nicht leugnen. 

So? Allerdings bin ich auf Ihren — wie soll ich 
es nennen — Gallimathias — schon friiher, sogar in 
meiner eigenen Familie, gestoBen, wenn er auch 
nicht so outriert, so hirnverbrannt war. Leider ist es 
so, daB es Menschen gibt, die ihren Stolz darein 
setzen, unwissend zu sein, nichts za kennen, kein 
Land, keine Sprache. Nein, wahrlich, das interessiert 
mich nicht. Héchstens als Kuriosum, als etwas sehr 
Verriicktes, sehr Verkehrtes — wie soll ich es 
nennen — 

Zetbrechen Sie sich nicht den Kopf dariiber, ich 
kann mir den Rest denken, unterbricht ihn der 
Selbstmorder mit ironischer Hilfsbereitschaft. 

Das ist wie der schwedische Professor, von dem 
ich Ihnen erzahlte, sagte der Schuldirektor zum 
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Fraulein gewandt. Ich antwortete doch wirklich 
auf seine Irrtiimer und widerlegte sie Punkt fiir 
Punkt. Aber das scheint nichts zu niitzen. Mit ge- 
wissen Dingen kampfen selbst die Gétter vergebens 
hier auf Erden. 

Der Selbstmérder schien die Krankung des Schul- 
direktors sehr reizvoll, ja sehr hiibsch zu finden. Sie 
erwahnten die Erde, den Erdball, sagte er. Ihre 
Kleinkinderschule legt sicherlich viel Gewicht auf 
die Neigungswinkel der Erde, leider aber trampeln 
die Menschen auf der Erde herum, ohne an diese 
Winkel zu denken. Ihre Kinder lernen von Spra- 
chen und Kunst, lernen von Schiffen und Sternen, 
von Geld und Kriegen, von Elektrizitaét, Kalorien, 
Mathematik, Baumen und Sprachen. Und Sprachen. 
Aber alles das hat ja an und fiir sich keinen reellen 
Inhalt, man kann nur einen Zustand, eine Lebe- 
form darin etablieren, es ist mechanische Dressur 
ohne ethischen Wert. Aber nun das, was im Men- 
schen wohnt, wie steht es damit, mit der Seele, der 
Natur selbst? Unsere Seele ist nicht reich im Ver- 
haltnis zu dem, was wir aus Biichern gelernt haben, 
aber gerade im Verhaltnis zu ihr kGnnen wir Biicher- 
weisheit entbehren. Das, was in uns wohnt, ist ja 
der Mensch selbst und ist ein Selbst. 

Es mochte die Ungeduld des Schuldirektors sein, 
die den Selbstmérder immer schlimmer machte, er 
schien die Zuckungen im Gesicht des Gelehrten zu 
genieBen und sagte: Ich sah, dali die Universitat 
Ihnen voriges Jahr Beachtung geschenkt hat. 

Wie? 

DaB Sie zum Schulrat ernannt wurden. 

Haha! lachte Direktor Oliver diesmal. Ja, die Uni- 
versitét hat mir wirklich voriges Jahr Beachtung 
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geschenkt, zum Schulrat, haha! Mein Lieber, Sie 
sind ein késtlicher junger Mann! 

Der Selbstmérder sagte: Ich wiirde an Ihrer Stelle 
diese Henkersarbeit an Kindern nicht angenommen 
haben. Ein Schulrat ist ja nur ein gewisses Héhen- 
mas von SchulfleiB, er sitzt da und fragt, wie die 
Italiener dies und jenes vor zweitausend Jahren 
nannten. Da steht der kleine Automat: der Schulrat 
wirft in seinen Schlitz eine passend schwere Frage, 
und dann beginnt er zu surren und zu laufen. Und 
dann hat er Examen. Ein Mann von Ihrem Namen, 
Threr Bedeutung, ein Offizier der Wissenschaft sollte 
sich nicht zu so etwas hergeben. 

Na, ruft das Fraulein wieder vermittelnd aus, das 
ist aber kein Scherz mehr! 

Aber der Schuldirektor scheint mi®trauisch zu 
sein und sagt nur: Sei es nun Scherz oder Ernst, 
mich macht es weder kleiner noch grdfer. 

Im selben Augenblick kommt ein Madchen und 
bestellt Fraulein d’Espard, daB ein Mann draufen 
stehe und mit ihr sprechen wolle, Daniel von der 
Sennhiitte. 

Ks fuhr ein Zucken tiber das Gesicht des Frau- 
leins, als sie sich erhob und hinausging. Auch der 
Schuldirektor stand auf und verlie8 das Zimmer. 

Daniel stand mit seinem kleinen Schlitten an der 
Treppe, er nahm die Miitze nicht ab, sondern sagte 
nur freundlich und vertraulich: Guten Tag! Wie ist 
es — ich dachte, ich kénnte dich jetzt holen? 

Mich holen? 

Die Sachen holen. Kommst du nicht? 

Ach Gott, er sprach so laut, der Junge, der 
Bursche! Sie warf einen verstohlenen Blick zum 
Haus hinauf; dort standen natiirlich Giste an den 
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Fenstern, sogar Frau Ruben war auf die Beine ge- 
kommen, stand hinter einer Scheibe und starrte 
herunter. 

Ja, gewiB komme ich. Jawohl! sagte das Fraulein. 
Aber ich habe noch nicht gepackt. 

Ich kann warten, sagte Daniel. 

Er war nun iibrigens nett, und zu allem andern 
war er der, den sie haben sollte. Es geht erst morgen, 
mein lieber Daniel, sagte sie. 

Naja, sagte Daniel. Ich hatte ein Kalb hergebracht, 
und da dachte ich, da ich dich gleich holen kénnte. 
Das Kalb muBt du iibrigens sehen, es ist ein feines 
Kalb, es steht im Kuhstall, komm, ich zeig’ es dir! 

Nein, jetzt nicht. Ich habe gerade etwas zu tun. 

Na ja. Aber es ist ein extrafeines Kalb, das sagt 
der Schweizer auch. 

Ich mache mich fertig und komme morgen, sagte 
das Fraulein. 

Sie ging wieder hinein. Dieser Besuch war nicht 
amiisant, sie war froh, daB sie den Selbstmorder 
immer noch im Rauchzimmer sitzend fand, sie 
brauchte jemand. 

Es war Daniel, er wollte meinen Koffer holen, 
sagte sie nur der Wahrheit gemaB. Aber ich kann 
doch nicht durchbrennen hier, nicht wahr? 

Daniel méchte Sie wohl gern sobald als médglich 
haben, er denkt an das Monatsgeld. 

Ja, da haben Sie recht. 

Daniel hat seine Sorgen, wir die unseren. Daniel 
geht es sicher gut, er ist von hier, wohnt in den 
Bergen, arbeitet hier, lebt und stirbt zu seiner Zeit. 
Man sollte vielleicht so geboren sein wie er, Gott 
weiB, er braucht nicht zu fliehen. Er wird vielleicht 
nicht einmal von Liebe geplagt. 
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Das wird er sicher nicht. 

Verdammt glticklicher Mensch! 

Meinen Sie? 

Nicht aus eigener Erfahrung, beeilte sich der 
Selbstmérder zu antworten. Das einzige, aus dem 
Menschen sich etwas machen sollten, ist Freude am 
Leben, Dankbarkeit fiir das Leben; aber die be- 
kommt man nicht durch Liebe. Im Gegenteil, Liebe 
ist die Peitsche. 

Oft ist es gewiB so. 

Ein Mann wie Mof8 zum Beispiel — ich denke 
nur zufallig an ihn, aber er gehGrt nicht hierher, er 
hat andere Sorgen, jeder von uns hat die seinen. 

Haben Sie MoB je eine Antwort auf seinen Brief 
geschickt? fragt das Fraulein. 

Auf den unverschémten Brief? Nein, das habe ich 
nicht getan, noch nicht. Aber er kriegt schon noch 
eine Antwort, darauf kann er sich verlassen. Warum 
sollte er das letzte Wort behalten! 

Nein. Aber er war doch ein sehr ungliicklicher 
Mensch. Ich wei nicht, sagt der Selbstmérder 
nachdenklich. Vielleicht war er ungliicklich. Plétz- 
lich beginnt er zu kichern und den Kopf zu schiitteln: 
Aber das Eichhérnchen, das ich ihm schickte, das 
wird ihm wohl schweres Kopfzerbrechen gemacht 
haben, das glaub’ ich gern! Aber ebenso schnell, wie 
er sich belebt hatte, wurde der Selbstmérder jetzt 
wieder niedergedriickt und diister. Sehen Sie diese 
Wunde! sagte er, und es war dieselbe kleine Wunde, 
die er dem Doktor gezeigt hatte. Diese lacherliche 
Abschtirfung, dieser RiB beschiftigte seine Ge- 
danken; er kratzte daran herum, blies unablassig 
darauf und erlaubte ihr nicht zu heilen. Was soll ich 
dabei machen? fragte er. 
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Ich finde, es ist nichts. Was sagt der Doktor? 

Der Doktor, der Narr! Sehen Sie, es besteht 
dringend Gefahr, daB es Ansteckung ist. 

Ach nein! 

Dringende Gefahr. Ich erhielt meinen Ulster 
zuriickgeschickt, und der war sicherlich nicht 
ordentlich gereinigt. AuBerdem bekam ich ja den 
raudigen Brief von ihm. Ein solches Schwein, eine 
solche SchmeiSfliege! Ging er nicht hier herum und 
atmete unsere Luft ein, redete mit uns und aB an 
unserm Tisch? Er hatte erschossen werden sollen. 
Obendtein hat er die Frechheit gehabt, mir noch 
einen Brief zu schicken. 

Hinen neuen Brief? 

Hinen neuen Brief; er kam vor ein paar Tagen. 

Das haben Sie gar nicht erzahlt. 

Ich hab’ den Brief natiirlich nicht gedffnet, nicht 
angeriihrt. 

Haben Sie ihn nicht gelesen? fragt das Fraulein 
erstaunt. 

Der Doktor las ihn. Was glauben Sie, wa$ er ent- 
hielt? Nicht ein wahres Wort, nur Liigen: er sagt, 
daB er gar keine Lepra hat; es hat sich gezeigt, dah 
es ein Irrtum wart, sagt er. 

Das Fraulein: So was hab’ ich aber noch nie 
gehoért! 

Reiner Schwindel also. Er erzahlt auch, da er 
wieder etwas sehen und allein gehen kann. 

Das Fraulein bricht aus: Es ist gut, daB etwas in 
dieser Welt wieder in Ordnung kommt! 


Das war nicht die einzige Uberraschung, die 
Fraulein d’Espard diesen Nachmittag erleben sollte. 
Eine der Damen kam zu ihr, eigentlich waren es 
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zwei Damen, aber die eine blieb im Gang stehen. 
Diese Damen, die sie friiher ausgeschlossen hatten, 
kamen jetzt mit einem Auftrag zu ihr: Ob sie nicht 
diese Decke kaufen wollte? 

Fraulein d’Espard war sprachlos. 

Ja, es verhielte sich so, daB sie sie Frau Ruben an- 
geboten hatten, die habe sich aber nichts daraus ge- 
macht, hatte das Muster nicht gemocht, ach, die 
Frau Ruben verstande sich ja auf nichts als auf Geld! 
Da habe Frau Ruben sie an Fraulein d’Espard ver- 
wiesen: sie sollte ja in die Sennhiitte ziehen und 
kénnte vielleicht die Decke brauchen. 

Es war Doktor Oyens Tischdecke, das Weih- 
nachtsgeschenk der Damen fiir ihn, fiir das er ge- 
dankt, vor Freude fast geweint hatte. ; 

Ja, das Friulein sei mdglicherweise etwas ver- 
wundert —? 

Ja, antwortete das Fraulein, das heiBt, es ist viel- 
leicht doch nicht so merkwiirdig — 

Neir im Grunde nicht. Die Damen hitten ja viele 
Miihe und Auslagen gehabt. Sie habe auch ihren 
Zweck erfillt und den Doktor bei gegebenem An- 
laB erfreut. Aber jetzt sei Doktor Oyen tot und 
bald kimen wohl seine Verwandten, holten seine 
Sachen und teilten sich darein. Ja, das wiirde hiibsch 
aussehen. Es gabe wirklich keine unter den Damen, 
der daran gelegen sei, den Verwandten Doktor 
Oyens ein Geschenk zu machen, daher hiatten sie 
sich die Tischdecke wiedergeholt. 

Diese Begriindung war so einleuchtend, da8 
Fraulein d’Espard darauf einging, sie nahm die 
Decke in die Hande, breitete sie aus und betrachtete 
sie. Kin wenig schmeichelte es ihr wohl auch, daB 
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die Damen in dieser Angelegenheit gerade zu ihr 
kamen. 

Nein, fuhr die Verkauferin fort, es ware etwas 
anderes gewesen, wenn die Decke den Besitzer in 
den Sarg hatte begleiten k6nnen und mit ihm be- 
erdigt worden ware. 

Was wollen Sie ftir die Decke haben? fragt das 
Fraulein. 

Die Dame ruft die andere Dame vom Korridor 
herein, sie war die Sekretadrin des Unternehmens, 
die die Preise von Filz, Seide und Fransen notiert 
hatte. Die beiden Damen beraten sich, die Sekretarin 
macht geltend, da der Betrag in viele Teile geteilt 
werden miBte, so da nicht viel fiir jede bliebe. 

Fraulein d’Espard kaufte die Decke. 

So schnell wurde die Erinnerung an Doktor Oyen 
ausgeléscht. Doktor Oyen hinterlieB keine Leere, 
et hatte zu wenig bedeutet, die Menschen krochen 
schon tiber seine Leiche hinweg. Wenn es sich nun 
auch zeigte, dai} er sich in seiner Diagnose bei Anton 
Mo8 geirrt hatte, so — nun, es war wohl eine Unge- 
rechtigkeit, den wohlwollenden Mann so schnell zu 
vergessen, aber eine verdiente Ungerechtigkeit. Es 
lag etwas wie Unwissenheit iiber Oyen, etwas 
Nichtsahnendes, er war ein Fisch auf dem Lande. 
Aber auch er hatte die Reise hier zur Erde gemacht, 
die Reise hin und die Reise wieder zuriick. 


Am nachsten Morgen brach Schuldirektor Oliver 
auf und reiste heim, mit demselben Zuge fuhren 
Frau Ruben, Bertelsen und der Rechtsanwalt. Frau 
Ruben ging es jetzt viel besser, sie af und schlief, 
bekam frischere Farben und wieder ein wenig Fiille 
unter der schlaffen Haut. Sie war wieder gesund und 
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hiibsch geworden. Es war ein Wunder, wie diese 
merkwiitdige Dame sich in kurzer Zeit umbilden 
konnte. Gute Rasse, zaihe Rasse. 

Spat am Nachmittage bezahlte Fraulein d’Espard 
ihre Rechnung im Sanatorium und ging in aller 
Stille nach der Torahus-Sennhiitte hiniiber. Sie 
wollte am Abend kommen, in der Dammerung. Sie 
zwitscherte nicht, jubelte nicht, genierte sich im 
Gegenteil ein biSchen tiber sich selbst und ihre 
Wanderung, hatte aber trockene Augen. Natiirlich 
war sie schlimm weggekommen, aber in der letzten 
Zeit hatte sie ihr Geschick ohne Kniefalle und Not- 
schreie ertragen. Tranen und Gebete hatten sich als 
zwecklos erwiesen, sie wollte nicht wieder ver- 
suchen, die géttliche Maschinerie in Gang zu setzen. 
Abwarts gewandert? Jawohl, aber sie ging mit 
innerer Gehobenheit. Sie trug die beriihmte Tisch- 
decke unter dem Arm, sie wollte sie auf den Tisch 
legen und damit zugleich eine Fackel in Daniels 
neuer Stube entziinden. War das nicht ein recht 
guter Hinfall! Sie muSte lacheln — vielleicht um 
nicht zu weinen. Ach, mit nassen Augen gesehen, 
wiirde ihr Geschick wohl diisterer erschienen sein. 

Die letzten Wochen im Sanatorium waren nicht 
angenehm fiir sie gewesen. Sie verfiel auf verschie- 
dene Kunststiicke, stopfte sich hier aus, schniirte 
sich dort, hiipfte wie eine Bachstelze auf den Trep- 
pen, zeigte sich allen lachend und sorglos — moch- 
ten die andern Damen, die Drachen, nur zusehen, 
ob sie etwas Verdichtiges an ihr fanden! Aber es 
war eine Plage, ewig auf sich zu achten, sie setzte 
in anderer Beziehung dabei zu, Jetzt nutzte sie nicht 
mehr ihre Anziehungskraft auf die Herren aus, 
machte keinen Versuch mehr, die gihnende Zahn- 
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liicke in ihrem Munde zu verstecken, ihr junger 
Leib war unformig geworden, sie durfte nicht mehr 
isoliert in einem Zimmer stehen und Mittelpunkt sein. 

Und gestern war Daniel gekommen, Er hitte 
leicht alles verderben k6nnen, und sie dachte mit 
Befriedigung daran, da} sie ihm ohne die geringste 
Wut begegnet war. Da kam er anmarschiert wie 
irgendein Liebhaber, machte sie verlegen, schickte 
zu ihr hinein und rief Gesichter an die Fenster — 
sie wat witklich hinreichend freundlich und fremd 
gegen ihn gewesen und hatte ihn ,mein lieber Da- 
niel‘ genannt, als sei er nur ein Nachbar. 

Diese und ahnliche Dinge denkt sie und ist nicht 
mehr ernst und bedriickt. Bei dem kleinen Schober 
im Walde kommt Daniel zum Vorschein und steht 
ihr gerade gegeniiber. Ich dachte mir fast, daB du 
um diese Zeit kommen wiirdest, und da ging ich dir 
entgegen, sagt er. Er hat den Schlitten mitgebracht 
und gedenkt gleich ihren Koffer zu holen, Was hast 
du unter dem Arm? fragt er, um etwas zu sagen. 

Das solltest du nur wissen! antwortet sie, 

Thre Scherzhaftigkeit ermutigt ihn, das Paket zu 
betasten und nachzusehen. Plétzlich nimmt er sie 
in die Arme und tragt sie in den Schober — 

So ein Bursche, geh, du bist toll! 

Aber es war nicht unangenehm, einen Augenblick 
der Erde und allen Widerwirtigkeiten enthoben 
zu werden. 


Sie trat ohne grdéBere Vorbereitungen in ihr 
neues Leben auf der Alp und lie sich auch nicht 
von der Verwunderung tiber das Ungewohnte in 
der Umgebung tibermannen. Keine Umschweife, 
kein Getue, sie schlief wirklich gut in der Nacht bis 
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tief in den Morgen des nachsten Tages hinein. Es 
war nicht zu leugnen, sie war in eine Art Hafen 
gelangt. 

Sie lieB ihren Blick tiber die paar Dinge schweifen, 
die die Stube enthielt: auBer ihrem Koffer das Bett, 
einen Tisch und ein paar Schemel, am Ofen eine 
weiBe Schiissel mit Perlkante, das Waschbecken. 
Lacherliche Einrichtung, aber vollkommen sauber 
und nicht ohne Behaglichkeit, es waren Sennenver- 
haltnisse. Und hier war eine gehaltvolle Stille ums 
Haus, Daniel war wohl ausgegangen, und wenn 
Marta sich am Herde in der Kiiche befand, so regte 
sie sich jedenfalls nicht hérbar. Als das Fraulein sich 
in der Perlschiissel wusch, bemerkte sie, daB ein 
Wassertropfen auf dem Ofen zischte — jawohl, es 
wat Feuer im Ofen, die Stube war warm. Ach, 
diese Marta! Das Fraulein wollte ihr ganz besonders 
fiir diese Giite am ersten Morgen danken. 

Daniel kam vor dem Fenster zum Vorschein, und 
sie winkte ihn herein. Daniel, sagte sie, was muBt du 
von mir denken, daB ich jetzt erst aufstehe! 

Was solltest du tun, wenn du auf warest? Ich war 
zufrieden, dafs du noch lagst, sagte Daniel. Hast 
du gut geschlafen? 

Wie ein Stein. 

Wir haben ja versucht, es dir so angenehm wie 
mdglich zu machen, sagte Daniel, wir haben die 
verschiedenen Sachen hereingestellt, die du vielleicht 
brauchst! Er sah sich stolz um, als enthielte die 
Stube eine unglaubliche Masse von Mébeln und 
Sachen; und — murmelte er — wenn ihr noch etwas 
fehle, so solle sie es nur sagen! 

Ein prachtiger Junge, ein Eingesessener, naiv und 
unwissend, aber nicht unsympathisch; sie wurde ein 
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biBchen geriihrt tiber ihn und richtete es so ein, daB 
er sie ktiBte. Ich hab’ dich lieb und ich muB dich 
haben, sagte er auf eine hiibsche und echte Art zu 
ihr. Ja, das mut du wohl, sagte sie auch. Und sie 
dachte wieder, da} dieser Daniel, wenn er ordentlich 
gewaschen wiirde, gar nicht so tibel ware. 

Ja, hier ist nun deine Statte, sagte er. 

Wie? 

Dein Heim. Torahus-Senne, Berg und Wald. Ge- 
fallt es dir hier? 

Sie lachelte und antwortete, daB sie erst so kurze 
Erfahrung habe. Frag mich in einem Jahr! 

Sie bekam Essen in ihr Zimmer und aB mehr, als 
sie fir mdglich gehalten hatte: es waren keine Kon- 
serven, sondern Gebirgskost, Gerduchertes. Was 
habe ich monatlich zu bezahlen? fragte sie. Es fuhr 
ihr aus dem Munde und zeigte, wie wenig sie sich 
mit ihrer neuen Rolle als Hausfrau hier vertraut 
gemacht hatte. 

Daniel nahm es von der scherzhaften Seite: Haha, 
ja, frag nur! Und Marta, die véllig in das Verhiilt- 
nis eingeweiht zu sein schien, lachelte auf eine stille 
Weise. 

Sie gingen nach dem winzigen und warmen Kuh- 
stall, Kithe und Schafe drehten die K6pfe nach 
ihnen um und sahen sie an. Dieser Ochse soll ein 
tiichtiger Kerl im Herbst werden, sagte Daniel und 
streichelte den Ochsen. Er ist anders geartet als der 
MOérder im vorigen Sommer, du kannst ihm unter 
dem Bauch hindurchkriechen. 

Sie gingen zum Pferde. Daniel prahlte tiichtig mit 
diesem Pferdchen, einer Stute mit reinem Men- 
schenverstand und michtigen Kraften, es war nicht 
zu sagen, was fiir Lasten sie ziehen konnte. Sieh, 
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wie blank ihre Augen sind, du kannst dich datin 
spiegeln. Armes Tier, du bekommst nachher Flach- 
brot! Als er das gesagt hatte, besann er sich plétz- 
lich: Bleib hier stehen, Fraulein, wart’ ein biBchen, 
ich hole nur schnell etwas Flachbrot, ich will sie 
nicht zum besten haben, die Armste! Er verschwand 
einen Augenblick und kam mit dem Flachbrot 
wieder, das er dem Pferde in Brocken gab. 

Gib du ihr auch, Fraulein, sagte er. 

Julie, verbesserte das Fraulein. 

Gib es ihr und fiihl’, wie weich ihr Maul ist. 

Erst als sie hinausgingen, kam er auf den Namen. 
Julie, sagte er, heiBt du Julie? Hin extrafeiner Name, 
keine im ganzen Kirchspiel heiBt so. 

Sie gingen herum, er zeigte ihr alles, schlug 
sogat den T'ruhendeckel auf und sagte: Hier sind 
Laken. Hier sind EBwaren. Aber hier ist tibrigens 
Wolle. Gott sei Dank, wir haben doch auch 
Verschiedenes in den Bergen, hier ist Wolle fiir 
dich! 

Ja, das sehe ich. 

Er zeigte ihr seine beiden Gewehre an der Wand 
und erklarte ihr, daB& die eine eine Schrotflinte, die 
andere eine Kugelbiichse sei, er zeigte ihr Stoff- 
ballen, Fries und weifes Gewebe fiir Unterzeug. 
Julie, sagte er, ich kann es gar nicht vergessen, es 
ist fast wie Samt, wenn man es sagt. 

Auf franzdsisch heiBt es Schiili, sagte sie. 

Was du alles kannst! antwortete er und wiegte den 
Kopf. Du bist es auch, die mir das Pferd verschaftt 
hat. 

Du hittest gewiB das Pferd auch ohne mich be- 
kommen k6énnen. 

Nun ja, freilich. Ich bin gut fiir ein Pferd und 
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mehr dazu. Aber es half doch sehr, daB ich gleich 
mit dem Gelde kam. 
So trat Julie d’Espard ihre Zukunft an. 
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Es ging einige Wochen gut, und es hatte weiter 
gut gehen kénnen, aber da geschah etwas, das Un- 
ordnung hineinbrachte. Nun, und dennoch ging es 
gut. Fraulein d’Espard lag auf der Barenhaut; 
immerhin vermied sie es, ihren Kaffee im Bett zu 
trinken. Da es nichts gab, weshalb sie hatte auf- 
bleiben sollen, legte sie sich friih am Abend ins Bett, 
und da sie sich zeitig niederlegte, stand sie friih am 
Morgen auf. Es lag vielleicht etwas Anormales 
darin; daB sie um sechs und nicht um elf Uhr auf- 
stand; nach einiger Zeit aber war sie ein biBchen 
stolz darauf, als sei es gewissermaen ganz tollkiihn. 
Und Marta machte viel von ihr her und weissagte 
ihr, daB sie mit der Zeit eine groBartige Frau fir 
einen Sennen werden wiirde. 

Vorlaufig beteiligte sie sich kaum bei anderer 
Hausarbeit als bei der Wasche. Sie zog einen von 
Martas Récken an, wusch ihr eigenes Unterzeug, 
ihte Taschentiicher, Kragen und Blusen. Die Wasch- 
tage waren nicht die langweiligsten fiir sie, im 
Gegenteil, hier tiber dem Waschzuber hatte sie mit 
Marta manche Unterhaltung, deren sie so sehr be- 
durfte. j 

Er ist so brav, wie man ihn sich nur wiinschen 
kann, sagte Marta, ich kenne ihn, seit er geboren 
wurde. Es ist eine Schande von Helena, daB sie ihm 
aufgesagt hat. 
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Merkwiirdig: Fraulein d’Espard war gegen He- 
lena eingenommen, sie mochte sie nicht leiden, 
schien sogar eiferstichtig auf sie werden zu wollen. 
Soviel sie wuBte, gab es sogar noch kein Anzeichen 
dafiir, da Helena ein Kind bekommen sollte, ob- 
wohl sie doch lange genug mit dem Gendarmen 
verheiratet war, sie war also immer noch junges 
Madchen, war hiibsch und unverdndert — Wie 
anders ein anderes armes Menschenkind! 

Ist sie hiibsch — Helena? fragte sie. 

Ach ja, antwortete Marta, blond und reizend, 
Bauerntochter. 

Ist sie groB? 

Ja, groB auch. 

Es drangte Fraulein d’Espard, Daniel aufzu- 
suchen. Er trug in dieser Zeit eine weibe Wolljacke 
mit blauen Kanten, Marta hatte sie gestrickt. Die 
Jacke war blendend wei gebleicht und kleidete 
Daniel prachtig. 

H6r’, Daniel, sagte Fraulein d’Espard, es wird 
wohl Zeit, daB wir uns trauen lassen? 

Stimmt! sagte Daniel. Ich habe schon langst 
daran gedacht, wollte aber nichts sagen. Wann hast 
du Lust dazu? 

Das mut du sagen. 

Ja, naichste Woche ist Ostern, mit dem Aufgebot 
vetrgehen drei Sonntage. Aber zwischen Ostern 
und Pfingsten sind sieben Wochen, dann haben wir 
gut Zeit. LaB nur deine Papiere kommen, daB alles 
in Ordnung ist. 

Du sichst so gut aus mit der hiibschen Wolljacke, 
sagt das Fraulein. 

Findest du? Sie ist aus meiner eigenen Wolle. Wir 
haben feine Wolle auf Torahus! 
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Und so weich, sagt das Fraulein und befiihlt sie. 

Du sollst auch eine solche Jacke haben! 

Oh, du hattest sie wohl lieber Helena ge- 
schenkt? 

Helena? fragt Daniel iiberrascht. 

HieB so nicht das Madchen, das du haben wolltest? 
Ich weil es nicht genau. 

Helena — ich denke gar nicht mehr an sie. Auch 
nicht so viel. 

Wie Fraulein d’Espard jedoch dastand, war sie 
nicht die Spur mehr hiibsch, sondern sie war zahn- 
los, mit entstelltem Gesicht und geschwollenem 
Leib. Sie mochte sich unsicher fiihlen und begann 
zu fragen und zu forschen: Wie ist sie? Kann ich sie 
nicht einmal zu sehen bekommen? Hast du sie oft 
gekitiBt? 

Nie! sagte er. Wie — weshalb fragst du? Ich 
machte mich ja nicht lecker vor ihr und bettelte, daB 
sie heraufziehen sollte, ich sagte es nur so gelegent- 
lich. Ich stamme von ebenso guten Leuten wie sie, 
ich bin Bauernsohn und hab’ meinen Beruf griind- 
lich gelernt, hab’ selbst Hof und Haus, habe Fasser 
und Truhen, wie du gesehen hast. Und wenn die 
Zeit einmal kommt, so hab’ ich meine Plane, die 
Helena nicht kennt, nein, ich danke fiir sie; und ich 
denke auch nie an sie — 

Er beruhigte das Fraulein mit einem langen Ge- 
sprach und fand auch hiibsche und ehrliche Worte, 
daB sie — Julie — es sei, die Gott ihm bestimmt 
und mit der er ihn gliicklich gemacht habe. Natiir- 
lich war es eine Frage der Eitelkeit, das er sich jetzt 
keine andere als sie wiinschen konnte und daB sie in 
seinen und in den Augen des ganzen Kirchspiels die 
Bauerntochter vielfach aufwog. Sie war fein und 
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vornehm und konnte alle Dinge der Welt mit ihrem 
K6pfchen und mit ihren Handen. 

Wahrlich, Fraulein d’Espard hatte keinen Grund 
zur Eifersucht, gar keinen. Daniel fing an, sich auf 
das Verheiratetsein zu freuen und gedieh dabei; 
hing er sich ein biBchen zu sehr an seine Dame, so 
mochte seine Verliebtheit ihn entschuldigen; sonst 
wart er recht ertraglich im taglichen Umgang. 

Der Kaufmann zeigte mir weiSe Gardinen fiir 
deine Fenster, aber ich hab’ sie nicht mitgebracht, 
sagte ef. 

Geh und kauf’ sie, du bekommst das Geld von 
mir, antwortete das Fraulein. Bring’ auch dichte mit, 
solche, durch die man nicht hindurchsehen kann. 

Ach so, fiir die Zeit, wenn du liegen muBt? 

Ja, das Fraulein machte kein Hehl daraus, sie 
sollten fiir die Zeit sein, wenn sie liegen muBte. Und 
bring auch einen Spiegel mit, einen gréBeren Spie- 
gel fiir die Wand. Ich hab’ nur einen Handspiegel. 

Ja, sag nur, wenn du dir etwas wiinschst, ant- 
wortete Daniel. Du brauchst es nur zu sagen, 
saptererd4 i 

Ostern kamen wieder verschiedene Leute ins 
Sanatorium, und einige der Gaste schlenderten hin 
und wieder nach der Sennhiitte hiniiber. Sie mochten 
von dieser jungen Dame, dieser Stidterin, gehért 
haben, die sich hier niedergelassen hatte, sie wollten 
sie wohl sehen, aber es war vergeblich, sie zeigte sich 
nicht. Sie konnte jetzt ihre eigenen neuen Gardinen 
zuriickschlagen und die neugierigen Feiertagsleute, 
Mifigganger und Skilaufer beobachten; es war 
keiner vom ersten Schub dabei, kein Bekannter. 

Aber eines Tages kam Fraulein Ellingsen, sie 
_trat direkt in die neue Stube und griiBte; das Frau- 
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lein Ellingsen von friiher, gut gekleidet, grof8, 
ladylike und hiibsch. Es war eine Uberraschung. Es 
wat Fraulein d’Espard nicht unlieb, sie zu sehen, sie 
kam sozusagen von ihrem eigenen Land und Volk, 
aus dem alten Milieu, das ihr jetzt neu und fern ge- 
worden wat. 

Ist Bertelsen mitgekommen? platzte sie heraus. 
Oh, sie war so ungebildet und geradezu geworden 
und bereute gleich ihre Frage. 

Fraulein Ellingsen machte keine Umschweife. 
Nein, antwortete sie still und ohne zu seufzen, er hat 
sich ja mit Frau Ruben verlobt. 

Nicht médglich! 

Haben Sie die Anzeige nicht in der Zeitung ge- 
lesen? 

Nein, ich lese hier keine Zeitungen! 

Schweigen. 

Ja, das ist das Ende! sagte Fraulein Ellingsen. 

So was hab’ ich aber noch nicht gehdrt! Ihr Mann 
ist ja eben erst tot? 

Ja. Und Gott weib, wie es eigentlich mit dem 
Todesfall zusammenhing. 

Wie meinen Sie das? 

Ich meine nichts, sagte Fraulein Ellingsen, aber 
sie sah aus, als dachte sie an Chloroform und Ver- 
brechen. Ich werde der Dame vielleicht eines Tages 
zeigen —! 

Fraulein d’Espard: Ja, aber Bertelsen ist doch 
noch schlimmer. 

Nein, Bertelsen — nein, die Dame war mannstoll. 
Fraulein Ellingsen nickt mehrmals und sagt: Abert 
ich werde schon noch einmal —! 

Bertelsen hat Sie doch angeftihrt? 

Ja, antwortete Fraulein Ellingsen traurig. Aber 
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ihre Bewegung war fiir einen Kummer nicht be- 
sonders grof. 

Wissen Sie was, rief Fraulein d’Espard aus, Sie 
waren zu gut fiir ihn! 

Dies erdrterten sie nun eine Weile, und es war viel 
dariiber zu sagen. Fraulein Ellingsen stimmte ihr 
ubrigens nicht bei, nein, sie war nicht zu gut, keines- 
wegs. Und endlich bekannte sie auf eine direkte 
Frage, daB der Holzhandler ihr nie einen Antrag 
gemacht hatte. 

Das verinderte ja die Sache. Habe er sie nur als 
Dame bei der Hand gehabt, um nicht damenlos zu 
sein? 

Nein, sagte Fraulein Ellingsen wieder wahrheits- 
gemaB, er hatte wirklich jede Dame haben k6nnen, 
die er wollte, der Sohn von Bertelsen & Sohn, Mil- 
lionenhaus. Aber er wollte gern mit mir ausgehen, 
sagte sie. 

Ja, ich hatte ihm was gepfiffen! sagte Fraulein 
d’Espard und nahm stark Partei. 

Fraulein Ellingsen hatte so viel Gleichgewicht, 
daB sie sich nicht iibereilte und nicht auf jemand 
pfiff, Frau Ruben hingegen prophezeite sie nichts 
Gutes. Sie soll nur warten! sagte sie drohend, ich 
bin noch nicht fertig mit ihr! 

Was wollen Sie tun? 

Nein, nichts, sagte sie und schwatzte weiter. Ich 
werde schon dariiber hinwegkommen, ich habe ja 
doch noch genug, wofiir ich leben kann: meinen 
Beruf und meine Aufzeichnungen. Wenn ich aus 
dem Dienst komme, gehe ich heim, und da ist es 
herrlich! Es ist, als sei mein Zimmer ganz voll von 
Menschen. 

Immer noch dieselben Torheiten in dem hiibschen 
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K6pfchen! Fraulein Ellingsen, der ruhige Mensch 
mit der verwirrten Phantasie, mochte wohl in einer 
Narkose, einem Rausch befangen sein; so wurde 
sie die, die sie war, widersprechend in ihrer Na- 
tur, geschlechtlich indifferent, langweilig und un- 
fruchtbar. 

Wenn Sie keine Zeitungen lesen, so wissen Sie 
wohl auch nicht, da ich eine Sammlung herausgebe? 
fragte sie. 

Hine Sammlung? Nein. 

Meine Aufzeichnungen. Es hat jetzt in den Blat- 
tern gestanden. Skizzen, oder wie Sie es nennen 
wollen, Geschichten. Sie sind auf wirklichen Ge- 
schehnissen aufgebaut. 

Wirklich! 

Alle, die sie gelesen haben, sagen, daB sie inter- 
essant sind. 

Ich miBte sie nur zu Ende bringen, sagen sie. 

Ich verstehe nicht, daB Sie das fertigbringen 
konnten. 

Nein, das sagen alle. Aber es kommt ja in erster 
Reihe darauf an, daB man berufen ist. Daf man die 
Begabung hat. Dann kommt die Ubung. 

Ja, wei8 Gott, Ubung gehért dazu! ruft Fraulein 
d’Espard aus. Das sehe ich, wenn ich nur Franz6- 
sisch lese. Es geht doch nicht, da ich die Sprache 
vergesse, nicht wahr? 

Ich schreibe seit zehn Jahren, sagt Fraulein El- 
lingsen. Ich gebe meine erste Sammlung heraus, 
wenn ich Jubilaum habe. 

Und vielleicht war sie hauptsachlich gekommen, 
um diese Neuigkeit zu erzihlen; sie sprach so lange 
dariiber, wie Fraulein d’Espard sie anhéren wollte. 
DaB es in der Zeitung gestanden, beschaftigte sie 
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offenbar mehr als alles, was sie bis jetzt erlebt hatte, 
mehr als der Verlust Bertelsens. Erst kurz bevor sie 
ging, fiel ihr ein, daB sie Fraulein d’Espard ins 
Sanatorium einladen sollte. 

Ins Sanatorium — ich? 

Es seien einige vornehme Giste gekommen, die 
vielleicht gern Franzésisch sprechen wollten, ein 
Generalkonsul mit Frau und zwei erwachsenen 
‘Toéchtern. 

Ich kann nicht kommen, antwortete Fraulein 
d’Espard hilflos. 

Warum nicht? fragte Fraulein Ellingsen ver- 
standnislos. Der Direktor bittet Sie zu kommen, 
Rechtsanwalt Rupprecht. 

Fraulein d’Espard dachte nach und fragte, ob viele 
Gaste da seien? 

Ja, eine Menge, so viel, wie noch nie. Merk- 
wiirdig iibrigens, es seien so viele ungeheuer dicke 
Menschen da, wo man gehe und stehe, k6nne man 
vot Bauchen und wieder Bauchen fast nicht durch- 
kommen. Die Skilaufer seien natiirlich diinn und 
blau, aber die andern — es sei widerlich anzusehen. 
Fraulein d’Espards fritherer Chef vom Geschift aus 

der Stadt sei auch da. 

' Andresen? fragte Fraulein d’Espard. 

Ja, und viele andere fette Leute, Damen und 
Herren. 

Das Interview mit Frau Ruben hatte wohl das 
Sanatorium gefiillt. Die ungliicklichen Menschen 
wollten einen Aufenthalt auf Torahus versuchen, 
um ihr Fett loszuwerden; das merkwiirdige Wasser 
hier, hieB es, eine gewisse Kur und besondere 4rzt- 
liche Behandlung verinderten die Leute in kurzer 
Zeit] 
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So, Andresen! sagte Fraulein d’Espard. Sie tiber- 
legte nicht langer, es fiel ihr auch nicht ein, noch zu 
Uberlegen, sie sagte: Wollen Sie dem Rechtsanwalt 
sagen, da ich verhindert bin. 

Als Fraulein Ellingsen sich verabschiedete, tat sie 
es ohne Lacheln, ohne Gefiihl, und sagte: Ich werde 
Ihnen einige von den Zeitungen schicken, in denen 
es gestanden hat. 

Fraulein d’Espard: Sagen Sie nicht, daB ich ver- 
hindert bin, sondern da8 ich zu tun habe. Also 
nicht, daB ich verhindert bin. 

Die beiden Damen trennten sich, jede mit ihren 
Gedanken beschaftigt. 

Nein, natiirlich konnte Fraulein d’Espard sich 
jetzt nicht mehr im Sanatorium zeigen, wo oben- 
drein ihr alter Chef wohnte, daran war nicht zu 
denken; ihr entging diese gute Gelegenheit, mit 
Leuten von Welt zusammenzusein und Franzésisch 
zu sprechen. Es war nicht lustig, aber sie konnte 
eigentlich Daniel nicht dafiir verantwortlich machen, 
es wat Schicksal, und als sie Daniel aufsuchte, lieB 
sie auch nicht ihre schlechte Laune an ihm aus. Sie 
erzahlte ihm nur, was geschehen war, und daf sie 
die Einladung hatte ablehnen miissen. 

Du solltest gehen! sagte er. 

Das ist wohl nicht dein Ernst? So, wie du mich 
zugerichtet hast. 

Was tut das! sagte Daniel leichtsinnig. 

Es hatte keinen Zweck, mit ihm zu diskutieren. Er 
hatte seine Anschauung von der Sache, die ver- 
schieden von der ihren war. Ubrigens war er be- 
schaftigt und dachte an seine Arbeit. Er saB in det 
Kiiche und schnitt lederne Hosentrager zu, und das, 
obwohl Ostern war. Auch jetzt unterbrach er seine 
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Arbeit nicht, sondern maf und merkte ab und war 
ganz bei der Sache. Er sagte stolz: Leder von mei- 
nem eigenen Vieh! 

Was wird das? 

Hosentrager. 

Das! rief sie wie aus den Wolken gefallen. 

Sie mute wohl an ein gewisses anderes Paar 
Hosentrager denken, aus Seide und Gummi, delikat, 
Herrn Flemings Hosentriger. Aber Daniel dachte 
wohl anders: Jedermann wei, da Hosentrager 
ganz aus Leder sein miissen, wenn sie halten sollen. 
Wie er so dasaB, diese Hosentriger zuschnitt und 
genau maG, begann sie zu kichern, und Daniel sah 
sie fragend an. Es sei gutes, dickes Leder, Rind- 
leder, gut gegerbt, es sei kein schlechtes Leder, also 
nichts zum Lachen. Seine Hande waren nicht 
sauber, aber sie waren stark und fest, sie konnten 
zupacken. Mit denselben Handen konnte er aber 
auch verschiedene nette Sachen mit Messer und 
Hohleisen machen. Er zeigte ihr einen Holzschemel, 
den er verfertigt hatte, mit einer kleinen Schnitzerei 
am Ende der Lehne; er zeigte ihr den Mehlzuber, 
der an der Wand hing; den hatte er oben mit einem 
gut gelungenen, sich baumenden Pferd ausstaffiert. 
Er war ein Talent aus der Vergangenheit, als ein 
Tischler noch Schnitzer und Kiinstler und ange- 
sehener als ein Beamter war. 

Daniel ist sehr beschaftigt, er setzt sich wieder zu 
seinen Hosentragern und glattet das Leder jedes- 
mal erst, bevor er das Messer gebraucht. Inzwischen 
redet er und erklart, daB der ganze Riemen von 
guter und fester Beschaffenheit sein mu8, nament- 
lich an den Knopfléchern. Daniel war derselbe, 
heute wie gestern, fleiBig und geniigsam, zufrieden 
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mit sich, stolz auf sich. Er arbeitete auf seine Weise 
sogar im Mifiggang des Sonntags, er spintisierte, 
bedachte sich, hob umgefallene Dinge wieder auf, 
schlug einen Nagel ein, wo es nétig war, oder schnitt 
sich Weidenruten fiir einen Pferch. Er verschleu- 
derte seine Sachen nicht und lieB sie nicht verkom- 
men, im Gegenteil, er war sparsam und genau, das 
war ihm angeboren und er hatte sich dazu erzogen. 
Er war kein grofer Kenner von Kristall und 
Porzellan, und wenn einmal — selten genug — 
ein Teller in der Kiiche zerbrochen wurde, schiit- 
telte er lange den Kopf iiber die angerichtete Zer- 
stOrung. 

Fraulein d’Espard vegetierte, sie nahte auch hin 
und wieder ein biBchen, wenn es sich so traf, ver- 
steckte aber ihre Arbeit sofort, wenn jemand kam. 
Das geschah wohl, weil sie so ungeschickt mit Nadel 
und Faden war. Sonst begab sie sich aus der neuen 
Stube in die Kiiche und wieder zuriick, lag ein 
wenig riicklings im Bett, saB neben Daniel, wenn er 
an irgend etwas bastelte. Zuweilen las sie ihm aus 
ihren franzésischen Romanen vor, und das machte 
ihm viel Vergniigen: er sa mit einem einzigen 
verwunderten Lacheln da und sah sie an. Es ging wie 
geschmiert, denn da er kein Wort verstand, kam es 
nicht so genau darauf an, ob sie richtig las, wenn es 
nut schnell ging. Er durfte nicht den Eindruck be- 
kommen, daB sie buchstabiere. — Aber hier steht 
etwas, konnte sie sagen, das miiBtest du verstehen, 
Daniel, hier sagt er, daB er sie liebt! — Na, so was 
brauchen sie da auch! fragt er. — Ach Gott, ja, 
niemand lat sich traumen, wie fein diese Franzosen 
so etwas sagen!... 

Aber jetzt kam der Frihling, die Tage wurden 
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lang, die Mittagssonne war weil und scharf und 
brannte in den Augen; Marta legte gewebten Woll- 
stoff zum Bleichen hinaus. Es gehérte zum Otte, 
zur Jahreszeit und zu einem wohlgeordneten Leben, 
in der zeitigen Frihlingssonne Wolle zu bleichen 
und das Zeug ganz fertig zu machen. Die Zeit ging 
immer weiter, und die Sonne begann zu warmen, 
das Eis auf den Seen wurde blau und briichig am 
Rande, der Schnee taute auf den Wegen, und die 
Hihner wateten in den Pfiitzen und bekamen Rheu- 
matismus. 

Es hatte eine Zeit fir erwachende Hoffnung und 
lichte Gedanken sein kénnen, aber Fraulein d’Es- 
pard bekam der Friihling in den Bergen wohl nicht 
gut, sie wurde unruhig, schlief schlecht, afi weniger 
als zuvor und verlor ihre Zuversicht. Was hatte das 
Fraulein, war es nicht warm und friedlich und ge- 
radezu lieblich hier? Nein. Und sie klagte ihr Leid 
Daniel, der nichts verstand. 

Sollte ich nicht hinuntergehen und das Aufgebot 
besorgen? fragte er. 

Ja, antwortete sie, wenn es je geschehen soll, so — 

Ich tue es jetzt, wir haben ja die Papiere. Ich will 
mich nur ein biSchen waschen! 

Als er sich feingemacht hatte, sagte sie: Nein, 
la es, warte noch ein wenig! 

Was ist los? — 

Warte noch ein wenig, tibereil’ dich nicht. 

So was hab’ ich noch nie gehdrt! 

Kannst du nicht ein wenig warten damit! rief sie 
gereizt. 

Daniel nahm es von der scherzhaften Seite und 
sagte: Dann hatte der Teufel sich waschen sollen! 
Mitten in der Woche das alles | 
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Aber durch das Warten wurde es nicht besser, ein 
Druck ruhte auf dem Fraulein und machte sie diister 
und ungeduldig. Sie fing an, allein sein zu wollen, 
verlieB die neue Stube, schlich sich in den Wald, 
setzte sich auf einen Stein und tiberlicS sich ihren 
Gedanken. Hatte das einen Sinn? Ihr graute abends 
um die Schlafenszeit, die letzten Nachte waren voll 
von Traumen und Schrecken gewesen: Doktor 
Oyen kam Nacht auf Nacht und wollte die Tisch- 
decke wiederhaben. Sie erwachte in einer Angst, 
die ihr Herz hammern lieB. Friiher war Fraulein 
d’Espard mutig und entschlossen gewesen, wenn 
sie in eine Enge geraten war, jetzt war sie schwach 
und klaglich geworden, sie wagte nicht, die Lampe 
anzuziinden, wagte nicht, die Hinde von der Pelz- 
decke zu heben; ein Toter, ein Leichnam war ja 
auch nicht dasselbe wie ein Insekt. 

Sie stdhnte und klagte wieder vor Daniel. 

Was ist los? fragte er. Haben wir nicht Wasser im 
Bach? 

Wasser? fragte sie. 

Und Brennholz gerade neben der Haustiir. Gute 
Luft, Warme in der Stube, Fleisch und Hier. Ge- 
rade jetzt kannst du’s gackern héren. 

Ach, du bist nicht zum Aushalten — Unsinn, 
Unsinn — 

Was fehlt dir denn? 

Ich wei nicht. 

Ich auch nicht. 

Ich traume so graBlich jede Nacht. 

LaB mich bei dir liegen, sagte Daniel. Dann wirst 
du wieder wie ein Stein schlafen. 

Das Fraulein fauchte: Du denkst nur an 
dich] 
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Daniel schlug wieder vor, das Aufgebot zu be- 
stellen und die Trauung anzukiindigen, und das 
Fraulein dachte auch daran und nickte, daB es jetzt 
geschehen miisse. Aber hatte sie die Kraft dazu? 
Sie war schwach und elend geworden, sah sich 
kaum imstande, den weiten Weg zur Kirche und 
wieder zuriick zu gehen. Daniel erbot sich, einen 
Wagen von Helmer zu leihen, die Stute vorzu- 
spannen, die sollte sie schon ziehen — oh, Gott 
behtite, und wenn du zehn Zentner schwer waArst! 

Aber das Fraulein war mutlos und bat thn, noch 
ein wenig zu warten, ihr miisse doch wohl bald 
besser werden... 

Daniel steckte die Papiere ein und wanderte ins 
Kirchspiel hinunter, er traf Kameraden und Be- 
kannte, trank ein Glaschen und ging dann auf 
eigene Faust geradeswegs zum Pastor. Es schadete 
jedenfalls nichts, daB er in der Kirche aufgeboten 
wurde, er hatte lange genug auf diesen Augenblick 
gewartet, da er das Kirchspiel in Erstaunen setzen 
wollte. Natiirlich hatte er schon lingere Zeit bei 
den Leuten durchblicken lassen, daB er verlobt 
wart, aber etwas Sicheres und Festes hatte er nicht 
ausgesprochen. Jetzt sollte der Pastor selbst es 
tun! Das konnte nicht heiSen, gegen den Wunsch 
des Frauleins, Julies Wunsch, zu handeln, den Zeit- 
punkt fiir die Trauung mochte sie selbst spater be- 
stimmen, wenn sie wieder munter und froh ge- 
worden war. 

Er brachte die Sache mit dem Pastor ins reine. 
Er brachte auch alles wegen des Wagens mit Hel- 
met ins reine, und es endete damit, da8 Helmer, 
der den ganzen Tag mit ihm zusammen gewesen 
war, ihn auch nach der Sennhiitte begleitete. Sie 
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waren beide ganz froh, auBerdem hatten sie eine 
Flasche mit, und Daniel war eitel und wollte das 
Fraulein, Julie, zeigen. Wo war sie? 

Marta meinte, sie sei nicht weit fort. 

Sie warteten eine Weile in der Kiiche, aber Daniel 
schlug vor, da sie, wenn das Fraulein heimkomme, 
in die neue Stube gehen sollten. Sie sitze wohl nur 
auf einem Stein im Walde, wie sie zu tun pflege. 

Helmer murmelte schlieBlich, daB er wieder gehen 
miisse. Konnte Daniel ihm die neue Stube nicht 
gleich zeigen? Er hatte sie nicht gesehen, seit sie 
gebaut wurde. 

Sie starkten sich mit einem neuen Schnaps und 
gingen in die neue Stube. 

Es war ja wirklich gemiitlich drinnen, mit Gar- 
dinen und Spiegel, franzGsischen Biichern und einer 
Tischdecke in vielen Farben; Helmer sagte, es sei 
groBartig. 

Ja, ich hab’ ja versucht, es so nett wie mdglich zu 
machen, sagte Daniel. Und in seinem Hochgefihl 
und seinem kleinen Rausch begann er sich zu 
zeigen und gebildet zu sprechen und gebrauchte 
das Wort ,,vortrefflich“‘ in bezug auf mehr als ein 
Ding. Und Helmer imponierte das. 

Daniel sagte: Sieh die Tischdecke! So was macht 
sie selber, das ist eine Kleinigkeit fiir sie. 

Helmer betrachtete sie genau und riihrte sie nicht 
an. 

FaB sie nur an, sagte Daniel, du brauchst keine 
Angst zu haben! Was mich betrifft, so faB ich alles 
an, was es hier drinnen gibt, das fehlte auch nur! 
Er briistete sich, legte herrisch die Romane um und 
stie® verichtlich gegen einen Stuhl. Das darf ich 
gern, sagte er, sie beiSt nicht. 
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Du hast schon Gliick gehabt, Daniell sagte 
Helmer. 

Daniel nickte und war mit ihm einig. Sie heiBt 
Julie, sagte er und sah seinen Freund stolz an. Ich 
weil nicht mehr, wie es auf franzdsisch heiBt. 

Ein extrafeiner Koffer, prahlt Helmer, Messing- 
bander kreuz und quer! 

Aber Daniel prahlt noch mehr: Ja, und ich will 
gar nicht davon reden, was drinnen ist, du kannst 
mir glauben, er ist bis oben voll von feinen Dingen, 
Kleidern und aparten Sachen aus der Stadt. Ware 
sie nur gekommen, so wiirde ich sie schon dazu 
gebracht haben, da sie dir alles gezeigt hatte. 

Ist sie nett zu dir? fragte Helmer. 

Nett? Wie ein Kind, ich mache mit ihr, was ich 
will. Ein guter Mensch, verschenkt alles, was du 
begehrst. Geh und kauf dir ein Pferd, geh und kauf 
dies und das, du kriegst das Geld von mir! sagt sie, 

Hat sie Geld? fragte Helmer gespannt. 

Geld? Es ist nicht so merkwiirdig, daB du fragst, 
wo du sie nicht kennst, aber ich habe gesehen, wie 
sie ein Geldpaket aus der Bluse nahm, das hast du 
nicht. Hattest du das Paket gesehen, so wiirdest du 
nicht gefragt haben. Es war das dickste Geldpaket, 
das ich mein Lebtag gesehen hab’. 

Es ist schon, wie ich sage, du hast Glick gehabt! 
wiederholte Helmer voll Verwunderung iiber das 
Marchen, das er hérte. Ich hatte mich gefreut, sie 
aus der Nahe zu sehen. 

Daniel: Ja, du meinst vielleicht, sie sei ein haG- 
liches altes Frauenzimmer, das keiner haben wollte? 
Hoho, nun will ich dir mal was sagen, Helmer: 
Ostern wurde vom Sanatorium nach ihr geschickt. 
Ja. Es war voll von Reisenden und feinen Herren, 
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die nach ihr schickten, um mit ihr reden zu kdnnen. 
Ja. Aber sie kiimmerte sich auch nicht so viel 
darum. Komm, jetzt wollen wir hinausgehen und 
sie rufen! 

Sie gingen hinaus und Daniel rief, und kurz 
darauf kam sie aus dem Walde. 

Du bliebst so lange weg, ich fing schon an, mich 
um dich zu angstigen, sagte Daniel. 

Seltsam, seltsam die Jugend! Sie erinnerte sich, 
Helmer unter den vielen andern gesehen zu haben, 
die im Winter den Schnee von der Hisbahn fegten. 
Jetzt beantwortete sie seinen Gru und begann 
sogar gleich ein freundliches Gesicht zu zeigen. 
Daniel konnte zufrieden sein. 

Mir scheint, du hast Gaste mitgebracht, sagte sie. 

Helmer. Er hat mich die ganze Zeit begleitet, wir 
waten beim Pastor und haben das Aufgebot be- 
stellt. Helmer hat mir den Wagen versprochen; 
nun wollte er dich gerne sehen. 

Mich — mich sehen? Gott, was fiir Einfalle ihr 
tollen Jungen habt! 

Sei nur still, ich konnte nicht anders, er wollte 
nicht gehen, bevor er dich gesehen hatte. 

Ob es ihr nun schmeichelte oder nicht, jedenfalls 
lachelte sie wirklich nett und ohne die Zahnliicke 
zu zeigen, Zum Gliick war sie auch so gekleidet, 
daB sie drauBen sitzen konnte: in einen weiten 
Mantel, der vom Munde bis zu den Knécheln 
reichte und ihre Unférmlichkeit verbarg, 

Wir haben zu dir hineingeguckt, gestand Daniel, 
Helmer wollte die neue Stube sehen. 

Nun ja, antwortete sie, immer gutgelaunt, dann 
hat er ja nun mich sowohl wie die Stube gesehen. 

Helmer, artig und zuriickhaltend, sagte nichts. 
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Hat Marta Helmer Kaffee gegeben? fragte sie und 
wollte die Hausfrau spielen. 

Daniel antwortete: Nein. Aber er hat was Besse- 
res gekriegt — wir hatten etwas in einer Flasche. 

Oho, ihr seid auf dem Bummel! Ihr seid ja ein 
paar schéne Burschen! 

Das ist nun kein grofer Bernal) antwortete 
Helmer lachend, wurde aber rot iibers ganze Ge- 
sicht. 

Es dammerte und ging auf den Abend zu, sie 
schwatzten eine Weile, das Fraulein bat Helmer 
nicht hinein — nein, denn dann hiatte sie den Mantel 
abnehmen miissen, und das wollte sie nicht. 

Als Helmer ging, sagte Daniel: Komm bald 
wieder, besuch’ uns, wir wohnen hier! 

Ja, sagte das Fraulein auch und nickte ihm zu. 

Daniel hatte jetzt vielleicht eine schwere Stunde 
vor sich, weil er ohne Einwilligung seiner Liebsten 
das Aufgebot bestellt hatte, und als sie ihn bat, mit 
hineinzukommen, zog er eine Zigarre heraus, die 
er in Bereitschaft hatte. Aber es lief sehr glimpflich 
ab, seine Liebste zeigte ihm weiter kein Mifver- 
gniigen, aber sie fragte doch spéttisch, ob er auch 
gedachte, sich auf eigene Faust trauen zu lassen. 
Hier begann Daniel seine Zigarre anzufeuchten, 
gut mit Spucke anzufeuchten. Es schadet nichts, daB 
wir aufgeboten werden, sagte er: Die Trauung 
kommt nachher, wann du selbst es bestimmst. 

Darin hatte er im Grunde auch recht, sie wurde 
besanftigt und fragte ihn mit Interesse tiber alles 
aus, was der Pastor gesagt, und ob er ihren fran- 
zosischen Namen richtig eingetragen hitte. 

Ja, der Pastor habe sich sehr gewundert und ge- 
fragt, ob sie eine Dame von Adel sei. 
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Sie wollte wissen, warum er so an seiner Zigarre 
herumklebte. 

Wisse sie das nicht? Eine Zigarre miisse auBen 
angefeuchtet und eigentlich auch zwischen den 
Fingern gedreht werden, sonst hielte sie nicht lange. 
Er habe sich diese Zigarre gekauft und mit nach 
Hause gebracht, um bei ihr zu sitzen und ihr etwas 
vorzurauchen. 

Na, dann darfst du sie dir auch anstecken! sagte 
sie. 

Daniel rauchte guten Zigarrenrauch in die Stube, 
und das Fraulein atmete ihn ein und machte es sich 
bequem. Sie gingen beide in die Kiiche und aBen 
Abendbrot, und da das Fraulein sich im Dunkeln 
fiirchtete und von triiben Gedanken geplagt wurde, 
nahm sie Daniel wieder mit in die neue Stube. Und 
diese Nacht schlief sie wirklich ruhig, weil Daniel 
sie behiitete. 


Erst am Montag ging Daniel wieder ins Kirch- 
spiel. Er lief mitunter und hatte Eile, er war sehr ge- 
spannt: jetzt war es geschehen, sie waren von der 
Kanzel aufgeboten. Was sagte nun das Kirchspiel? 
Oh, das Kirchspiel war sicher sprachlos, und dazu 
hatte es auch Ursache. 

Er ging zum Handelskontor, wo immer viele 
Leute, Bekannte und Freunde waren, von denen er 
etwas erfahren konnte. Er tat, als hatte er eine not- 
wendige Besorgung, und trat an den Ladentisch. Als 
die Leute sahen, wer es war, zogen sie sich zurtick 
und lieBen ihn durch, noch nie war er so geachtet 
worden. Er benahm sich denn auch wie ein er- 
wachsener Mann und mit grofer Wiirde. Dann 
streckte einer die Hand aus und begliickwiinschte 
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ihn, hierauf noch einer und schlieBlich kamen alle. 
Daniel geno8 den Augenblick und schwoll. Eine 
Frau sagte: Ich hab’ immer gesagt, es wiirde noch 
mal was Grofes aus dir, Daniel. Du bist von guten 
Leuten, deine Mutter und ich waren gleichaltrig 
und wurden zusammen konfirmiert, ach ja, sie ruht 
jetzt in ihrem Grabel 

Hier waren die Leute nun von verschiedenen 
Seiten zusammengekommen, sie wiinschten ihm alle 
Gliick, es war klar: das Kirchspiel fand, da er 
einen Haupttreffer gemacht hatte. Es hatte einen 
miachtigen Eindruck in der Kirche zuriickgelassen, 
daB der Pastor Fraulein Julie d’Espard gesagt 
hatte. Daniel merkte auch, da Helmer am Werk 
gewesen war und in diesen Tagen nach seinem Be- 
such in der Sennhiitte tiber die neue Stube wie tiber 

‘das Fraulein geprahlt hatte. 

Ohne zwingende Notwendigkeit ging Daniel yom 
Handelskontor geradeswegs zum Schulzen: er wollte 
eine kleine Steuer oder sonst was bezahlen; im 
Innersten hatte er wohl die Absicht, sich vor Helena 
za zeigen und iiber sie zu triumphieren. Ach, die 
Jugend und das lebendige Herz! Es geniigte ja 
nicht, Besitzer einer Sennhiitte zu sein und Tiere, 
eine Liebste und Essen fiir den Tag zu haben, auch 
anderes tauchte in ihm auf und verlangte Nah- 
rung, 

Selbst der Junge von der Raucherkammer hatte 
sein inneres Leben, auf das er achten muBte, oh, 
ein starkes, verwickeltes Leben, dessen Forderungen 
er nachgeben muBte. EHitelkeit? Warum _ nicht. 
Helena hatte ihn einst verschmaht — 

Sie erschien nicht, kam nicht angelaufen, betrach- 
tete ihn nicht mit nassen Augen und bereute, durch- 
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aus nicht, sie war nicht zu sehen. Da sollte der 
Teufel —, aber gliickliche Reise! 

Er bezahlte seine Abgabe im Bureau und steckte 
die Quittung des Gendarmen ein, als sei sie nichts, 
als ziinde er sich mit solchen Papieren die Zigarre 
an. Gemessen nickte er, und gemessen sagte er dies- 
mal Adieu statt Auf Wiedersehen. Und als er zum 
Amtmannshofe hinausging, guckte er sich nicht 
einmal um. 

Fertig. 

Aber jetzt geschieht etwas: er trifft sie im Walde, 
trifft Helena, sie wandert ihm entgegen, nahert sich 
ihm und nickt. Beide bleiben stehen, beide erréten. 
Und jetzt begannen sie wahrhaftig zu diskutieren, 
mit seltsamen Griinden und in einer seltsamen 
Sprache, jedes auf seine Weise. Auch sie, die Frau 
des Gendarmen, hatte wohl ihr inneres Leben, und 
wenn auch still und ein wenig beschrankt, so war 
es fiir sie doch ebenso wichtig und giiltig. Sie geht 
gleich auf die Sache los, reicht ihm die Hand und 
wiinscht ihm Gliick. Ja, das war eine groBe Neuig- 
keit, meinte sie dann, und hatte der Pastor es nicht 
gesagt, so wiirden wir es nicht geglaubt haben, sagte 
sie dann. 

Ich hatte dich vielleicht erst fragen sollen? sagte 
er bissig. Sie bedeutete ihm ja nicht die Spur mehr; 
daB er errdtete, war nur die Spannung. 

Seine Antwort betdubte sie. Ich hab’ dich lange 
nicht gesehen, duferte sie dann. 

Daniel, der Reue und Traurigkeit bei ihr zu 
sptiren meinte, antwortete fest: Ja, es ist lange her, 
daB du verschwandest. 

Oh, sagte sie und lachelte demiitig, ich bin nicht 
gerade verschwunden, ich wohne im Kirchspiel. 
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Kann sein. Aber ich pflege nicht ins Kirchspiel 
zu gehen, ohne dort etwas zu tun zu haben. Und mit 
dir hatte ich nichts mehr zu tun. 

Nein, das ist wohl so. 

Ja, das ist so und bleibt so! sagte Daniel. Oh, er 
war ein forscher Kerl, er war nicht sii8 und ver- 
bindlich, er wollte ihr schon antworten, ihr zeigen — 

Aber nun wollte auch sie wohl nicht weitergehen, 
sie fragte plétzlich: Was ist das fiir ein Fraulein, 
das du da erwischt hast? 

Daniel bleich und heftig: Mut du das wissen? 
Ist es nicht genug, wenn ich es weil? 

Ja, aber du weiBt es? 

Wenn ich mehr tiber sie wissen will, werde ich zu 
dir kommen, sagte er und machte Miene, vorbei- 
gehen zu wollen. Du hast solche Schniiffelnase ge- 
kriegt, seit du Schulzenfrau geworden bist! 

Das ist nun mal so, antwortete sie, daB der Schulze 
jeden verh6ren mu&. Es ist einmal nicht anders. 

Na, fragt er spdttisch, dann hat er sie wohl auch 
verhort? 

Ja, das hat er, antwortete sie. 

Daniel betrachtet sie mit offenem Munde, auch sie 
ist bla8, und ihre Lippen beben ein wenig. Viel- 
leicht schieBen ihm ein paar Gedanken durch den 
Kopf: So — so — der Schulze hatte das Fraulein, 
Julie, verhért, wann? Er wufte nichts davon, war 
nicht dabei gewesen — sonst wire er schon mit dem 
Amtmann fertig geworden, hatte ihn zu einem un- 
endlich kleinen Amtmann gemacht — 

Ich dachte, ich sollte es dir erzihlen, sagte Helena. 

So, dachtest du. Und weswegen hat er sie denn 
verhort? Ist sie nicht die, fiir die sie sich ausgibt? 
Willst du ihre Papiere sehen?. fragt er und knépft 
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auf: Impfschein, Taufschein, Konfirmationsschein? 
Ich hab’ sie bei mit. 

Das ist es nicht! sagt Helena. 

Was fiir ein Wunder, da er zu fluchen begann, 
da er auf sie und den Gendarmen pfiff, und sie 
solle nur nach Hause gehen und ordentliche Leute in 
Frieden lassen, das riete er ihr. Sei sie zu guter 
Letzt Gesindel geworden, gedichte sie ihn zu allem 
andern jetzt noch zu verfolgen —? Dann hilt er 
inne; nach einem schmerzlichen und leidenden Aus- 
druck in ihrem Gesicht glaubt er sie besser zu ver- 
stehen: sie war eifersiichtig auf das Fraulein, ertrug 
es nicht, daB er seinen Kummer von sich warf, eine 
andere liebte und heiraten wollte, er hatte in seiner 
Sennhiitte bleiben und sich tiber eine Helena, die 
et nicht bekam, zu Tode grimen sollen! Das wollte 
er gerade tun, im Gegenteil: er wollte sie ordentlich 
qualen — 

Kiimmere dich nur nicht um sie, sagte er mit 
groBem Nachdruck. Sie ist die einzige, die ich je ge- 
liebt habe, das will ich dir nur sagen. 

So, sagte Helena. Nun ja, meinte sie, ich kiimmere 
mich auch nicht um sie, das darfst du nicht glau- 
ben, daB sie aber verhdrt und ausgefragt ist wegen 
Geld, das beiseite gekommen war — das heift nicht, 
sich um sie kiimmern. 

Geld? Was fiir Geld? Hat sie es genommen? 

Das sage ich nicht. 

In diesem Augenblick ist Helena die Uberlegene, 
Daniel hatte eine kleine Unruhe, einen Stich ver- 
splitt: Was nun? Geld beiseite, ein Umschiag mit 
Geld —? Er sagt: Das ist nur ein Unsinn, den dein 
Mann zusammengerihrt hat! 

Glaubst du? Er hat nichts zusammengeriihrt. Er 
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bekam Befehl, sie zu verhdren, und das tat er. Sie 
wart die Braut oder sonst was von einem Finnen 
gewesen, und dieser Finne hatte viel Geld in einer 
Bank gestohlen. Dann wurde er festgenommen, aber 
et hatte nur einige hundert Kronen bei sich. Wo 
wat das Geld? 

Und da sollte das Fraulein — Julie also —? 

Nein, das sage ich nicht. Das sagt mein Mann auch 
nicht. 

Daniel macht sich barsch, obwohl er bése Ah- 
nungen bekommen hat: Das sagt dein Mann auch 
nicht, nein? Daran tut er auch am besten! 

Aber er sagt, daB sie — daB dieses dein Fraulein 
sicher mehr von dem Geld wei, als sie gestehen 
wollte. Das sagt er. 

Daniel nachdenklich: Ich werde sie fragen. 

Pause. 

Ich fand nur, ich miifte es dir erzaihlen, sagt 
Helena wieder. 

Sie ist ein guter und wahrhafter Mensch, ich werde 
sie fragen, wiederholt Daniel. Nein, sie war nicht 
die Braut des Mannes; er war ein groBer Graf, und 
es ist nichts als Liige, daB er Geld in einer Bank ge- 
nommen hatte. Er hatte ein ganzes SchloB daheim, 
du hattest den Ring an seinem Finger sehen sollen, 
ja, fiir den Ring hattest du das ganze Kirchspiel mit 
H6fen kaufen kénnen! Aber der Graf war krank, 
er hatte Auszehrung und Lungenbluten, und das 
Fraulein war bei ihm und gab ihm Medizin und 
Tropfen. Und es versteht sich, daB er ihr wohl gutes 
Geld, schweres Geld dafiir gab, das konnte er auch 
tun. Sie hat mir alles erzahlt. Sie pflegten zu mir in 
die Sennhtitte zu kommen und saure Milch zu 
essen, und manchmal lag der Graf in meinem Bett, 
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schlief eine Stunde und erholte sich, che er wieder 
ins Sanatorium ging. Ich kenne jedes Tiittelchen 
vom Grafen und ihr, sie erzihlte mir alles am ersten 
Tage, und das war lange, bevor sie zu mir kam und 
bei mit wohnte, denn damals kannte ich sie gar 
. nicht. So ist es von Anfang bis zu Ende, es hilft dir 
und deinem Mann nicht, wenn ihr euch Geschichten 
ausdenkt, schloB Daniel. 

Er nickt und geht. 

Jetzt weint Helena und ruft ihm nach: Daniel! 

Was ist? 

Die paar Schritte, die er sich entfernt hatte, kam 
sie ihm zégernd nach und blieb wieder stehen, ge- 
brauchte das Taschentuch, schwieg. 

War etwas? 

Nein, sagte sie. Du tust mir nur leid. 

Mach dir nur keine Sorgen um mich! 

Nein. Aber wenn sie so viel Geld hat, so weiBt du, 
wo es herkommt. 

Daniel bedachte sich: Hat sie viel Geld? Das ist 
mehr, als ich weif. 

Helmer sagte es, als er von dir kam. 

Daniel vetlegen und wiitend: So, na ja. Aber es 
ist schon so, wie ich sagte, du hast eine Schniiffel- 
nase bekommen, ich will nicht mehr mit dir reden — 

Er geht nachdenklich heim. Natiirlich muBte er 
ernsthaft mit seiner Liebsten reden, und das gleich, 
das wat nicht zu vermeiden. 

Hs ging anders, als er dachte. 

Als er nach Hause kam, war Marta fort. Er guckte 
vorsichtig in die neue Stube: da lag das Fraulein 
auf dem Bett mit verst6rtem Ausdtuck, mit wahn- 
sinnigen Augen. Was hatte sie, es war doch nicht 
schon losgegangen? Nein, sie wat von einer Kreuz- 
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otter gebissen worden. Von einer Kreuzotter — wo? 
Hier! Sie streckt die Hand und den Arm mit dem 
blauen, aufwarts laufenden Streifen aus; Marta 
hatte ihn abgebunden, die Finger waren weil} und 
welk von dem strammen Band, und jetzt war Marta 
nach dem Sanatorium gelaufen, um den Doktor 
zu holen. 

Ich will die Wunde aussaugen! sagte er. 

Aber es war zu spit, er stach sogar die Wunde mit 
einer Nadel wieder auf und sog aus aller Kraft 
daran, aber es half nichts, bis der Doktor kam. Das 
war ein Zustand! Das Fraulein war aufer sich, sie 
begann zu schreien. Aus Angst hatte sie einen Chok 
bekommen. Als der Doktor fertig war und schlieB- 
lich einen Umschlag auf die Hand gelegt hatte, sagte 
er, daB sie entkleidet und ordentlich ins Bett gelegt 
werden sollte — aus verschiedenen Griinden, sagte 
er. Ach Gott, was ist? fragte das Fraulein. Gehen 
Sie nicht! 

Er ging nicht, blieb die kurze Weile, bis alles vor- 
uber war. Es war nicht einmal Zeit gewesen, Daniel 
ins Sanatorium zu schicken, um nach fachkundiger 
Hilfe zu telephonieren, es war ein Wunder, wie 
schnell es ging, eine Kreuzotter hatte alles besorgt. 

Als der Doktor fertig war und auf die Treppe hin- 
aus trat, stand Daniel da, er war bla und gespannt 
und sagte: Ich denke, daB alles tiberstanden ist? 
Wie kann das zugehen? 

Ja, antwortete der Doktor, das kam pl6tzlich. 
Aber jetzt werden wir sehen — 

Ist Gefahr? 

Gefahr kann immer sein, wenn es vor der Zeit ist. 

Ja, und so lange vor der Zeit! Aber das Kind 
schreit doch, sagte Daniel. Ist es ein Junge? 
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Der Doktor nickte und sagte: Nun, ich komme 
heute abend wieder. Ihr altes Madchen ist sicher 
ttichtig, aber ich will doch nach einer Hilfe tele- 
phonieren. 

GewiB schrie das Kind, der Junge; Daniel 
fand auch, daB er das nicht schlecht machte, 
und hatte es gern der Mutter gesagt. Durfte er 
hineingehen? Das Kind schwieg, es war bei der 
Mutter zur Ruhe gekommen, und Daniel schliipfte 
hinein. 

Hei, der Kerl kann aber schreien! sagte er ein 
biBchen verlegen. 

Ja, aber er ist so klein, soviel zu frith geboren! 
hért er vom Bett. 

Armes, kleines Fraulein d’Espard; sie lag da und 
hatte ihr Geheimnis zu hiiten. Das war nicht gut 
fiir sie, aber sie war umsichtig und tiichtig. Sie 
hatte auch im geheimen verschiedene kleine Sachen 
in den letzten Wochen gearbeitet und stand also 
nicht ganz unvorbereitet da, weil sie aber reichlich 
ungeschickt mit Nadel und Faden war, konnte sie 
keinen Staat mit den kleinen Hemdchen machen. 
Wozu auch? Es waren immerhin feine Sachen, 
einige waren wahrhaftig aus Seidenblusen gemacht 
und weich wie Luft. Sonst hatte Marta genug von 
grdberem Zeug fiir die duBeren Hiillen, ja sogar 
neuen, schneeweiBen Wollstoff. 

Daniel sah sich um und stellte sich dumm: Ist er 
wieder gegangen? fragte er. 

Wer? 

Das Kind, der Junge. Ich hab’ doch ganz genau 
Weinen gehort. 

Da muBte die junge Mutter laicheln, sie schlug 
einen Zipfel der Pelzdecke beiseite und zeigte das 
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Wunder. Er ist soviel zu friih gekommen, sagte sie, 
und legte groBen Nachdruck darauf. 

Ha, sagte Daniel, er ist nun gar nicht so klein, wie 
ich sehe, glaub das nicht. Ich selbst war viel kleiner, 
als ich geboren wurde, nicht wahr, Marta? 

Marta vermied es, hierauf zuantworten, und sagte: 
Ja, Gott sei Dank, es ist ein hiibsches Kind]! 

Das Fraulein hatte sich beruhigt, sie dachte nicht 
mehr an den Kreuzotternbi8; ware es auf sie an- 
gekommen, so hatte sie gleich den Umschlag von 
der Hand gerissen — sonst kdnnte sie nicht mit dem 
Kinde liegen, wie sie miiBte, sagte sie. Sie war auch 
imstande, mit groBer Ruhe zu erzahlen, wie es zu- 
gegangen war, daB sie gebissen wurde: Ja, sie hatte 
wie gewohnlich auf einem Stein auf der Wiese ge- 
sessen, die Sonne schien, und sie war schlafrig ge- 
worden. Da spiirte sie etwas Kaltes an der Hand 
und schreckte zusammen. Im selben Augenblick 
glitt die Schlange fort, aber sie sptirte fast augen- 
blicklich, -daB sie gebissen worden war, und lief 
nach Hause. 

Es ist eine Schweinerei mit den Kirton 
sagte Daniel. Ich habe einmal eine in die Hosen- 
tasche bekommen, als ich auf der Wiese schlief. 

Hast du sie getdtet? 

Nein, ich hab’ sie nicht getétet. Und dariiber 4r- 
gere ich mich heute noch, — Drollige Fingerchen 
hat er, laf} mich einmal] sehen! Siehst du, er beweet 
sie! 

Jetzt muBt du gehen, sagte Marta. 

Aber nun war die Geschichte mit dem Geld und 
dem Grafen gekommen, und im Laufe der Woche 
fing er an, mit ihr davon zu sprechen, Es begann 
damit, da sie am liebsten getraut worden ware, 
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ehe das Kind geboren war — ach, es war schlimm, 
daB es so gekommen war, aber Daniel meinte, das 
sei einerlei. Dagegen, sagte er, giibe es etwas an- 
deres, und er wollte es im tibrigen nur erwahnen 
und der Sache keinen Gedanken weiter schenken: 
es handelte sich um den Grafen, den mit der sauren 
Milch, Sei der ein Spitzbube? 

Der Graf — wie? Nein, nein, an ihm war nichts 
auszusetzen! 

So. Aber er hatte doch Geld gestohlen und war 
vethaftet worden? 

Das Fraulein tiberlegte: Es konnte ja gern sein, 
da er ein Spitzbube war, das wuBte sie nicht, sie 
kannte ihn nicht so gut — 

Was hattest du mit ihm vor? 

Ich? Nichts. Rien du tout. 

Ja, aber weiBt du von dem Geld, das er ge- 
stohlen hatte, hast du es? 

Ich? schreit das Fraulein. Bist du verriickt! 

Nein, ich wubte es ja, sagte Daniel. 

Ich hab’ das Geld, das er mir gab, — jaja, es war 
etwas Geld, und das habe ich. Erzahlte ich es dir 
nicht? 

Ja, das tatest du wohl, Aber wenn es eine groBere 
Summe war, so hattest du sie doch dem Schulzen 
ausliefern sollen? 

Was? Nie in aller Welt! 

Er war ja da und verhorte dich? 

Der Schulze? Jawohl. Hab’ ich dir das nicht auch 
erzahlt? 

Ich glaube, du hast was davon gesagt. 

Er verhérte alle im Sanatorium und mich auch. 
Warum fragst du das alles? 

Sie behaupten beim Schulzen, daB du mehr vom 
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Grafen und dem Geld wiiBtest, als du sagen 
willst. 

Ich glaube, alle Menschen sind verriickt, sagte das 
Fraulein. Was sollte ich wissen? Ubrigens hat der 
Graf kein Geld gestohlen und ist auch nicht richtig 
vethaftet gewesen, das erzahlte mir der Rechts- 
anwalt im Sanatorium. Die Polizei hatte sich ge- 
irrt, und sie brachten ihn statt dessen ins Kranken- 
haus, weil er schwindsiichtig war. Frag’ nur den 
Rechtsanwalt selber. 

Daniel hatte nicht kraftiger ttberzeugt werden 
kénnen, sein eigener Glaube und sein Vertrauen 
wurden bestitigt, und er entfernte sich, véllig be- 
friedigt von der Erklérung des Frauleins. Ha, es 
sollte Helena nicht gliicken, ihn Hals tiber Kopf 
in eine neue Situation zu bringen. Arme Helena 
librigens, sie bereute sicher und war verzweifelt, sie 
ging noch eines Tages zu den Seen und ertrankte 
sich. Aber das konnte er jedenfalls nicht kalten 
Blutes mit ansehen, er muBte sie retten — 


Jetzt rutscht der Schnee von den Dachern, und 
auf den Wegen schmilzt er schmutzig und unschul- 
dig von ‘Tag zu Tag. Die dumpfen Schlage, die 
man rings um die Hauser hért, sind feuchter Schnee, 
der zusammensinkt, auf den Matten und den ,,Fels“‘ 
hinauf wird es immer nackter. Da, gerade vor 
Pfingsten, kommen Sturm und Regen, und es ist 
gut, im Haus zu sein und genug fir sich und die 
Tiere zu essen und zu trinken zu haben. Es dauert 
eine Nacht, Donner und Fanfaren rollen in die 
Hohe, und dies unermeBliche Falleralla wahrt bis 
vier Uhr morgens, dann werden Himmel und Erde 
allmahlich ruhig. Und am Tage darauf ist Frihling. 
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Und welch ein Friihling es in den Bergen wurde! 
Er kam nicht wie etwas Wohldurchdachtes, sondern 
wie eine wunderbare Idee, schnell und toll, hin- 
geschleudert. Marta legte verschiedene Kleidungs- 
stiicke ab. 

Als Fraulein d’Espard aufstand und hinauskam, 
war es ja 4uBerst seltsam fiir sie: da lag die weite 
Welt hinunter bis zum Kirchspiel ganz anders als 
friither, alles griin, sonnig und reich, der Wald um 
die Alp im Ausschlagen, schon griines Gras auf den 
Ackerrainen, und es duftete stark nach Erde. Es 
dauerte nicht lange, bis sie wieder vollig gesund war, 
sie trug das Kind mit sich hinaus, setzte sich 
mit ihm auf die Tiirschwelle und gab ihm die Brust, 
und Daniel setzte sich neben sie. 

Wenn es nur nicht so klein ware, sagte sie und 
unterstrich es wieder, wenn wir es nur am Leben 
erhalten k6nnen! Sagte der Doktor nicht, daf es 
zu friih gekommen sei? 

Er hat wohl etwas davon gesagt. 

Ja, siehst du! Es war viele Wochen zu friih, du 
weibt ja selbst, wann wir uns trafen! Oh, aber das 
Fraulein muBte der Kreuzotter wohl sehr dankbar 
sein, sie hatte nie einen besseren Vorwand dafiir 
finden k6nnen, daf} es zu friih passierte. 

Er ist nicht klein, behauptete Daniel und war stolz 
auf das Kind. Das glaubst du nur, sagte er. 

Alles in Ordnung, nicht ein MiBklang in der 
kleinen Familie. Gedieh der Junge nicht? Gab es 
seinetwegen Streit von morgens bis abends? Nie! 
Als Daniel das nachste Mal im Kirchspiel war, 
kaufte er ein Taschentuch mit Tieren darauf fiir 
den kleinen Burschen und schenkte es ihm gut- 
herzig. Was wat also im Wege? Nichts. Eine barm- 
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herzige Blindheit hatte sich tiber Daniel gelegt, er 
betrachtete sich und das Seine ohne Erkenntnis; 
seine Bediirfnisse waren gering, sein Familienleben 
zusammengelogen, aber seine Zufriedenheit war 
groB und gut. 

Fraulein d’Espard schatzte ihn auch, er war keines- 
wegs zu vetachten, wenn nur alles blieb wie jetzt, 
dann war nichts zu befiirchten! Sie saB da mit dem 
Kinde und wurde wieder frisch und gesund, Daniel 
sollte nie ein béses Wort von ihr zu héren bekom- 
men: Daniel, glaubst du, daB wir ihn behalten wer- 
den? Wir haben es vielleicht nicht verdient, aber 
dennoch! Sie fiihlte sich wieder sehr mutig und 
aufrecht, sie sagte: Wenn man heute vom Sana- 
torium nach mir schickte, so nahme ich das Kind 
auf den Arm und gingel 

Zusammengelogenes Familienleben? Jawohl — 
es kdénnen sch6ne Wahrheiten in der Liige sein. 
Machte das Leben die Liige nicht notwendig, so 
existierte sie nicht. 

Die Trauung wurde immer wieder hinausgescho- 
ben; das geschah nicht aus Unlust von einer Seite, 
die Verhaltnisse waren schuld daran, nicht das Frau- 
lein. Konnte sie das Kind mit auf die Fahrt nehmen? 
Keine Rede davon, es zu Spott und Schanden zu 
machen und bei der Gelegenheit vorzuzeigen! 
Aber konnte sie es zu Hause lassen, wenn es noch 
so klein war? Unméglich. Marta konnte ihm doch 
nicht die Brust geben. Was war da zu tun? 

Als der Sommer kam, war es jedenfalls Marta, die 
mit dem Kinde fortzog und es taufen lieB, die junge 
Mutter und das Kind konnten sich ja vorliufig 
nicht zusammen vor aller Welt Augen zeigen. 
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XIV 


Alles hatte gut gehen k6énnen. 

Wieder waren Ferien, wieder sah man auf den 
Wegen zum Sanatorium die Leute zu Fu8 und zu 
Wagen, Feriengaste, die zu Kriften kommen sollten 
— und dicke Menschen, die abmagern wollten. Der 
Inspektor und die Wirtschafterin empfingen, der 
Doktor kam, wenn er gerufen wurde, es herrschte 
die ausgezeichnetste Ordnung in dieser Heilstatte 
mit Wetteranzeigern und Plakaten und Diener- 
schaft iiberall, und der Direktor, Rechtsanwalt 
Rupprecht, fand auch, daB es gut ging. 

Die Arbeit am Elektrizitatswerk war seit einigen 
Wochen im Gang, hatte sich aber natiirlich wie alle 
derartige Arbeit verspaitet und ging immer noch 
langsam vorwarts; die Schwierigkeiten meldeten 
sich, es muBten Felsen gesprengt, donnernde Schiisse 
abgegeben werden, man muBte Riicksicht auf die 
Ruhe der Patienten zwischen gewissen Glocken- 
schlagen nehmen. Aber elektrisches Licht sollte 
werden! sagte der Rechtsanwalt. Und ein gewaltiges 
Wasserwerk, sagte er. 

Es kamen Lasten mit EBwaren, Lasten mit der 
Ausstattung ftir die noch nicht eingerichteten Zim- 
mer im Schlosse, Lasten mit Materialien fir den 
neuen Anbau, der das urspriingliche SchloB ungefahr 
verdoppeln sollte, Fuhrleute mit Eisen und Zement, 
Planken, Matratzen, groBen Spiegeln, Ofen, Papp- 
rollen. 

Da kam eines Tages ein Herr vom Bahnhof her- 
auf, ja, da kam er — 

Er fuhr, aber sein Gepaick war nicht groB, nur 
ein feiner Handkoffer. Er trug selbst feine Kleidung, 
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obwohl sie nicht recht neu war. Er hatte einen 
Brillantring am Finger und einen kleinen Brillanten 
in der Krawattennadel. Helmer fuhr ihn. 

Der Herr stieg an der groSen Veranda aus, ging 
an vielen Gdsten vorbei, begriiBte freundlich die 
Wirtschafterin und sagte: Ich méchte gern mein 
altes Zimmer wiederhaben, wenn es médglich ist, 
ich bin friiher schon einmal hier gewesen, mein 
Name ist Fleming. 

Die Wirtschafterin ein wenig verwirrt: Ich weil 
nicht — sind Sie Herr Fleming —? 

Der Mann lachelte und nickte. 

Ja, Ihr Zimmer — ich will sehen — 

Der Inspektor trat hinzu, griiGte und nahm den 
Koffer des Herrn. Sie wanderten ins Rauchzimmer, 
und die Wirtschafterin sagte unterwegs: Es ist 
Herr Fleming! Rechtsanwalt Rupprecht kam hinzu, 
es gab ein groBes Wiedererkennen. Nein, was fiir 
eine Uberraschung! rief er. Es geht Ihnen gut, Herr 
Graf? Haben Sie den Herrn Grafen nicht erkannt? 
fragte er die Wirtschafterin. 

Herr Fleming antwortete: Das ist nicht weiter 
merkwiirdig, ich habe unterdessen einen Vollbart 
bekommen. 

Ich hatte Sie unter Tausenden erkannt! Was fir 
ein Zimmer haben wir fiir Graf Fleming? 

Es zeigte sich, daB sein altes Zimmer besetzt war, 
aber das sollte schon geordnet werden, der Rechts- 
anwalt wollte es ordnen. Er strahlte als Wirt, klin- 
gelte nach dem Madchen, lie8 Portwein kommen 
und bot dem Gast ein Glas an, immerfort sagte er 
Herr Graf, damit die andern Gaste es hérten. GroBes 
Aufsehen. 

Und alles wurde geordnet, Herr Fleming erhielt 
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sein friiheres Zimmer, und der Inspektor trug seine 
Koffer vom Boden herunter. Die Schliissel hingen 
in einem versiegelten Briefumschlag daran, Herr 
Fleming erbrach das Siegel so gleichgiiltig, als ware 
es sein eigenes und nicht das des Schulzen; es sollte 
wohl eigentlich eine gefahrliche Tat sein, das Siegel 
der Polizei zu brechen, aber nein, es sah nicht so aus. 

Der Inspektor sagte, um sich einzuschmeicheln: 
Es war nur dieser Gendarm, der die Sachen ver- 
siegelte. 

Herr Fleming antwortete: Das ware wirklich nicht 
notwendig gewesen; hier im Sanatorium wiirde 
sicher niemand in meiner Abwesenheit an meine 
Koffer gegangen sein. 

Er wusch und putzte sich auf seine alte, sorg- 
faltige Art, ging dann hinunter und mischte sich 
unter die Gaste. Einige wenige von ihnen kannte er, 
et setzte sich einen Augenblick auf die Veranda neben 
den Selbstmérder und bot ihm eine Zigarette an. 

Der Selbstmoérder lehnte ab. Er hatte wieder eine 
schwere Zeit, war zusammengesunken und sah fast 
gar nicht auf, er blies auf eine wunde Hand, die er 
hatte, und war schweigsam. 

Hier scheinen ja viele Giste zu sein, sagte Herr 
Fleming. 

Der Selbstmérder plétzlich: Ja, viele dumme Ge- 
schépfe. Die Dicken kommen her, um ihr Fett zu 
verlieren, und wei Gott, es gliickt ihnen, wit 
leben von Torahus-Wasser und Konserven. 

Herr Fleming lachelte, er erkannte wohl den mif- 
vergniigten Ton des Selbstmérders vom vorigen 
Male wieder. Und die Diinnen? fragte er. 

Die Diinnen leben in der Hoffnung. 

Pause. 
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Als Herr Fleming bemerkte: Sie sind ein treuer 
Gast auf Torahus gewesen, erwiderte der Selbst- 
morder: Ich bin hier, um nicht anderswo zu sein! 
Als Herr Fleming aber weitergehen und eine kleine 
Unterhaltung in Gang bringen wollte, antwortete 
der Selbstmérder nicht mehr; er hatte ausgeredet. 

Es wimmelte von Leuten um sie her — nein, dem 
Aussehen nach waren es nicht besonders dumme 
Geschépfe, wohl aber jeder auf seine Art unférm- 
lich, einige vor Magerkeit, andere vor Fett, mif- 
gestaltete Fasser auf Beinen, verlesene und ver- 
schriebene Lehrerinnen und Kontoristen mit langen 
diinnen Insektengliedern. Es waren sehr hiibsche 
K6pfe mit hilflosen, guten Augen unter ihnen. Eine 
Dame sitzt da und verbreitet sich tiber ein grofes 
Geschaft, in dem sie eine Stellung hat, was fir 
Rechnungen sie zuweilen ausschriebe, tiber Tau- 
sende, groBe Summen allein in danischen Hiern, 
danischen Schinken. Und es war, als hitten ihre 
mageren ZuhGrer nichts dagegen, von soviel gutem 
Essen zu horen. 

Herr Fleming erhebt sich und begriiBt Direktor 
Oliver — er mute jedesmal wegen seines neuen 
Vollbartes seinen Namen sagen. Der Altliche Schul- 
mann ist genau wie frither, in denselben Kleidern, 
mit demselben abgearbeiteten, grauen Gesicht, alle, 
mit denen er spricht, geduldig unterrichtend. Es 
lag etwas Hoffnungsloses tiber der Unveranderlich- 
keit des Mannes, er schien nicht einmal seinen schwar- 
zen Schlips gewechselt zu haben, seine Hinde waren 
noch ebenso lang und knochig, die Stiefel ebenso 
dauerhaft. Eine zihe Gestalt auf Torahus. 

Voila un homme! sagte er griiBend zu Herrn Fle- 
ming. Sie kennen dieses Wort? Napoleon sagte es, 


398 


als er Goethe traf! Der Direktor erklirte, daB er 
niemand getroffen habe, mit dem er auch nur hatte 
reden k6nnen, et wolle damit nicht sagen, daG alle 
diese Gaste keine Interessen hatten, durchaus nicht, 
et habe nur keine geistigen Verwandten getroffen. 
Kinen nahm er aus: den Ingenieur von der elektri- 
schen Anlage, eine groBe schauspielerische Bega- 
bung. Den miissen Sie witklich kennenlernen! 
Der Schuldirektor war sehr zuftieden, Herrn Fle- 
ming wieder zu begegnen; das war doch ein Mann, 
mit dem man reden und dem man sich vetstand- 
lich machen konnte, ein Mann mit Erziehung und 
Sinn fiir feinere Dinge. Er fragte nach der Familie 
des Ditrektors, seinen prachtigen Jungen. Ja, dies- 
mal waren sie wieder mitgekommen, sie flogen tibri- 
gens hoch und tief, und Gott mochte wissen, wo 
sie in diesem Augenblick steckten! Der Direktor 
war nie ganz zufrieden mit seinen Jungen, sie zeig- 
ten bei weitem nicht denselben Lerneifer und die- 
selbe Begabung, wie er sie selbst in ihrem Alter ge- 
habt hatte, und was sollte er mit ihnen aufstellen? 
Natiirlich konnten sie etwas, es ware ja auch eine 
unermeBliche Schande gewesen: die Sdhne des 
Schuldirektors, Kinder der Leuchte der Stadt, wenn 
et das selber sagen durfte; aber sie waten zuriick in 
Sprachen, in Grammatik — merkwiirdig: in dem 
Fach, das er selbst immer am leichtesten von allen 
gefunden hatte! Aber wenn man sie in ein Boot 
laBt oder ihnen eine Besorgung in der Stadt auf- 
tragt, dann findet man sie in einer Schmiede odet 
hoch oben auf einem Hause, das gerade im Bau ist! 
Das ist so Jungenart! sagt Hert Fleming lichelnd. 
Aber ich will es nicht haben, sie sollen arbeiten 
und lernen und weiterkommen! Der Direktor ent- 
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wickelte das niher und brachte eine gute Unter- 
haltung zustande; es war so angenehm, mit Herrn 
Fleming zu reden, er war so hdflich, so verstandnis- 
voll, er beugte sich vor dem besseren Wissen. 

Herr Fleming fragte: Stdrt es Sie nicht, Herr Di- 
rektor, daB so viele Fremde hier sind, daB es so 
voll von Leuten ist? 

Etwas schon. Offengestanden: ja. Wir konnen ja 
nicht alle auf demselben Niveau stehen, da mu 
der eine sich eben in jeder Beziehung dem andern 
anpassen, und das kann ein wenig miihselig sein. 
Aber im groBen und ganzen bin ich zufrieden. Der 
Ort ist ausgezeichnet. 

Oh, Schuldirektor Oliver war kein anspruchs- 
voller Mensch, er hatte alle seine Tage in Gentigsam- 
keit und gleichmaBiger Armut gelebt, er aB, was 
man ihm votsetzte, und erwartete nicht, daf man 
ihm seine Schuhe putzte. Jetzt hatte er wohl Ge- 
schmack datan gefunden, in den Ferien gratis in 
diesem groBen Sanatorium zu wohnen, und fuhr 
darin fort, solange er konnte. Er zahlte auf, da er 
zum drittenmal hier sei, es gefiele ihm hier, und 
weshalb sollte er dann anderswohin reisen? Er 
wechselte nicht. 

Als Herr Fleming die alten Bekannten begriiBt 
hatte, begann er im Walde umbherzuschlendern. 
Der kleine Schober stand noch da wie friiher und 
wat wieder mit neuem Heu gefiillt; Daniels Senn- 
hiitte lag hiibsch und friedlich da, er ging ganz bis 
zu den Hausern, entdeckte aber, daB Gardinen vor 
die Fenster in der neuen Stube gekommen waren. 

Eines Tages sah er Fraulein d’Espard mit dem 
Kind auf der Tiirschwelle sitzen. 

Ob sie ihn nun erwartet oder er unwillkiirlich ein 
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wenig mit dem Kopfe genickt hatte, jedenfalls er- 
hob sie sich sofort und ging mit dem Kinde hinein; 
kurz darauf trat sie wieder heraus und ging ihm 
entgegen. 

Hine Begegnung, im Walde, heimlich, es war 
lange her seit dem letztenmal. Sie errdteten beide, 
Gott wei, es war wohl die Spannung — und viel- 
leicht etwas anderes. Sie reichten einander die Hand 
und wuten auf einmal nicht viel mehr zu sagen. 
Er sah die Zahnliicke in ihrem Mund, sah aber 
auch, dal} sie sie zu verbergen suchte, er zeigte auf 
ihre Narbe am Kinn und sagte: Haben Sie sich so 
schlimm geschlagen! 

Hs ist lange her, es war im Winter. Sie sehen gut 
aus, Sie husten nicht? 

Nein. WuBten Sie, daB ich es war, der hier 
stand? 

Ich dachte es mir. Oh, das ist keine Hexerei, ich 
wuBte von Helmer, daB Sie gekommen waren, von 
dem, der Sie gefahren hat. 

Herr Fleming nickte: Er gab mir auch einige 
Auskiinfte. 

So, sagte sie seufzend, nun ja, dann wissen Sie, 
wie es steht! 

Pause! 

Sie sehen gut aus, aber ein bifchen fremdartig. 
Warum tragen Sie einen Bart? 

Das kommt daher — ja, sehen Sie, ich bin ja etwas 
eingefallen, Sie sollen sich nicht téuschen lassen, 
ich bin tiichtig abgezehrt. Aber ich dachte, hier 
k6nnte ich wieder zunehmen, ich erinnerte mich 
an Torahus und die Sennhiitte und die saure Milch. 
AuBerdem dachte ich, wenn ich mit einem Voll- 
bart zu dem Manne hier, Daniel oder wie er heibt, 
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kame, so kénnte ich aus gewissen Griinden ein 
anderer sein, als ich war. 

Er wiirde Sie gleich erkannt haben. Er sowohl wie 
Marta hatten Sie erkannt. 

Ja, es war wohl ein kindischer Gedanke. Lassen 
Sie uns von Ihnen reden. 

Nein, nicht von mir. Sie sehen, wie ich bin! Und 
wie, um es herauszuhaben, sagte sie pldtzlich: 
Sehen Sie her, ich habe auch einen Zahn ver- 
loren! 

Ja und wennschon? 

Es ist jedenfalls nicht gerade sch6én. 

Er sagte lachelnd: Ein Hauer an der Stelle ware 
auch nicht schéner gewesen. Nein, lassen Sie mich 
jetzt hdren: Sie wollen sich ja verheiraten? 

Pause. 

Ich habe das Kind bekommen, sagte sie. 

Das Kind — so — 

Es heiBt Julius. Ein groBes Kind, glauben Sie 
mir, ein hiibsches Kind. Er sagte, es sollte nach mir 
heiBen. 

Wer sagte das? 

Daniel. 

Pause. Jeder hing wohl seinen Gedanken nach. 

Und nun wollen Sie sich verheiraten, sagte er 
traumerisch. 

Erzahlen Sie nun, sagte sie. Geht es Ihnen wieder 
gut, sind Sie wieder gesund? 

Ich halte mich noch. Ich hatte iibrigens gewisse 
Hoffnungen auf Torahus gesetzt, aber jetzt weif 
ich nicht, alles ist verandert — 

Sie werden sich schon erholen, passen Sie auf. 
Sie hatten so viele Scherereien, als Sie das letzte- 
mal hier waren, zum SchluB, meine ich, das hat 
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Ihnen nicht gut getan. Aber es war ja lauter Unsinn, 
wie ich gehért habe. 

Lauter Unsinn. Ich kam ins Krankenhaus in 
Kristiania, und es ging mir gut. Oh, ich bin zihe, 
und meine Krankheit ist ein launisches Leiden, 
die Seereise nach Finnland heilte mich ganz, so 
daB ich nicht mehr Blut spuckte. Es war auch eine 
herrliche Reise: Kattegat, Ostsee, Luftwechsel, ich 
hatte kein besseres Mittel finden kénnen. 

Ja, aber als Sie dann heim nach Finnland kamen —? 
fragte sie und mochte vielleicht an Gefangnis und 
Kinsperren denken. 

Keine Veranderung, erklirte er. Nun, natiirlich 
gab es allerlei Verdnderung: seine Mutter ver- 
kaufte ihren Hof, et konnte nicht mehr heimreisen 
und bei ihr wohnen — 

Verkaufte sie den Hof? 

Ja, was sollte sie tun? Er konnte ihn nicht tber- 
nehmen, et wat krank. So verkaufte sie ihn, machte 
ihn zu Geld. 

Und wo seine Mutter jetzt sei? 

Pause. 

Wie traurig! sagt das Fraulein. 

Lassen Sie uns nicht davon sprechen, es geschah, 
ehe ich heimkam, es geschah, als ich im Kranken- 
haus in Kristiania lag, ich erhielt nur einen Brief 
dariiber. Es war tibrigens wohl keine Lungenent- 
zindung, sie hatte einen Herzfehler, ich habe es 
nicht ertragen, dariiber zu h6ren, vielleicht war es 
ein Schlaganfall. 

Er nahm ihre Hand, ein matter Druck, und als 
Zudringlichkeit betrachtet nichts; Daniels Griff war 
von ganz anderer Art. Aber die zerbrechliche, ma- 
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gere Kontoristenhand machte Eindruck auf sie, sie 
war diinnhautig, warm von einem schwachen Fieber, 
angenehm anzufassen, es durchrieselte sie. Sie hatte 
so lange das Heimweh nach ihrem friiheren Leben, 
ihrer alten Umgebung aufgespart, und auf einmal 
lieB sie sich davon bezwingen und fiel Herrn Fle- 
ming um den Hals. Das richtete auch ihn wieder auf, 
er wurde freier, kiiBte sie und war zartlich. 

Wir miissen ein bi8chen vorsichtig sein, sagte sie, 
et kann diesen Weg kommen. 

Wie —? 

Daniel. Er ist oben an den Seen und angelt firs 
Sanatorium, aber er kann diesen Weg zuriickkommen. 

Das machte ihn wieder niedergeschlagen und 
schweigsam. 

Es ist ganz seltsam, wieder mit Ihnen zusammen- 
zusitzen, sagte sie. Wie lange ist es eigentlich her 
seit dem letztenmal? 

Ich weiB nicht, ich darf nicht daran denken. Es 
ist lange her. 

Sie beobachtete ihn von der Seite. Er hatte recht; 
er war abgemagert, seine Schlifen waren einge- 
fallen, seine Nagel blau; er hatte vielleicht Gott 
weiB was ftir Scherereien durchgemacht und einen 
Blechtopf mit Essen durch die Luke bekommen. 
Er sah auch nicht so richtig reich aus, hatte zwar 
seinen Brillantring, trug die sch6nen Anziige aus 
seinem Koffer, aber es war, als hatte er an Haltung 
verloren, als hatte er kein gutes Auskommen ge- 
habt, auf das er sich jetzt stiitzen konnte. 

Plotzlich wurde sie aufmerksam: Das ist nicht — 
ist das derselbe Ring? 

GewiB, antwortete er, hielt ihn hoch und lieB ihn 
in der Sonne glitzern. 
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ich finde, er funkelt nicht mehr so stark. 

Das macht nur der Staub, der Reisestaub. Ich 
will tbrigens keinen Ring mehr tragen, sagte er 
und steckte ihn in die Westentasche. 

Dank, sagte sie, fiir alles, fiir alles Geld — 

Er schiittelte abweisend den Kopf und fragte 
lachelnd: Haben Sie es gerettet? 

GewiB. 

Sie brauchten es nicht zu verbrennen? 

Das hab’ ich sch6n bleiben lassen! Ich habe da- 
gegen ein wenig gebraucht, etwas fiir Daniel und 
fiir mich selber, fiir ein Pferd und Verschiedenes im 
Hause — 

Ja, dariiber wollen wir nicht sprechen. 

Wollen Sie nicht etwas davon wiederhaben, von 
dem Geld? 

Wie? Nein, sagte er. 

Etwas jedenfalls, ein bifchen? 

Er schiittelte den Kopf: Aber alles ist so anders 
geworden; ich wei nicht, was mit mir jetzt werden 
soll. Ich kam wieder, weil Sie hier waren und weil 
es mir gut hier ging, Aufsicht, Pflege, Sorgsamkeit, 
ich bekam saure Milch hier auf der Alp, hatte guten 
Schlaf, ein Fell zam Zudecken. Sie sah ich jeden Tag; 
ich habe mich nach Ihnen gesehnt, ich dachte an 
nichts anderes als an Sie. 

Sie k6nnen mich auch jetzt jeden Tag sehen, 
sagte sie. 

Nein, wie sollte das zugehen? 

Ich komme ins Sanatorium, wann Sie wollen. Da- 
gegen hat er nichts. 

Er schiittelte wieder den Kopf: Das ist nicht das- 
selbe. Ist es nicht so, daB Sie sich verheiraten 
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Sie z6gert: Ja. 

Sehen Sie! Wie k6nnen Sie dann zu mir kommen? 
Nein, das ist vorbeli. 

Er schweigt, beide schweigen, dann fahrt er fort: 
Geld, sagen Sie? Nun im Notfall hatten Sie und 
ich es ja zusammen. Ich dachte, es k6nnte uns 
irgendwie wieder hochbringen. Dazu war ich her- 
gekommen, um mit Ihnen dariiber zu reden. Aber 
jetzt ist es vorbei, die Grundlage ist fort, Sie machen 
sich nichts mehr aus mit. 

Doch, das tue ich, reden Sie nicht so etwas, ich 
mache mir wohl etwas aus Ihnen. 

Nicht auf die Weise. 

Doch auf die Weise. Aber was sollte ich tun? Ich 
war allein, ich war auch ein wenig verzweifelt, das 
Kind sollte kommen, ich mute fortziehen, muBte 
mich nach einem Heim umsehen. 

Jawohl. 

Langes Schweigen, sie hingen beide ihren Ge- 
danken nach. 

Die Verhaltnisse, sagte er traumerisch — die Ver- 
haltnisse machten, da8 ich Ihnen nicht sein konnte, 
was ich sollte — 

Im Gegenteil! unterbrach und trdstete sie ihn. 
Sie waten, wie Sie sein sollten, und mehr als das, 
Sie waten groartig! Wie ware es mir ergangen, 
wenn Sie mir nicht die Méglichkeit verschafft hatten, 
ohne Stellung in der Stadt zu leben? 

Nun, jaja, dann ist es ja gut! 

Sie haben mir ja den Busen voll Geld gesteckt, 
Sie wissen gar nicht, was das ftir mich bedeutete. 

Schon! Aber die Verhiltnisse waren doch schuld 
daran, daf} ich Sie nicht mitnehmen konnte. Damals 
hatten Sie mich vielleicht begleitet? 
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Ja. 

Sehen Sie! Aber jetzt kénnen Sie nicht. 

Jetzt mu ich gehen, sagte sie und erhob sich, 
der Kleine kénnte aufwachen, und dann bin ich 
nicht da. 

Darf ich wieder herkommen? fragte er. 

Ja, sagte sie nachdenklich, ja — 

Oder k6nnen Sie zu mir kommen? 

Vielleicht. 

Denn ich méchte ja gern mit Ihnen sprechen und 
alles héren — 


Sie kam hin und wieder ins Sanatorium; es ge- 
schah meist friih am Morgen, sie war gegen sechs 
auf und traf ihn im Bette an, das geschah ein paat- 
mal, dann erregte es Argernis im Sanatorium. 
Dienstmadchen nehmen leicht Argernis an so etwas, 
wenn sie selbst nichts davon haben. Als sie eines 
Morgens hineinschliipfen wollte, stieB sie im Kortri- 
dor auf den Direktor, Rechtsanwalt Rupprecht. 

Er griiBte, lachelte tiber das ganze Gesicht und 
etkannte sie mit Freude: Es ist ja eine Ewigkcit, 
seit ich Sie gesehen habe, gniadiges Fraulein, das 
ist gar nicht hiibsch von Ihnen, daf Sie uns so 
ganz vetlassen haben, was haben wir Ihnen ge- 
tan? Hier, bitte, gnaidiges Fraulein, Sie sollen 
Kaffee haben, ich gedenke nicht, Sie loszulassen, 
bevor Sie mir erzahlt haben, wie es Ihnen geht. 
So, nun setzen wir uns hierher! Sie wiinschen 
wahrscheinlich Herrn Fleming zu sprechen? Er ist 
noch nicht aufgestanden, er ist ja nicht solch ein 
Morgenvogel wie Sie und ich, aber wir werden 
nach ihm schicken; inzwischen trinken wir Kaflee, 
das kénnen wir brauchen. Luise, seien Sie so gut, 
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und geben Sie Fraulein d’Espard und mir Kaffee. 
Und dann gehen Sie hinauf, klopfen Sie hiibsch 
an die Tiir vom Herrn Grafen und sagen Sie, dab 
ihn eine junge Dame hier unten erwartet — 

Also waren die Begegnungen von jetzt an ver- 
eitelt. 

Das Fraulein bereitete nun Daniel und Marta 
darauf vor, daB der Graf wieder ins Sanatorium 
gekommen sei, sie erinnerten sich wohl des feinen 
reichen Grafen? Ja, nun sei er wieder da und wolle 
saute Milch haben. 

Daniel lachelte vergniigt hierzu, und Marta be- 
gann verwirrt ihr Kle d zurechtzuzupfen. Aber das 
sage ich, verlangte sie, daB er jetzt in der neuen 
Stube iBt, die Kiiche ist kein Aufenthalt fir ihn! 

Und daB der Graf in die neue Stube kommen 
sollte, schien dem Fraulein ja sehr zuwider zu sein, 
aber sie mufte nachgeben. 

Dann kam der Graf und kam taglich, erhielt saute 
Milch und nahm zu, wahrhaftig, er wurde wieder 
stirker. Es hitte nicht besser gehen koénnen, wenn 
es ehrliches Spiel statt Betrug gewesen wire, sie 
zogen sogar oft die dichten Gardinen vors Fenster, 
so daB niemand von draufen hereinsehen konnte, 
und das taten sie der Sonne wegen. Hinterher, wenn 
Herr Fleming gegessen und sein groBes Zwei- 
kronenstiick hingelegt hatte und das Kind schlief, 
konnte das Fraulein ihn auf dem Heimwege be- 
gleiten, und hin und wieder brachte sie ihn ganz 
bis ins Sanatorium und war ein wenig mit den Gisten 
zusammen. 

Sie traf den Selbstm6rder und brachte ihn zum 
Reden, ja, Fraulein d’Espard machte ihn mitteil- 
sam, unterhaltend. Ich hére, daB zwei von unsern 
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Madchen krank geworden sind, sagte er ganz be- 
lebt. Sie k6nnen froh sein, daB Sie nicht mehr hier 
sind, Fraulein d’Espard. 

Erzahlen Sie! 

Es sind neue Madchen, eben aus dem Kirchspiel 
gekommen, sie waren die Kost hier nicht gewohnt 
und muBten sich legen, die eine soll schon beim 
letzten Kapitel angelangt sein. Nein, es ist nicht 
anders zu erwartten, diese Konserven sind das reine 
Gift. Kann Daniel uns nicht wieder einen Ochsen 
verkaufen? 

Ich wei nicht, antwortet das Fraulein lachelnd. 

Er wiirde uns geradezu das Leben retten! 

Sie sehen aber nicht schlecht aus, Herr Magnus? 

Ich nehme mich zusammen, aber ich bin langst 
nicht mehr der, der ich war. Wenn ich esse, ge- 
schieht es nicht mit Appetit, wenn ich mich auf 
einen Stuhl setze, sinke ich nicht absichtlich nieder. 
Die Abende vergehen damit, daB ich Sechsund- 
sechzig mit den Leuten spiele. Was sagen Sie dazu? 

Lieber Herr Magnus, wir miissen alle sehen, die 
Dinge von der besten Seite zu nehmen. 

Wo steht das geschrieben? 

Ich wei nicht. In unserm Schicksal. 

Sehen Sie den da drauBen? fragte der Selbstmér- 
der und zeigte mit den Augen: den Schuldirektor, 
den Biicherwurm — der nimmt’s von der besten 
Seite. Er kann ,,Sprachen“ und ist ein Nichts. Er 
versenkt sich mit der grdGten Sorgfalt in seine 
Schulbuchgelehrsamkeit und lernt mechanisch, um 
die Mechanik dann wieder auf Kinder abzuwalzen, 
er sieht nicht die Lacherlichkeit darin, fragt nicht: 
ist das ein Leben? Im Gegenteil, wenn er sich von 
seinen ,,Taten“ erhebt, kommt er sich selbst ganz 
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‘auBerordentlich vor, er hat wieder etwas zugelernt 
und kann wieder etwas mehr lehren. Er nimmt’s 
von der besten Seite. Er liest auslandische Zei- 
tungen im Klub daheim, die Menschen griiBen ihn 
auf der StraBe, und er ist zufrieden. Das ist sein 
Leben. Er hat nicht einmal Respekt vor den groBen 
Sprachgeistern, er sieht sie nicht, ahnt nicht, daB 
sie existieren, die Seher, die Forscher zwischen 
Epochen und Volkern — 

Haben Sie etwas von unserm Freunde Mof8 ge- 
hoért? fragt das Fraulein. 

MoB, der Schwindler! Sehen Sie, was er mit mir 
gemacht hat, sagt der Selbstmérder und streckt 
seine wunde Hand aus. Das will nicht zuheilen, ich 
hab’ versucht, es auszubrennen, aber es niitzt nichts, 
er hat mich angesteckt. Und dabei wollte er ge- 
wissermafien ein religidser Mensch sein! Aber ich 
wetde ihm bald einen Brief schicken, ich will es 
ihm zeigen —! 

Schreibt er zuweilen? fragt das Fraulein, oder ist 
er tot? 

Tot, der? GewiB schreibt er. Nicht, daB ich seine 
Briefe in die Hand nahme, der Doktor liest sie, 
aber er schreibt und schreibt, er hat kein Scham- 
gefiihl. Er sieht immer besser, sagt er, und den 
letzten Brief hat er selbst geschrieben. 

Nein —! ruft das Fraulein in héchster Verwunde- 
rung aus. 

Ach so, auch Sie glauben ihm? fragt der Selbst- 
mérder gekriinkt. Aber schén, mag er es auch 
selbst geschrieben haben — Sie diirfen nicht glau- 
ben, dai die Zeilen gerade und zierlich waren, ich 
hatte mit einem Taschentuch vor den Augen ge- 
nau so schreiben kénnen. Das ist aber noch nicht 


410 


das schlimmste: Jetzt will er uns wei®Bmachen, daB 
es einfach Bartflechte war, was er im Gesicht hatte. 
Was sagen Sie dazu? 

Ich verstehe nichts davon. 

Sch6n, im Gesicht selbst mag es Bartflechte ge- 
wesen sein, aber am iibrigen K6rper, konnte er da 
auch Bartflechte haben? 

Ja, hatte er denn am iibrigen K6rper auch Wun- 
den? 

Das wei ich nicht, das hatte er sicher, er war 
uberhaupt ein unreines Tier, mit Beulen und Ge- 
schwiiren tibersait. Ich halte es nicht fiir unmédg- 
lich, daB er anfangen kénnte, besser zu sehen, wenn 
man ihm die Augen ordentlich séuberte, aber wie 
wollen Sie dann erklaren, daB er mich mit dem 
Ulster angesteckt hat? 

Zeigen Sie mir Ihre Wunde doch einmal, bittet 
das Fraulein. 

Lassen Sie, antwortet der Selbstmoérder abweisend, 
uber die Wunde ist nicht zu streiten. 

Was sagt der Doktor dazu? 

Det Doktor! faucht der Selbstmérder, er sollte 
Gesundheitssalz nehmen! War Doktor Oyen nicht 
auch Doktor, und der sagte, dai Mof} Lepra hatte. 

Es hatte keinen Zweck, mit ihm zu reden. Das Frau- 
lein beugte sich vor und fragte: Haben Sie etwas 
von daheim gehort? 

Warum fragen Sie das? Schweigen Sie! 

Entschuldigen Sie, aber ich meinte von der Klei- 
nen, dem Kind, haben Sie etwas gehdrt? 

Warum sollte ich etwas héren! Ich weifi nicht 
einmal, wie sie heiBt, ich bin hier und sie ist dort. 
Was habe ich weiter mit ihr zu schaffen? 

Das ist sehr traurig. 
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Ich denke bei der ersten Gelegenheit nach Kristi- 
ania zu reisen und alle Fragen zu entscheiden. Hs 
soll kein Zweifel bleiben, und wenn Mord und Selbst- 
mord und Untergang fiir uns alle daraus wird! Mir 
ist es einerlei! Und nach diesen diisteren Worten 
fuhr der Selbstmérder fort: Seien Sie so gut, Frau- 
lein d’Espard, und fragen Sie Daniel, ob er uns 
nicht einen Ochsen verkaufen will, es gilt das Leben! 


Daniel beginnt von der Trauung zu reden. 

Ja — gewif, das Fraulein sei jederzeit fertig. 
Aber wolle er sich in der Wolljacke trauen lassen? 

Daran hatte er nicht gedacht, aber sie mochte recht 
haben. Er hatte zwar seinen Sonntagsanzug, aber 
er muBte wohl neue Kleider zu der Feier haben. 
Den Teufel auch, es war nicht daran zu denken, ~ 
vor Pfingsten noch etwas genaht zu bekommen. 

Die ‘Trauung wurde aufgeschoben. 

Nach Pfingsten kam er wieder darauf zu sprechen. 
Ja, sie sagte auch nicht nein, aber sie zégerte, ihm 
Geld fiir seine Ausstattung anzubieten. Merkwiit- 
dig, Daniel hatte es wohl gehofft, sie hatte ja friiher 
stets gesagt: Geh und kauf’ dies und das, hier hast 
du Geld! Er war verw6hnt worden und verstand 
ihre jetzige Sparsamkeit nicht ganz. Er zog sich 
etwas gekrankt zuriick und erwahnte langere Zeit 
die Trauung nicht. 

Und inzwischen kam Herr Fleming in die neue 
Stube, und das Fraulein begleitete ihn nach dem 
Sanatorium. Das dauerte bis weit in den Sommer 
hinein. Als sie aber eines Tages wieder mit ihm fort- 
gehen wollte, kam Daniel zur Kiichentiir heraus 
und rief sie zuriick: er ist wieder aufgewacht, ich 
hére ihn! 
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Aufgewacht? 

Julius. Er weint, ich hére ihn. 

Ja, da kehrte sie um und lieB Herrn Fleming allein 
gehen, aber sie kam etwas séumig, nur wie aus 
Pflichtgefithl zuriick und sagte: Das ist ja merk- 
wirdig, er schlief doch so fest. 

Daniel folgte ihr in die neue Stube, wie um zu 
sehen, ob der Junge wirklich wach sei — und das 
war er nicht, er schlief ganz ruhig. 

Was soll das heifen? sagte sie. 

Daniel stammelnd, Daniel selbst ganz verwundert: 
Er habe den Jungen so deutlich weinen héren, wie 
sei das zu verstehen? War er feige? Oh, er sollte 
doch wohl, um’s Himmels willen, nicht feige sein? 

Sie sprachen ein wenig dariiber, und sie war nicht 
sehr zufrieden, fand sich aber darein; als Daniel lieb 
und zartlich wurde, verstand sie iibrigens alles und 
wies ihn ab, leistete Widerstand, kam jedoch zu 
kurz dabei. So etwas, hatte er denn kein Scham- 
gefiihl! Hatte sie das vorher gewut, so ware sie 
gewiB nicht zuriickgekommen! Sie wagte nun doch 
nicht, ihren Unwillen zu weit zu treiben, son- 
dern schalt nur halb im Scherz und schlug mit der 
Hand nach ihm: er sei so aufer sich gewesen, so 
unbeherrscht, sie sei beinahe bange vor ihm gewor- 
den, er habe gemurrt. Daniel hatte seine Eigen- 
heiten, er war grob und heftig, aber unwidersteh- 
lich, jawohl, er hatte Fehler, die nicht ohne Vor- 
ztige waten. Seine Besuche in der neuen Stube 
waren in der letzten Zeit auch eingeschrankt wor- 
den, sie fiirchtete sich nicht mehr im Dunkeln, die 
helle Jahreszeit war gekommen, und sie brauchte 
ihn nicht mehr als Wache des Nachts. So war er 
gleichsam vor die Tiir gesetzt worden. 
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Ja, nun kannst du gehen, Unart! sagte sie. 

Sie begann, unparteiisch iiber ihn zu denken: 
Ware nichts dazwischen gekommen, so wiirde sie 
jetzt vielleicht mit ihm verheiratet und Frau in der 
Torahus-Sennhiitte gewesen sein. Daniel war nicht 
zuverachten, er fraB mit Griindlichkeit und verrichtete 
seine Arbeit wie ein ganzer Mann. Als er im Winter 
mit einer Hiebwunde aus dem Walde heimkam, 
setzte er sich erst ans Essen; als aber das Blut auf 
den Fu8boden floB, sah auch sie endlich, daB er 
sich verwundet hatte; aus seiner klaffenden Stiefel- 
spitze troff das Blut. Es ist nur ein Zeh! sagte er. 
Und er wickelte einen Lappen um den Zeh und be- 
handelte ihn wie ein Mobelstiick. 

Obwohl er einen harten Schadel besaB, hatte er 
sich doch nicht als gefahrlich erwiesen, er warf 
nicht mit dem Messer, er war freundlich zu Tieren 
und Menschen. Er konnte wohl, wie heute nach- 
mittag, gewaltsam vorgehen, aber wennschon? Es 
mochte etwas wie eine Frage der Ritelkeit fir ihn 
sein, daB er gewann, vielleicht war er auch ein wenig 
zu lange von Eifersucht gequalt worden, Gott wei. 
Aber im allgemeinen war er fromm und schamte sich 
hinterher seiner Heftigkeit. 

Wie benahm er sich, als er im Frihling vom Scheu- 
nendach fielP Das Oberteil der Scheune war ja ge- 
wif kein Wolkenkratzer, aber es stand doch auf 
einer gottlos hohen Mauer, unter der man hindurch- 
fahren konnte, ja, und hier war Daniel gerade be- 
schaftigt. Das Fraulein war vielleicht nicht ganz 
ohne Schuld: er lag ja auf dem First und dichtete 
ein Loch im Dach; sie rief ihm etwas hinauf, und er 
muBte sich umdrehen, um zu héren, was es gebe. 
Da geschah es, und sie stand unten und sah es mit 
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an. Er hatte keine Zeit zu irgendwelcher endlosen 
Vorsicht, nein, sie sah gut, da er nicht auf die ge- 
wohnliche hiibsche Weise auf einer Wolke vom 
Himmel herabschwebte, sondern wie ein Klotz, 
sein Kérper schlug im Fluge auf, und er sauste ge- 
kriimmt, die eine Schulter voran, herunter. Er schrie 
nicht; wer schrie, war das Fraulein. Er stand auf 
und schien zu denken: was hei®t das, zum Teufel? 
Er starrte unglaubig in die Luft, sein Gesicht war 
volligversteinert in einer Unwissenheit ohnegleichen. 
Erst hinterher war etwas mit ihm los. Hast du dich 
sehr geschlagen, Daniel? fragte sie. Das glaub’ ich 
nicht, antwortete er, aber ich mu doch anstands- 
halber ein biBchen stéhnen! Das Fraulein denkt 
weiter: 

Und nun der andere, ein kranker Herr von Jugend 
auf, aber so fein und riicksichtsvoll, erkundigte sich, 
betete, erhob sie durch seine Rede und seine Ge- 
fiihlsweise. Er brauchte Pflege und Hilfe, aber er 
verdiente es auch; war er kein Graf, so hatte er es 
doch sein kénnen, mit seiner Haltung, seinem sch6- 
nen Lacheln, den Lackschuhen, dem seidenen Un- 
terzeug und dem Brillantring in der Westentasche. 

Und er war ihre erste Liebe. ; 

Wie hatte es angefangen? Ach Gott, sie wubte es 
nicht, es hatte mit nichts angefangen: es war eines 
Abends im Sanatorium, er riickte nur seinen Stuhl 
naher an den ihren und sa da, es war vielleicht sein 
Atem oder vielleicht der Duft seiner Haare, aber in 
ihr entsprang eine Quelle, durchrieselte sie. Was ist 
Verliebtheit? Sie errdtete innerlich und lachelte, 
er legte seine Hand auf ihre Stuhllehne, und das war 
wie eine Umarmung, es fehlte nicht viel, daB sie 
‘sich lacherlich machte und in Ohnmacht fiel. Da 
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war et der feine Mann und sagte: Es ist kalt hier, 
ich will meinen Mantel holen! Er blieb unndtig 
lange fort, und sie ging ihm nach und sagte: Ja, es 
ist kalt, ich glaube, wir gehen lieber hinein! 

Es wurde jeden Tag ein wenig mehr: mehr Ver- 
traulichkeit, mehr Annaherung, es wurde Bézique, 
Liebe, Krankenpflege und Krisis. 

Jetzt war es so lange her, viele Monate, sie hatte 
ohne ihn fertig werden miissen, die Zeit hatte das 
ihre getan. Oh, aber der Quell in ihr war nicht ver- 
siegt, nicht verschiittet, er floB wieder ein wenig, 
ein wenig — 

Ks schnitt ihr ins Herz da er soviel hatte durch- 
machen miissen und auch jetzt nicht ein wirklich 
groBer Mann und wieder obenauf war. Seidenes 
Unterzeug, jawohl, aber es war nicht mehr neu und 
reich. Auffallend war auch, daB er immer haufiger 
vergaB, ein grobes Zweikronenstiick fiir die saure 
Milch hinzulegen, was mochte das bedeuten? Das 
Fraulein mufte im geheimen einspringen und Marta 
zwei Kronen von ihrem eigenen Gelde geben... 

Daniel kommt wieder herein, er mu8 inzwischen 
zu Ende gedacht haben und hat etwas auf dem Her- 
zen: Ich gehe morgen abend ins Kirchspiel und be- 
stelle den Anzug, sagte er. 

Jaja, antwortete sie. 

Und da sie nicht mehr antwortete, sagte er: Ich 
wollte nur wissen, ob ich gleichzeitig etwas fir 
dich besorgen sollte? 

Nein. 

Ich kann ihn auf Kredit bekommen, sagte er. 

Ja, das kannst du wohl, antworte.e sie. 

Daniel ging wieder. 

War das nun Feinheit und Delikatesse, nur von 
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seinen eigenen Kleidern zu reden? Brauchte sie 
nicht auch Kleider? Wenn es gerecht zuging, muBte 
sie doch ein seidenes Kleid, weife Schuhe, viele 
Meter Schleier und eine Schleppe haben, die von den 
Brautjungfern getragen wurde. Er blieb mit seinen 
Gedanken sicher auch hier am Boden. In ihren Ro- 
manen gab es eine Hochzeitsreise, die bekommt sie 
nicht, da gab es Blumen, Wein und Reden, das be- 
kommt sie alles nicht. Sie bekommt eine Zwei- 
gtoschenhochzeit. Der einzige Anwesende wird 
Helmer sein. Konnte sie etwa Herrn Fleming cin- 
laden? 

Die ganze Sache begann ihr unméglich zu er- 
scheinen. Sie gab den Gedanken an die Trauung 
nicht auf; es war ihr aber mehr eine Formsache, die am 
liebsten schon in Ordnung gebracht sein sollte. Was 
dann spater folgte, das lag in der Hand des Schick- 
sals. Nach ihren franzdsischen Romanen konnte 
sie gut gegen die Ehe siindigen, wenn sie nur nicht 
gegen die Verliebtheit siindigte. SchluB8 damit. Ihre 
eigene Aussteuer konnte sie auch kommen lassen, 
daran fehlte es nicht. Aber konnte sie zum Altar 
gehen gerade vor den Augen dessen, der ein grofe- 
res Anrecht sowohl auf sie wie auf das Kind hatte? 
Zwart ihre Tugend hat die Blatter verloren und ist 
abgebliiht, aber in Ermangelung einer tadellosen 
Vergangenheit konnte sie wohl ein gebildeter Mensch 
sein, wozu hatte sie sich sonst geplagt und Fran- 
zosisch gelernt? Sie konnte nicht einen Mann im 
Sanatorium am Fenster sitzen und es mit ansehen 
lassen, wie sie mit einem andern zur Kirche ging. 
Ubrigens — wozu soviel Wesens von einer Trau- 
ung machen? An manchen Orten ging man zum 
Birgermeister, an andern zu einem Konsulat. 
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Nachts schloB sie die Tiir ab, um keine Gefahr 
zu laufen. 

Am Morgen kam Herr Fleming und fragte: 
Komme ich zu friih? 

Nein. Und sie figte hinzu: Daniel ist ins Kirch- 
spiel gegangen. 

Zweierlei ist mir passiert, sagte er und begann zu 
erzahlen: Der Schulze kam gestern und erbot sich, 
die Siegel an meinen Koffern zu erbrechen. Ich 
sagte, das hatte ich ihm wirklich ersparen wollen, 
und darum hatte ich es selbst getan. Das gefiel 
ihm nicht so recht, und er meinte, daB er das hatte 
tun miissen. Ich zeigte ihm einige Papiere von den 
Behérden daheim mit dem Visum der Behérden 
in Kristiania, nach denen ich natiirlich freie Ver- 
fiigung tber meine eigenen Koffer hatte. Ja, es 
stimme mit den Papieren, er habe selbst Bescheid 
dariiber bekommen, sagte der Schulze, aber das 
Erbrechen der Siegel sei doch seine Sache ge- 
wesen. Darin hatte er wohl gewissermaBen recht, 
und ich bat ihn daher um Entschuldigung, ich hatte 
nicht warten ko6nnen. Nun wurde er sehr umging- 
lich, gab zu, daf er schon vor einigen Tagen den 
Bescheid erhalten und friiher zu mir hatte kommen 
sollen, aber keine Zeit gehabt habe. Wir wurden 
gute Freunde. Und die Geschichte mit dem Geld, 
sagte er, sei ja nur Unsinn, das Geld hatte mir 
-gehort, die Bank habe sich geirrt. Natiirlich sagte ich, 
fiir das Geld, das ich in der Bank geliehen, sei ich 
gut, und ich hatte es bezahlt. Der Schulze riet mir, 
eine Entschadigung fiir das erlittene Unrecht zu 
fordern. 

Herr Fleming hielt inne. Warum erzahlte er dem 
Fraulein diese Dinge? Es hatte wohl seine Griinde, 
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er wollte sich sicher vor ihr reinwaschen und den 
Kindruck seines unndétig offenen Bekenntnisses vor 
seiner Flucht im Herbst verwischen. Er hatte kein 
Geld unterschlagen, er hatte es gelichen. Und mehr 
noch: er hatte es zuriickgezahlt. 

Fraulein d’Espard schien seine Mitteilung ja sehr 
zu erfreuen und von einer schweren Last zu be- 
freien, aber sie hatte sich gewiB nicht sehr tiber 
seinen Fehltritt gegramt, sie hatte sich selbst oft 
genug auf verschiedene Weise und mit vielerlei 
Mitteln aus der Klemme retten miissen und kannte 
sich aus. Sie sagte: Da sehen Sie, ich wuBte ja, dah 
Sie tibertrieben hatten! 

Ich tibertrieb vielleicht ein wenig, ich wollte es 
nicht geringer machen, als es war. Natiirlich ging 
ich nicht ordnungsgemaB vor: ich war krank, 
spuckte Blut, und ich wollte nicht sterben, konnte 
ich da warten, bis die Bankdirektion mir ein Dar- 
lehen bewilligte? Ich nahm es. Das ist die ganze 
Geschichte. Aber jetzt bin ich also vollkommen 
frei und rein, und jetzt bin ich zu Ihnen gekommen. 

Sie wollte nicht darauf eingehen, sondern fragte: 
Und das andere, was Ihnen passiert ist? 

Das andere ist, daB ich vom Doktor komme. Er 
hat mich untersucht und findet, daB ich mich stark 
in der Besserung befinde, die eine Lunge ist geheilt, 
in der andern ist die Wunde im Begriff, sich zu ver- 
kalken. Aber ich mu8 vorsichtig sein. 


GroBartig! 

Ja — Und jetzt brauche ich Sie mehr als je. 
Ja — jawohl, aber was sollte sie sagen? 
Pause. 


Sie hatte wohl nicht gerade viel dagegen, daB sich 
nicht nur einer, daB sich zwei um sie bemihten, 
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aber es kam doch ein Tag, an dem sie sich entschei- 
den muBte. So fragte sie resolut: K6nnten Sie es 
zulassen, daB ich Daniel heirate? 

Herr Fleming mit klangloser Stimme: Das — ja, 
was meinen Sie selbst? 

Nun, aber Sie —? 

Er tiberlegt: Wir haben so vieles miteinander ge- 
habt, ich dachte, daB Sie mich nicht gut verlassen 
k6nnten. 

Nein, sagte sie auch. Aber kann ich den andern 
eher verlassen? 

Ich weil es nicht. 

Wir sind schon in der Kirche aufgeboten, sagte sie. 

Sie sprachen nicht mehr davon, er war sehr diister 
und wollte wieder gehen, sie begleitete ihn auf dem 
Heimwege, aber sie kamen nicht weiter als bis zu 
dem kleinen Heuschober. Dort blieben sie stehen 
und waren beide verzweifelt. Sie hatten soviel Zeit 
gebraucht, sie muBte wieder heim zum Kinde, um 
ihn aber schlieBlich noch ein biBchen zu trésten, 
schlang sie die Arme um ihn, kiiBte ihn und weh- 
klagte: Sie wissen wohl, wen ich liebe und wen ich 
haben will, aber es ist so schwer, er wird mich 
sicher nicht lassen. 

Dann gibt es nur einen Weg: mit mir zu gehen. 

Nein, keine Dummheiten, uns fallt schon etwas 
ein, lassen Sie uns dariiber nachdenken! 

Sie trennten sich und gingen jedes seiner Wege. 

Kurz darauf erhob Daniel sich aus dem Heu im 
Schober und kam heraus, er lieB sich keine Zeit, 
die Strohhalme abzubiirsten, sondern ging, wie er 
war, lief, holte das Fraulein ein und hielt sie an. 

Er war blaB und auBer Atem, sagte jedoch nicht 
viel, war nicht heftig, schalt nicht, aber sie fiirchtete 


420 


sich sehr und sah ihn wie gelahmt an, seine Augen, 
sein zusammengekniffener Mund redeten eine be- 
deutungsvolle Sprache. 

Kommst du auf diesem Wege aus dem Kirchspiel? 
fragte sie. 

Ich bin nicht im Kirchspiel gewesen, ich komme 
aus dem Schober, erwiderte er. 

Das wubte sie gut, aber sie tat verwundert. Da er 
weder schlug noch bi®B, faBte sie sich und konnte 
wieder iiberlegen. Eigentlich hatte sie ja nichts an- 
deres getan, als daB sie vor einem Heuschober ge- 
standen und freundlich zu einem kranken Manne 
gewesen wat. 

So, du kommst aus dem Schober. Da hértest du 
wohl, was wir sprachen? 

Ja. 

Er ist ein kranker Mann, ich muBte mir irgend et- 
was ausdenken. 

Du mu8t Schlu8 damit machen! sagte Daniel und 
nickte. 

Schlu8.— wie? Ja, meinetwegen gern. Er kann 
wieder abreisen. Ich weif nicht. 

Sie stellte sich klug dazu, und Daniel schien durch 
ihre Worte erleichtert und sagte: Ja, er kann wieder 
abreisen! 

Nein, Daniel war nicht gefahrlich. Im Grande war 
es nicht angenehm, das er jetzt verstimmt war, 
wenn et aber auch den Mund zusammenkniff und 
mit seinen Daumen ein biBchen abwirts zeigte, so 
hieB das noch nicht, daB ein dem Tode Geweihter 
sterben sollte. Als sie weiterging, begleitete er sie 
und hielt sie nicht ldnger fest. Sic ging zum An- 
grid’ uber. Ich kann nicht vergessen, da@ du im 
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Schober lagst, sagte sie, Denk einmal, dai du ge- 
lauscht hast! 

Das verstand er offenbat nicht, es mute Stadt- 
gerede und Biicherweisheit sein. Dieser Einfall von 
ihm zeigte doch gerade, da er kein Dummkopf war, 
daB sie ihm nichts vormachen, da niemand ihm 
etwas vormachen konnte! Er antwortete mit Selbst- 
gefuhl: Ich will dir nur sagen, daB einer sehr friih 
aufstehen muB, wenn er Daniel anfithren will! 

Ja, es beleidigte sie nun doch etwas, da er kein 
Vertrauen zu ihr hatte, sondern es fiir notwendig 
hielt, ihre Schritte zu bewachen; sie machte sich 
Luft in folgender scharfer Zurechtweisung: Und 
ich will dir nur sagen, da8 du nicht wieder lauschst. 
Das lasse ich mir nicht gefallen. Und du kommst 
damit auch nicht weiter! 

Kann ich mir denken! Aber wie gedenkst du 
weiterzukommen? sagte er und kniff wieder den 
Mund zusammen. 

Sie war gebunden, sie waren schon in der Kirche 
aufgeboten worden, und Daniel geniigte das. Darum 
konnte er so reden, wie er tat, er war sicher. Aber 
gerade, daB sie in der Schlinge sa, brachte sie 
zam Zappeln: war es nicht mehr riickgingig zu 
machen? Sie wollte es mit Herrn Fleming bereden.. 

Es ging seinen gewohnten Gang, Herr Fleming 
kam zu seinen Milchsatten und Daniel duldete es 
oder tat, als bemerkte er es nicht, aber Fraulein 
d’Espard verzichtete klugerweise auf ihre Besuche 
im Sanatorium und forderte niemand mehr heraus. 

Rines Tages sagte Daniel: Jetzt finde ich, da8 er 
abreisen sollte. 

So, sagte sie. 

Willst du es ihm sagen oder soll ich es? 
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Das will ich gern tun, antwortete sie. Aber ich 
glaube nicht, daB es hilft. 

Ich werde schon machen, daB es hilft, sagte er. 

Sie hielt das fiir sein gew6hnliches Prahlen und 
fragte: Was tun wir Schlimmes, weshalb murtrst 
du? Er kommt her und ift seine saure Milch, um 
wieder gesund zu werden. 

Er soll nicht mehr herkommen. 

Nun ja, dann habe ich also nichts hier zu sagen? 

Ks ist gut, daB ich das weiB! 

Daniel schrie: Doch, du hast zu sagen! Aber er 
soll fort! 

Du kannst einen Gast nicht aus dem Sanatorium 
verjagen. 

Das weiBt du nicht. Ich habe mit jemand ge- 
sprochen, ich kann ihn beim Schulzen anzeigen. 

Hahaha, lachte sie, weswegen? Gott, wie dumm 
du bist! 

Jetzt war es Daniel wohl einerlei, ob er ihr ein 
biBchen tiichtig Bescheid sagte, und so meinte er: 
Er hat das Geld in einer Bank gestohlen, du magst 
sagen, was du willst. Und du hebst es auf. 

Dieser alte Unsinn! wies sie ihn ab. Du solltest nur 
seine Papiere mit Stempel und Krone und allem 
méglichen sehen! Die Polizei hat ihn um Ent- 
schuldigung bitten, der Minister in Finnland ihm 
alles wiedergeben miissen, was ihm’ gehGrt, sein 
SchloB und alles Geld. Schweig, du weibt nicht, was 
du sagst! 

Du wirst schon sehen! murmelte er drohend. Und 
der Schulze suchte nach dem Geld, und du hat- 
test es — 

Sie stand auf, 6ffnete ihren Koffer, nahm das Ku- 
vert mit dem Geld heraus und zeigte es ihm, ob, das 
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dicke Kuvert mit dem vielen Geld! Hier ist es, 
sagte sie, bitte den Schulzen zu kommen, dann 
soll er es auch sehen, ich werde es ihm aufzahlen. 
Es war das Geld des Grafen, aber er hat es mir ge- 
schenkt, es gehért mir. Geh und schim’ dich! Sie 
warf das Geldpaket wieder in den Koffer, schlug 
den Deckel hart zu und schloB ab. 

Daniel viel zahmer: Nach dem, was die Obrigkeit 
glaubt, ist er nicht auf rechte Weise zu dem Geld 
gekommen, was du auch sagen magst. Und du 
hattest es, als der Schulze danach suchte. Und es 
ist immer noch hier in der Torahus-Alp — 

Berg und Wald, fiigte sie spdttisch hinzu, Tora- 
hus-Alp, Berg und Wald. Das Geld! rief sie — 
jaja, méchtest du es nicht in die Finger bekommen? 

Das beugte ihn gehGrig, duckte ihn, er war nahe 
daran, zu weinen. Im Grunde hatte sie recht, sie 
hatte ihn durchschaut, und er drgerte sich dariiber, 
daB er sich selbst durch sein Reden in diese Klemme 
gebracht hatte. Ei wiiBte nicht, da8 er an ihrem 
Koffer gewesen sei und ihr etwas genommen habe, 
sagte er, tiber sich selbst geriihrt — 

Das habe sie auch nicht gesagt! 

Gott habe ihn bisher ohne ihr Geld fertig werden 
lassen und ihm das tigliche Brot seinen Bediirf- 
hissen entsprechend zugemessen, und Gott wiirde 
wohl auch in Zukunft nicht die Hand von ihm 
ziehen —~ 

Und so weiter, 

Genau die Art Reden, die dazu gehérte, um auch 
sie weich zu machen und auf sie zu wirken. Hor’, 
rief sie, la8 uns nicht streiten! Und wenn dies 
Madchen, dies verflixte Frauenzimmer ihn mit den 
Armen umschlang und sich an ibn preBte, so muBte 
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er ja wieder freundlich werden. Er gab eine Er- 
klarung: Die Zunge sei ihm ausgerutscht, er habe 
das Geld nicht erwahnen, sondern nur sagen wollen, 
daB dieser Graf das schlimmste Verderben mit sich 
gebracht und sie in Verdacht, Verhér und Elend 
gestiirzt habe — 

Jawohl. Aber nun sollte das vergessen sein. Nicht 
ein Wort mehr! 

Es war das erstemal, daB sie so scharf aneinander- 
getaten waren, und sie hatte ihn ja gut geduckt, 
aber es war vielleicht noch nicht Schlu8 damit, 
die Szene konnte sich wiederholen. Sie dachte 
ernsthaft tiber ihre Lage nach, die war nicht sicher. 

Sie hatte sagen k6nnen: Geh und besorge dir deine 
Brautigamskleider, Daniel, sieh, hier hast du das 
Geld! Natiirlich hatte ein solches Auftreten alles 
fiir sie wiederhergestellt, aber wie lange wiirde es 
gedauert haben, bis er wiederkam! Sie war kein 
Dummkopf, diese Julie d’Espard, sie hatte ihr 
K6pfchen. War es nicht auch so gekommen, daB 
sie die Bezahlung fiir die saure Milch ganz tiber- 
nehmen muBter Ja, hatte sie zu Herrn Fleming 
gesagt, was ist das fiir ein Unsinn, daf Sie fiir einen 
Tropfen saure Milch bezahlen sollen; ein bi®chen 
habe ich doch wohl noch hier in der Sennhiitte zu 
sagen, Sie sind mein Gast! 

Das muBte sie sagen, das wat sie gendtigt zu sagen. 
Er wat offenbar nicht mehr reich; der zu Geld ge- 
machte Hof war vielleicht mit daraufgegangen, um 
die Unterschlagung zu decken, was wuBte sie! Und 
vor ein paar Tagen war er mit der Rechnung vom 
Sanatorium gekommen und hatte sie gebeten ,,so- 
lange auszulegen“, was konnte das bedeuten? Nur 
eines. Schén, sie hatte ausgelegt, reichlich ausgelegt. 
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Aber wie lange dauerte es, und er kam mit der nach- 
sten Rechnung? 

Sie war wirklich kein Dummkopf, sie konnte 
nicht fortfahren, fiir zwei Manner Geld canine 
legen“, sie muBte ihre Wahl treffen. 

EBt Fleming mochte recht haben, das das 
ubriggebliebene Geld dazu gebraucht werden konnte, 
etwas in Gang zu setzen. Das brachte auch sie mit 
einem Male zuriick zu dem Leben und der Welt, 
die sie ausgestoBen hatten. Es war nicht zu leugnen, 
daB sie Heimweh bekommen hatte, sie gehdrte 
nicht in eine Sennhiitte, sie lebte hier auf der Grenze 
zwischen zwei Gesellschaftsschichten, ein licher- 
liches und unhaltbares tagliches Leben, ein ge- 
lichenes Leben, wenn sie auch versucht hatte, Wur- 
zeln darin zu schlagen. Ging das an, ging das wirk- 
lich an? Als sie sich eines Tages in der Kiiche die 
Hande wusch, warf Marta ihr in aller Harmlosig- 
keit einen Sack zu, um sich daran abzutrocknen. 

Sie muBte ihre Wahl treffen. Herr Fleming war 
sicher kein Held, nein, nein, ein Held war er nicht, 
aber es durchrieselte sie nun doch einmal, wenn er 
lichelte und die Hand auf ihre Stuhllehne legte. 
Wie seltsam das alles war! Ein Held, er? Herrgott, 
ein. heruntergekommener Jiingling, nicht tiichtig, 
keine Besonderheit, nichts weiter fiir sich, nur ganz 
gewohnlich und klein — wie alle Menschen in der 
Welt klein und gewéhnlich sind. Aber Herr Fle- 
ming war eine feine Person, er zog sie ein paar 
Grade empor, das war sein Wesen. Als er mit der 
Rechnung vom Sanatorium kam, hatte er sogar 
Handschuhe an, etwas abgetragene, aber brauch- 
bare Handschuhe, mit denen er die Rechoung hielt, 
die sie auslegen sollte. 
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Das Ergebnis ihres Griibelns war, daB sie wieder 
etwas anfing, was sie lange Zeit hatte liegen lassen: 
sie begann wieder ihr Gesicht zu massieren, um 
hiibsch zu werden. 

H6r’, sagte sie zu Daniel, ich méchte dich etwas 
fragen: K6nnte es zwischen uns nicht wieder riick- 
gangig gemacht werden? 

Daniel starrte sie an: Heh? 

Zwischen dir und mir — daB es aus wire —? 

Anfangs glaubte er, daB sie Spaf triebe, und er 
war einer, der nichts gegen einen Spa, einen un- 
widerstehlichen Spa hatte. Als er aber erkannte, daB 
es Ernst war, wurde er ein wenig lang und grau im 
Gesicht und begann, an der Brust herumzutasten, 
die Wolljacke aufzuknépfen und wieder zuzu- 
kndpfen. Sie sah ein, daB es ein schwerer Kampf 
mit ihm werden wiirde, und sagte: LaB uns nicht 
streiten, Daniel, komm, wir gehen nach dem Wald- 
rain und setzen uns! 

Sie gingen, ja, Daniel folgte ihr, denn er war etwas 
verwirrt, etwas bléd, er widersetzte sich nicht. 

Du k6énntest dir nicht denken, daB es ginge? 

Nein, das hielt er fiir so unmdglich, wie nur 
etwas sein konnte. Und er schiittelte den Kopf und 
lachte, so unmdglich war es. 

Hast du so was gesehen, sagte sie, da hab’ ich 
meine Geldbérse mit in den Wald genommen, ich 
bin ganz wirr im Kopfe! Sie dffnete sie, ach, es wart 
nicht das Kuvert, es war nur die Borse, aber es 
zeigte sich doch, daB sie ziemlich viel Geld, auch 
Scheine, enthielt. Ob er so freundlich sein wollte, 
es fiir sie aufzubewahren, sie kénnte es im Heide- 
kraut verlieren —- Das war ein listiges Angebot und 
zeigte die Klugheit des jungen Madchens: aber 
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wider Erwarten lehnte er ab. Es hatte ihn wohl mif- 
trauisch gemacht, er betrachtete sie forschend und 
riickte sogar ein wenig fort von ihr. 

Sie brach in Lachen aus und sagte keck: Nein, es 
ist nicht so viel, daB du bange zu werden brauchtest! 
Ich meinte, ob du es verwahren wolltest, bis wir 
wieder nach Hause kommen, aber ich kann es auch 
selber einstecken. 

So, du meintest, wir k6nnten es riickgingig 
machen? fragte er. 

Ja, so wie jetzt geht es nicht weiter. Ich habe 
dariiber nachgedacht. 

- Wir kénnen es nicht riickgingig machen! sagte 
er mit Nachdruck. 

Sie dachte nach: Ja, warum eigentlich nicht? 

Da kam er mit einem Grunde, der ihr, der Stadte- 
rin, vollig unverstandlich war: er wies darauf hin, 
daB er Bauernsohn sei. 

Nun und? fragte sie unschuldig. 

Ja, es ist einerlei, wenn du es nicht verstehst, sagte 
er. Aber ich will dir doch sagen, daB ich kein X-be- 
liebiger aus der Stadt bin. Mit mir kommst du so 
nicht weiter! 

Rs zeigte sich, daB dieser Gang in den Wald fiir 
sie miBgliickt war; sie sprachen zwar noch eine Weile 
hin und her iiber die Sache, aber Daniel brach doch 
das Gesprich ab und erhob sich aus dem Heide- 
kraut, um zu gehen. Du erwahnst das nicht mehr! 
sagte er. 

Das machte das Verhaltnis nur noch gespannter, 
die Aussicht auf einen giitlichen Vergleich wegen 
einer Trennung war versperrt. Aber nun begann 
sie im Ernst zappelig zu werden, der Widerstand 
machte sie heftig, sie wurde fieberhaft, tibertrieb 
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vor sich selber ihre Liebe zu Herrn Fleming und 
weinte, weil sie ihn nicht bekam. 

Der Brieftrager des Sanatoriums kam mit eineim 
Billett fiir sie: es sei eine sehr feine amerikanische 
Gesellschaft eingetroffen, die tiber Inspektor Svend- 
sens Englisch den Kopf schiittelte und am liebsten 
Franz6sisch sprechen wollte, — ob Fraulein d’Es- 
pard dem Sanatorium nicht die Freude und das 
Vergniigen machen kénnte zu kommen. Es war 
vielleicht nicht Rechtsanwalt Rupprechts, des Direk- 
tors, eigener Einfall, aber er hatte doch das Billett 
mit freundlichem GruB und ergebenstunterschrieben. 

Daniel konnte zu dieser Einladung nicht nein 
sagen, da er sich friiher so liberal gezeigt hatte, aber 
er bat das Fraulein, des Kindes wegen nicht zu lange 
fortzubleiben. In ihrer Freude wollte sie auch ihn 
erfreuen und sagte: La} nun deine Verdachtigungen, 
Daniel, ich komme wieder, sobald ich kann. Und 
lbrigens ist der Graf ja abgereist, wie ich geh6rt 
habe. 

Daniel schnell: Ist der Graf abgereist? 

Ich hérte, daB er abreisen wollte. 

Das will ich dir nur sagen, rief Daniel begeistert 
aus, ich verdachtige dich mit keinem driiben. Wer 
sollte das auch sein? Der Inspektor, der Schweizer, 
der Brieftrager — nein. Und von den Gisten viel- 
leicht der, den sie den Selbstmérder nennen, hahaha! 
Geh nur und bleib, solange du willst. 


Der erste, den sie auf dem Boden des Sanatoriums 
traf, war der Selbstmérder. Er war besser gekleidet, 
reisefertig und hielt einen Stock in der Hand. Er 
sagte: Das eine von den Madchen, von denen ich 
Thnen erzahlte, ist tot. 
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Ist sie gestorben? fragte das Fraulein interesselos. 

Gestern gestorben, wie ich hére. Ja, so geht es, 
Fraulein d’Espard, wir sind Wanderer, wir wan- 
dern zur Heilstatte in den Bergen hinauf und bleiben 
hier liegen. 

Das ist aber traurig. 

Sehr traurig. Kam frisch aus dem Kirchspiel und 
muBte zugrunde gehen. Sie hat sicher irgendeine 
Schweinerei zu ‘essen bekommen, die sie nicht ver- 
dauen konnte. Ich schreibe es ausschlieBlich der 
Kost zu. 

Der Kost, wiederholt das Fraulein ebenso inter- 
esselos. 

Natiirlich, schlug sich auf den Magen, Cholera. 
Das andere Madchen lebt noch, aber wie lange, 
weiB keiner. 

Das Fraulein: Ist eine amerikanische Gesellschaft 
gekommen? 

Nein. 

Oder vielleicht eine franzésische — die Franzé- 
sisch spricht? 

Das glaube ich nicht, ich habe nichts davon ge- 
hort. Nein, wir strotzen hier nicht so von Neuig- 
keiten, nur dieser oder jener Todesfall, einen Tag 
wie den andern. Ein paar Touristen kommen, die 
liber die Berge wollen, eine Familie kommt, die eine 
Woche lang High life genieBen will, das ist alles. 
Aber fast hatte ich vergessen: der Ingenieur, der die 
Elektrizitétsanlage machte, ist tot. 

Wie —? 

Verungliickt. Ich hab’ es die ganze Zeit gesagt, 
daB diese Sprengungen gefahrlich sind, aber hier 
nimmt man keine Riicksicht auf Gefahren. Ein 
Felsstiick fiel auf ihn und zerschmetterte ihn. 
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Wann ist das geschehen? 

Heute morgen, wie ich hére. Beim ersten Spreng- 
schuB. 

Hier waren nun schon so viele gestorben, da8 
man sich daran gewdhnt hatte; das Interesse ftir 
Todesfalle war ziemlich abgeschwacht, aber der 
Selbstmérder fiihrte immer noch Buch dariiber. Er 
sprach tiber das Madchen aus dem Kirchspiel de- 
monstrativ ausfiihrlich, weil nichts anderes als das 
Essen ihren Tod verschuldet hatte. Von den andern 
war sie vergessen, weil der Ingenieur gleich hinter- 
her gestorben war und ihr den Wind aus den Segeln 
genommen hatte. Der Ingenieur, sagte der Selbst- 
mé6rder, jawohl, er zahlt, er ist einer mehr. Aber 
sein Tod ist durch einen Ungliicksfall verschuldet, 
der iiberall hatte passieren kénnen. Das andere ist 
schlimmer! Wie steht es, kann Daniel uns einen 
Ochsen tiberlassen? 

Nein, er will nicht vor dem Herbst verkaufen. 

Dann miissen wir sehen, uns anderswoher genieh- 
bares Essen zu verschaffen. Wir kénnen hier doch 
nicht krepieren. 

Wollen Sie abreisen? fragte das Fraulein. 

Nein. Nur einen Ausflug nach Kristiania. 


XV 


Die Flagge hing auf Halbmast, es herrschte groBer 
Larm im Sanatorium, viele Leute waren seit Be- 
ginn der Ferien da, ja, und die schossen hierhin und 
dorthin und huschten durcheinander. Der Rechts- 
anwalt traf das Fraulein schon im Gange, er war 
tiberall, war beschaftigt und sehr traurig. 
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Guten Tag, Friulein d’Espard! Sie hatten zu 
gliicklicherer Stunde kommen kénnen, hier ist alles 
Trauer und Verzweiflung heute. 

Ich hére. Zwei Todesfalle. 

Es ist nicht zu sagen. Er war ein auBerordentlich 
netter Mensch, wir hatten uns jetzt so an ihn ge- 
wohnt, da8 er uns unentbehrlich geworden war. 
Erdachte jeden Abend etwas Lustiges fiir die Gaste, 
wat Hansdampf in allen Gassen, Ingenieur hier 
und Ingenieur da, nach Ansicht aller Kundigen ist 
ein groBes schauspielerisches Talent an ihm ver- 
lorengegangen. Und sollte so enden! 

Was soll ich sagen — 

Sie wollten mit Herrn Fleming sprechen, er ist ge- 
wiG in seinem Zimmer, ich werde nach ihm schicken. 

Und die amerikanische Familie? 

Welche? 

Die amerikanische Familie, die Franzdsisch spre- 
chen wollte? 

Ja, ach so. Ja, die kommt, wir erwarten sie in 
einiger Zeit, vielleicht mehr als eine Familie, viele 
Familien, ganze Gesellschaften. Das Leben und die 
Kur wollen ja ihren gewohnten Gang gehen, ob- 
wohl ein Todesfall, wie der des Ingenieurs — ich 
will gerade nach einem neuen Arbeitsleiter tele- 
phonieren. 

Ja, da ist die Familie also noch nicht gekommen? 

Luise! rief der Rechtsanwalt, wollen Sie zum 
Herrn Grafen gehen und ihm sagen, da das gnidige 
Fraulein schon hier ist und auf ihn wartet. Bitte, 
gnddiges Fraulein, wollen Sie solange in den Lese- 
saal gehen! Entschuldigen Sie mich, ich bin so be- 
schaftigt | 

Herr Fleming kam, und sie gingen in den Wald, 
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um allein zu sein. Selbst er war von dem Tod des 
Ingenieurs in Anspruch genommen und begann 
dariiber zu reden; es war das Fraulein, das sagte: 
Jawohl, aber nun wir]! 

Ja, wir! Wir miissen einen Weg finden. 

Sie diirfen nie wieder zur Sennhiitte kommen, 
sagte sie, ich fiirchte mich Ihretwegen. 

Hat er das gesagt? 

Ja. 

Ich komme doch wirklich nicht seinetwegen, sagte 
Herr Fleming iiberlegen, ich gehe gerade an ihm 
vorbei zu Ihnen. Versteht er das nicht? 

Das ist es ja gerade, was er versteht, und jetzt will 
er es nicht mehr haben. 

Was sollen wir denn tun? 

Er verlangt, daB Sie abreisen. 

Herr Fleming mit Haltung: Ich reise nicht ab. 

Ich sagte, dafs Sie schon abgereist seien. 

Schweigen. Beide sitzen mit dem Gefthl da, ein- 
gesperrt zu sein. 

Wir miissen durchgehen, sagte er. | 

Das Fraulein war tiichtiger, sie sah die Unmég- 
lichkeit dieses Planes ein und sagte: Daran habe ich 
wohl gedacht, aber er wiirde uns einholen, ehe wir 
halbwegs zur Station gekommen wiAren. Das 
Kind — 

Das Kind, selbstversténdlich, nehmen Sie das 
Kind mit! 

Es mu getragen werden, es ist zu klein, man 
kann es nicht einen Augenblick allein lassen. Nein, 
lassen Sie uns im Ernst reden: kann es nicht riick- 
gangig gemacht werden — ordentlich—? 

Ja, meinte er, der Schulze war sehr wohlwollend, 
et wiitde uns vielleicht helfen — 
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Sie unterbrach ihn: Nein, nicht der Schulze. 
Sehen Sie, Sie miBten zum Pastor gehen. Der 
Schulze, was sollte der? Aber der Pastor. Ich habe 
bestimmt schon gehért, da es geht, Sie miissen 
Einspruch dagegen erheben, da ich einen andern 
heirate, Sie sind der Vater des Kindes, ich die 
Mutter. Das will ich unterschreiben. 

Ich werde gehen, sagte er. 

Sie war wieder tiichtig und fthlte sich doch nicht 
ganz sicher, ob es gefahrlos war, auf diese Weise 
vorzugehen. Das Gesetz wiirde Ihnen vielleicht 
recht geben, aber der andere, Daniel, was wiirde 
er tun? 

Herr Fleming war schwach an Kraften, aber er 
war kein Angsthase, es schreckte ihn nicht, was 
Daniel vielleicht tun mochte. Man -kann wohl mit 
ihm reden und ihn zur Vernunft bringen, sagte er. 

Daran zweifelte das Fraulein, sie hatte es schon 
versucht. 

Nun, so soll er tun, was er will! 

Sind Sie nicht bange? fragte sie. Aber er ist einer 
verzweifelten Tat fahig. 

Er wies das mit leichtem Kopfschiitteln ab, ohne 
sich zu briisten, ohne zu prahlen, und seine ge- 
messene, gute Haltung machte sie zuversichtlich. 
Und als er ihre Hand nahm und sagte: Die Haupt- 
sache ist, daB Sie wollen — daB Sie mich haben 
wollen! da war das Los gefallen, sie schwankte 
nicht mehr, sie konnte nie die Frau in der Sennhiitte 
werden. 

Sie gingen ins Sanatorium zuriick und setzten sich 
ins Rauchzimmer, sie sollte zum Mittagessen blei- 
ben, Daniel hatte sich ja liberal gezeigt und ihr so 
viel Zeit gelassen, wie sie wollte. Indessen: sie 
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war vielleicht nicht ganz unberiihmt selbst unter 
den neuen Gasten, man steckte, als sie kam, die 
K6pfe zusammen, betrachtete sie und maB sie mit 
Blicken, Gott wei, sie war vielleicht nicht einmal 
unbescholten. Kein Zweifel, daB Herr Fleming, der 
Graf, die gr6Bte Achtung genoB und sie oben hielt, 
und da man sie ohne ihn als ein Nichts angesehen 
oder vielleicht fortgewiesen hatte. 

Fraulein d’Espard rachte sich, indem sie ein biB- 
chen auf Bekannte und Unbekannte hinabsah: das 
konnte sie gut, wenn sie wollte. Wozu waren diese 
dicken Menschen hier, die Bierfasser, diese MiBG- 
gestalten? Sie waren Kranke, lauter Patienten, das 
Fraulein brauchte nicht das Wasser von Torahus, 
um in Form zu bleiben. Da Herr Fleming sich ge- 
weigert hatte, Franzdsisch zu sprechen, konnte sie 
nicht zeigen, wer sie eigentlich war, aber Direktor 
Oliver suchte sie ja vor allen andern auf, und so 
wurde ihr Tisch zu einem Mittelpunkt. Es safen 
mehrere Gaste an den andern kleinen Tischchen, 
aber sie vergafen das Zeitunglesen, safien nur da 
und lauschten. 

Gegen Mittag kam auch der Doktor hinzu, der 
neue Doktor, der sich von niemand iibersehen lieB, 
ja, und er kam mit ausgestreckter Hand zum Frau- 
lein heriiber, griiBte und unterhielt sich eine Weile 
mit ihr: Es ginge gut, das gnadige Fraulein habe 
keine Beschwerden von dem KreuzotterbiB? Nicht 
wahr? Aber das Fraulein solle sich vor Kreuzottern 
in acht nehmen — das niachste Mal unter ahnlichen 
Umstanden! Der Doktor ging, aber er hatte das 
Seine getan, das Fraulein konnte gleichsam tri- 
umphieren. Sie war auch so hiibsch, sie bekam 
Wein und wurde lebhaft, wurde zirtlich, entfaltete 
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ihre Anziehungskraft. An einem Nebentisch saB 
eine Schar Damen, die sie zu beneiden schienen. 

Der Rechtsanwalt musterte die Tische und ver- 
miBte den Selbstmérder; wo wat Herr Magnus? 
Keiner antwortete. Eines der Madchen wurde in 
sein Zimmer hinaufgeschickt, um nachzusehen, aber 
er wat nicht da. Fraulein d’Espard konnte mit- 
teilen, daB sie Herrn Magnus heute morgen, zur 
Reise gekleidet, getroffen habe; er habe von einem 
Ausflug nach Kristiania gesprochen. 

Wie ich immer gesagt habe, ruft der Rechtsanwalt 
aus: Sie sind unentbehrlich hier, Fraulein d’Espard! 
Thr Wohl! 

Noch mehr Triumph und Neid. 

Aber es war nicht viel Stimmung bei Tisch, das 
ganze Sanatorium war von Trauer bedriickt. Der 
Rechtsanwalt konnte auf den leeren Platz des In- 
genieurs hinweisen und den Kopf schiitteln, nie- 
mand sprach laut; als Wirt und Mann fiir das Ganze 
muBte der Rechtsanwalt hingegen dankbar sein, 
da Fraulein d’Espard ein wenig Leben mitbrachte, 
sie liefS§ sich nicht von den Damen am Nebentisch 
ducken. 

Nach Tisch setzten sie sich in ein abseits gelegenes 
Zimmer, wo sie ihre Erklarung schrieb. Sie war sehr 
forsch und erklirte geradeheraus, da& Herr Fle- 
ming der Vater ihres Kindes sei. Es war ihr auch 
klar, daB sie eine Bescheinigung vom Doktor 
brauchte, daB das Kind ausgetragen gewesen sei, 
und sie holte sie sich. Ja, es ging glanzend, sie war 
prachtvoll, tadellos, zuletzt ging sie ohne weiteres 
mit Herrn Fleming in sein Zimmer, es war, als er- 
hielte sie — oder nahme sie sich — Dispens. Ein 
biSchen hatte wohl auch der Wein auf sie gewirkt. 
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Herr Fleming brachte sie nach Hause. 

Sie waren noch nicht weit gekommen, als sie zwei 
Damen vom Sanatorium trafen, die schon einen 
Spaziergang nach dem Mittagessen gemacht hatten. 
Herr Fleming griiBte héflich, und sie gingen vorbei. 
Fraulein d’Espard sagte, ohne Béses zu ahnen: Gott, 
wie die mir Sie miBgdnnen! 

Beim Heuschober trennte sie sich von Herrn 
Fleming. Sie waren einig, daB er am nichsten Tage 
zum Pastor gehen sollte, aber sie war immer noch 
forsch und erwahnte verschiedenes, das er betonen 
sollte. Tun Sie nun Ihr Bestes! sagte sie. Auf Wie- 
dersehen|! 

Sie hatten sich einige Schritte weit entfernt. 
Plétzlich stiirzte Daniel aus dem Schober heraus. Da 
soll doch der Teufel —! schrie er, und im nachsten 
Augenblick lag seine schwere Hand auf Herrn Fle- 
mings Schulter. Daniels Gesicht war blutleer, auch 
Herr Fleming erblaBte, Daniel begann zu sprechen, 
zu fauchen: Jetzt reisen Sie ab, machen Sie, daf 
Sie wegkommen! Was wollen Sie hier? Sie werden 
sofort abreisen und nie wieder Ihren FuB hierher- 
setzen, verstehen Sie, was ich sage? 

Immer ruhig —! beginnt Herr Fleming. 

Daniel ist nicht ruhig, er schreit wie ein Pferd und 
schiittelt Herrn Fleming, das Fraulein eilt hinzu, 
sie hért einen Strom von Fliichen und ungeheuren 
Drohungen: Ich will dich zusammendrehen wie 
eine Angelschnur, ich will dir eine Kugel mitten 
ins Gehirn spucken! Hiernach hatte Herr Fleming 
keine Wahl, als zu gehen. Daniel blieb stehen und 
sah ihm nach, sprang auf, schlug die Fauste in der 
Luft zusammen und rief ihm nach: Fort in dieser 
Stunde, an diesem Tage! VergifB das nicht! 
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Er drehte sich um und sah das Fraulein, er schien 
stolz auf das, was er verrichtet hatte, und sagte: 
Der soll nur wiederkommen! 

Er schlug und bi8 also nicht, er sprach wie ein 
Mensch zu ihr, und sie schépfte Mut. Ein kranker 
Mann, sagte sie miGbilligend. 

Du sagtest, er sei abgereist? fragte er barsch. 

Und du liegst hier auf der Lauer, antwortete sie, 
aber sie konnte nicht anders, sie mute ihm die 
Strohhalme abpfliicken, sie wufte aus Erfahrung, 
da8 sie ihn anriihren mubfste. 

Er schiittelte sie ab, das tat er, aber er wurde be- 
sanftigt und erklarte, daB er durchaus nicht die 
Absicht gehabt habe, zu lauschen; aber da habe 
er eine Botschaft, eine Art Bescheid erhalten — 

Ja, es kamen zwei Damen und schwatzten, ich 
weiB schon, wir begegneten ihnen. 

Es kommt noch so weit, daB ich ihm etwas 
antue! sagte er, 

Das Fraulein rief plétzlich aus: Jaja — verzeih! 

Das war etwas Merkwiirdiges, etwas ganz Uner- 
h6rtes an ihr, und es verwirrte ihn so sehr, daB er 
nur sagte: Nein, jetzt mut du machen, daB du 
zum Kinde heimkommst! Marta hat ihm Milch ge- 
geben, aber — 

Ja, verzeih! wiederholte sie, wahrend sie gingen. 

Sie schwiegen, bis sie heimkamen und wieder zu- 
sammensafen, aber sie gab die Sache keineswegs 
auf: Er bat mich, dich zu fragen, ob du nicht noch 
mehr bauen wolltest, ein grofes Haus mit vielen 
Zimmern? 

Bauen? 

DaB du auch Giste aufnehmen und Geld ver- 
dienen kénntest? 
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Daniel in héchster Verwirrung: Hast du das mit 
ihm ausgemacht? 

Ja, denn dann wiirde er dir mit Baugeld helfen. 

Ich weif nur eines, sagte Daniel nachdenklich, da 
er fort muB, abreisen. 

Ja, dann wiirde er abreisen. 

Alles war Daniel unverstindlich, er riet weiter: 
So, das wiirde er fiir dich tun? 

Ja. 

Und hinterher wiirde er abreisen? 

Ja. 
Und du willst, daB wir hier Gaste aufnehmen? 

Ja, antwortete das Fraulein, das heiBt, seine Mei- 
nung war ja, dal} ich dann mit ihm gehen sollte. 

Was? schrie Daniel. 

Daf du auf mich verzichten solltest, verstehst du. 
Es hat keinen Zweck, daB du so laut schreist. 

Daniel hebt die Arme hoch und 148t sie fallen: 
Ich glaube, ihr seid alle beide verriickt geworden! 

Das weif ich nun nicht, ob du das sagen kannst, 
antwortete sie st6rrisch. Du kannst jederzeit eine 
andere haben, wenn du erst ein richtiges kleines 
Sanatorium hier hast. Dann bist du ein groBer Mann, 

Er sprang auf und stand gekriimmt und rasend 
vor ihr. Einen Augenblick war es, als wollte er sich 
auf sie stiirzen, dann sagte er: Ich meinte, ich hatte 
dich davor gewarnt, dies noch einmal zu erwahnen! 

Ja, sagte sie. 

Er stand noch eine Weile da und verlieB dann 
die Stube. 

Er machte einen Bogen, sie sah ihn am Fenster 
vorbei zum Bache hiniibergehen; nach einer Weile 
kam er zuriick und trat wieder geradeswegs in die 
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Wollen wir sagen, daB wir uns Dienstag nachster 
Woche trauen lassen? fragte er. 

Sie sah wohl keinen Ausweg, und ihr war alles 
gleichgiiltig, ob er nun schlug, ob er biB, ob er sie 
tétete. Das k6nnen wir ja gern sagen, antwortete sie 
verstockt, aber es wird nichts daraus! 

Er hatte Ernst und Wut, Drohungen und Fliiche 
gebraucht und war nicht weitergekommen, jetzt 
wurde er ratlos und stumm. Er lie8 sich auf einen 
Schemel fallen und schlug die Hande vors Ge- 
sicht. 

Du muBt doch verstehen, sagte sie, daB es so fiir 
uns alle unméglich wird. 

Was soll ich verstehen? fragte er. Fiir mich ist 
es unmoglich. 

Sie fand es nicht so schlimm; es war nicht das 
erstemal, da} Liebesleute einander aufgesagt hatten. 

Aber hatte sie denn keinen Verstand, wuBte sie 
gar nichts? Er war schon einmal angefiihrt worden, 
das durfte nicht nochmals geschehen, was wiirden 
die Leute dazu sagen! Er war von guter Herkunft, 
er verdiente es nicht, daB sie ihm auch nur einen 
Augenblick eine solche Schande zumutete. 

Als er es auf diese Weise, mit Seufzen und Trauern, 
aufnahm, meinte sie, ein Haarbreit Boden gewonnen 
zu haben, und wollte ihn nicht noch mehr reizen, 
aber sie hatte ja gut darauf antworten k6nnen. 
Gute Herkunft, Bauernsohn — sie zeigte kein Ver- 
stindnis fiir diese Griinde. Konnte jemand von 
guter Herkunft, stolzer Herkunft reden, so war es 
wohl in erster Linie sie, Julie, geborene d’Espard. 
Auch der Pastor hatte sie fiir die adlige Dame, die 
sie. war, genommen. 

Siehst du, sagte er, ich hatte ja etwas im Sinne mit 
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alledem: wir kénnen den Hof wiederbekommen, 
was meinst du dazu? 

Was fiir einen Hof? 

Den Hof meines Vaters. Wir kénnen ihn wieder-- 
bekommen, wenn wir die Mittel dazu haben. Dann 
zichen wir ins Kirchspiel hinunter, das ist besser 
fir dich. 

Nein, antwortete sie, das ist es nicht! Etwas in 
dieser Neuigkeit lic sie tbrigens aufmerken, sie 
fragte mit allgemeinem Interesse: Wann hast du 
die Mittel dazu? 

Das kommt darauf an, das Allodial geht erst in 
zwanzig Jahren verloren, wir haben also Zeit. Und 
das will ich dir sagen, es geht mit jedem Tage vor- 
warts. 

Sie: Warum in aller Welt hast du die Alp nicht 
ans Sanatorium verkauft? Dann hattest du auf ein- 
mal einen Batzen Geld gehabt. 

Da lachelte Daniel schief: Nein, so dumm war ich 
nicht! Einen Batzen Geld, jawohl, aber wieviel Geld? 
Nicht viel. WeiBt du, was Helmers Vater fiir seine 
Alp vom Sanatorium bekam? Einige hundert 
Kronen. Ich hatte vielleicht etwas mehr bekommen, 
aber was ich brauchte, waren nicht einige hundert 
Kronen, es war das Vielfache. Und wenn ich die 
Sennhiitte verkaufte, wie sollte ich dann das Viel- 
fache bekommen? Nein, danke sch6n, ich lieB mich 
nicht anfiihren! Hier arbeite ich mich mit der Zeit 
empor, ich verkaufe Tiere und Felle und Wolle, 
und bald werde ich auch Butter verkaufen, warte 
nur ein biBchen! Und die Alp, die liegt hier, die ist 
nicht fortgeworfen, die steigt Jahr fiir Jahr im 
Wert. 

Ich verstehe mich nicht darauf und mache mir 
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auch nichts daraus, sagte sie. Da das Fraulein aber 
nicht dumm war, machte se sich ihre Gedanken: 
Ob er ihr Geld nicht mit in diese Berechnung zog? 

Ja, wir kommen schon noch einmal ins Kirch- 
spiel hinunter! tréstete er. Ein feiner Hof, Wald, 
Utby heift er, Humus und Lehmboden, eine Was- 
sermiihle ist auch da. 

Das Fraulein gereizt: Ich mache mir nichts daraus, 
das hoérst du jal! 

Doch, doch, du mu8t daran denken, Julie, denk 
jetzt gleich mal daran! Es ist ein groBer Hof, ich 
werde ihn hocharbeiten, du sollst es gut haben, und 
Julius soll den Hof bekommen, von dem er stammt. 

Julius, sagte sie sinnend, nein, er stammt nicht 
davon! 

Denk daran! bat er und streichelte ihr die Hand, 
sei nun froh und sag ja! 

Sie riickte unruhig tiber seine Zartlichkeit hin und 
her, dngstlich, dal} es mit Gewalt enden wiirde. 
Geh weg! sagte sie. 

Er erhob sich und ging zur Tiir: Also Dienstag 
nachster Woche, das paBt gut! Sag nicht nein! 

Sie blieb sitzen und griibelte. Nein, ihr Baupro- 
jekt hatte ihn nicht beriihrt, ihr tiichtiges K6pfchen 
hatte wieder verloren. Ach, diese Verlobung riick- 
gangig zu machen, war sicher das letzte, was er sich 
denken konnte, was wiirde das Kirchspiel sagen! 
Sie kannte ihn: er hatte ein biSchen getrunken und 
ein biBchen geprahlt, hatte ein Wort von Geld 
fallen lassen, das er in der Hinterhand hatte, hatte 
verlauten lassen, dai Helena noch bereuen sollte, 
endlich hatte er das Aufgebot durch den Pastor 
besorgen lassen — es war unméglich fiir ihn, jetzt 
noch zuriickzutreten. Was erzahlte er da? Wollte 
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er den vaterlichen Hof wieder ibernehmen? Er log 
sicher nicht, diese Idee war es, die allen seinen 
fleiBigen Miihen auf der Senne zugrunde gelegen 
hatte; er wollte sich hocharbeiten. Da hatte sie 
seinen Weg gekreuzt, er wuBte, daB sie viel Geld 
verborgen hielt, dies Geld konute vielleicht den Hof 
seines Vaters mit einem Schlage einlésen — 

Nein, er wiirde wohl nicht zuriicktreten. 


Daniel wurde von Kummer und Erbitterung zer- 
rissen, sie hielt ihn sich ganz fern, er durfte sie nicht 
anriihren. Wozu sollte er sich herausputzen, auf 
den Zehenspitzen gehen, bei ihr anklopfen, ehe er 
bei ihr eintrat? Warum sollte er an Feiertagen die 
Kleider wechseln? Er verfiel und ward uneinig mit 
sich. Sie waren beide gleich unwissend und unent- 
wickelt, aber in Barbarei und Ungewaschenheit war 
sie ihm ja unterlegen. Er hatte fortfahren konnen, 
sich fein fiir sie zu machen, liebenswiirdig zu sein 
und eine Zigarre vor ihr zu rauchen, aber das hatte 
keinen Zweck, seine Annaherungen begeyneten 
wiitenden Augen: Geh weg! 

Der Betrieb der Senne war in der letzten Zeit 
zuriickgegangen, Daniel konnte die Arbeit mitten- 
drin verlassen, Kartoffel und Turnip mochten selbst 
fiir sich sorgen. Er ging ins Kirchspiel hinunter. 

Jawohl, er hatte auf eigene Faust das Aufgebot 
besorgt, er konnte auch die Trauung bestellen! 

Im Bureau des Pastors bekam er etwas anderes zu 
wissen: er wurde davon unterrichtet, daB eben Ein- 
spruch gegen die Trauung erhoben war, ein Herr 
namens Fleming hatte sein Anrecht auf die Braut 
geltend gemacht. 

Daniel mit langem Gesicht: Ach so —— so —- 
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Und da konnte der Pastor nicht gut — 

Ja, aber es ist nur Phantasie und Erfindung von 
den beiden! 

So? ja, aber es sei nicht sehr schén, sagte der 
Pastor, die Verhdltnisse seien jedenfalls unklar. 

Nein, alles sei klar, nur die Trauung fehle noch. 
Lieber Gott, sagte Daniel, es war doch schon alles 
entschieden, bis dieser Fremde kam und anfing, sie 
ihm durch sein Gerede abspenstig zu machen; da 
wurden sie beide verriickt und wollten es riick- 
gangig machen. 

Ja, sagte der Pastor und schiittelte den Kopf. 

Ja, sagte Daniel auch. Und dazu ist der Mann ein 
Schwachling, am Rande des Grabes, der Blut 
spuckt, in den Handen der Polizei gewesen ist und 
alles médgliche. Er soll Geld genommen haben. 

Nein, es war eine Art Versehen, er zeigte mir die 
Papiere, die Sache ist geordnet. 

So, sagte Daniel, jaja, sagte er und schwieg ein 
Weilchen. Aber wir sind doch nun mal aufgeboten! 

Ja, sagte der Pastor wieder und schiittelte den 
Kopf. ; 

Und dann haben wir doch das Kind bekommen, 

Ja, das Kind, nein, damit scheine es auch nicht 
richtig zu sein. 

Damit auch nicht richtig —? 

Dieser Fleming sagt, er sei der Vater des Kindes. 

Was? ruft Daniel und sitzt dann mit offenem 
Munde da. 

Der Pastor wird von dem guten Glauben, dem 
unverstellten Erstaunen, dem er hier begegnet, be- 
troffen. Es war etwas Unheimliches, durchaus nicht 
Schénes an der ganzen Geschichte, aber dieser 
Bursche, der Daniel, besaB sein Mitgefiihl. Ich weiB 
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ja nicht, wie es zusammenhingt, sagte er, aber Sie 
stehen jedenfalls als Vater hier im Buche! — Er 
schlug im Buche nach und setzte den Finger auf eine 
Rubrik nach der andern. 

Daniel erholt sich: Ja, daB ich der Vater bin, muB 
doch wohl feststehen. Er war ja fort, er war gar 
nicht im Lande. Ich hab’ noch nie so was Verriicktes 
gehort! 

Aber er behauptet, daB das Kind gezeugt wurde, 
ehe er vom Sanatorium abreiste. Das kénnte ja 
auch mit der Zeit stimmen. 

Mit der Zeit, ja, das kann sein, aber das Kind kam 
zu friih. 

Hm. Nein, ob Sie sich nicht irren? fragte der 
Pastor mild. Er legte mir eine Bescheinigung des 
Sanatoriumsarztes vor, da das Kind voll ausge- 
tragen war. 

Das ist doch nicht méglich! Die Erklarung hat er 
selbst geschrieben! Sie wurde von einer Kreuzotter 
gebissen und kam zu friih nieder. 

Ja, einen Tag, stand in der Erklarung, oder einige 
Tage, stand vielleicht da. Aber das Kind war aus- 
getragen. 

Daniel sitzt eine Weile in groBer Verwirrung da, 
dann bricht er aus: Ja, aber die Mutter mu es 
doch wohl wissen! 

Ja, das miiBte sie wohl. 

Ja. Und sie sagt die ganze Zeit, ich sei der Vater. 
Ich habe nie etwas anderes gehGrt. Sie sagte es 
auch in der neuen Stube daheim, daB die Paten es 
horten. 

Der Pastor schiittelte den Kopf: Jetzt behauptet 
sie jedenfalls, daB dieser Fleming der Vater sei. Ex 
hatte auch eine Erklirung von ihr mit. 
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Schweigen. 

Ja, ste sind verriickt geworden! sagt Daniel ver- 
loren. 

Der Pastor méchte ihm wohl helfen, kann aber 
nicht: Es ist dumm fiir Sie, daB die Mutter nicht 
dabei war, als das Kind eingetragen wurde; wenn sie 
in die Enge getrieben wird, kann sie ja bestreiten, 
was Sie angegeben haben. 

Ja, aber das tut sie nicht, antwortet Daniel, das 
ist nicht mdglich, lassen Sie mich nur mit ihr reden! 

Nun ja, vielleicht kommt es wieder in Ordnung, 
wir wollen es hoffen. Es ist nicht schén fiir Sie, das 
verstehe ich wohl. Und auf jeden Fall stehen ja Sie 
und kein anderer als Vater in meinem Buch. 

Daniel geht zur Tiir: Dann kann der Herr Pastor 
uns jetzt nicht trauen? 

Hm. Nein, nicht ohne weiteres, Daniel, wir miis- 
sen die Sache erst ins reine bringen. Aber versuchen 
Sie nun, mit ihr zu reden und am besten auch mit 
ihm, dann ordnet es sich vielleicht. Wir wollen es 
hoffen! 

Aber Sie sagen den andern doch nichts? 

Nein. Das habe ich ihm auch gesagt. Aber das 
verlangte er auch gar nicht. 

Daniel ging zum Kaufmann und machte seine 
Einkaufe, er war sehr nachdenklich, kaufte die 
paar Sachen, die ihm einfielen, fiir den Haushalt, 
vergaf} vielleicht ein paar Dinge, die notwendiger 
waren, stand wie im Schlafe da, antwortete verkehrt. 
Auf dem Heimwege iiberdachte er die Sache griind- 
lich, zuweilen blieb er stehen und starrte zu Boden, 
einmal, zweimal, dann drehte er sich um und ging 
zum Kaufmann zuriick. 

Nein, mit Wut und Drohungen kam er nicht 
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weiter, dagegen konate er etwas tun — etwas fiir 
sie — nach Vermdégen, und wie es sich gerade traf. 
Er wandie sich an den Ladentisch und bat, ihm 
Seidenband zu zeigen: was kostet das? Er besah ein 
breiteres: was kostet das? Nun — einen Meter! 

Aber sie nahm es wohl nicht an, warf es am 
Ende in die Ecke. Er konnte vielleicht so schlau 
sein und sagen, daB es fiir den kleinen Julius sei? 

Das Fraulein war nicht zu Hause, aber Marta 
meinte, sie komme bald. 

Daniel ging in die neue Stube. Es war nun dumm, 
daB das Kind schlief, sonst hatte er es ihm um den 
Hals binden, es ein biBchen ausstaffieren kGnnen. 
Nicht sein Kind? Unsinn, dariiber wollen wir uns 
gerade streiten! Julius! rief er. Nein, es schlief. 
Daniel wickelte das Seidenband aus dem Papier und 
hielt es in seiner ganzen Lange hoch, es war blau 
und sehr hiibsch, er begann es iiber den Spiegel 
zu kniipfen, brachte aber keine Schleife mit langen 
Enden zuwege. Er hitte sich selber sagen kénnen, 
daB er kein Seidenband kniipfen konnte, es war 
Dummheit von ihm. Und ganz recht: als er es 
tiichtig verkniillt hatte, mute er Marta herein- 
rufen, um ihm zu helfen. Aber da hing nun blaues 
Gedenkzeichen. 

Hat sie gesagt, da sie das haben will? fragte 
Marta. 

Und Daniel antwortete: Ja, ich meinte es so zu 
verstehen. 

Sie mu8 wohl bald kommen, sagte Marta und ging 
wieder hinaus. 

Aber das Fraulein kam nicht. Daniel ging aus und 
ein, sang Martas wegen ein biBchen vor sich hin, 
ging zum Holzschuppen und zum Bach und ging 
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schlieBlich in seiner Verzweiflung fort und haufelte 
seinen kleinen Kartoffelacker. Das war bald getan, 
und sein Kérper wurde geschmeidig und gewandt, 
er hatte seine ganze Familie auf dem Arm tragen 
kénnen. Dann schlenderte er in den Wald, den 
kleinen Pfad nach dem Sanatorium. 

Er war gut geduckt worden beim Pastor, er wollte 
nicht spionieren, ihr nur entgegengehen, und er 
pfiff leise vor sich hin, um seine Friedlichkeit zu 
zeigen, vielleicht auch, um sein Kommen anzu- 
kiinden. Er konnte sich denken, warum sie drauBen 
war: sie hatte ja einen Abgesandten beim Pastor 
gehabt und war jetzt gegangen, um das Ergebnis 
zu héren. Ach, kleine Julie, es gibt kein Ergebnis, 
solange noch ein Funke von Leben in Daniel ist! 

Er traf sie, lange ehe er den Schober erreicht hatte. 
Sie waren allein. Bist du spazierengegangen? sagte 
er friedlich. 

Ja, ins Sanatorium, antwortete sie trotzig. 

So, ins Sanatorium, sagte er. 

Sie glaubte wohl, es wiirde wieder Streit geben, 
und schrie: Du lieber Gott, darfich mich nicht riihren! 

Du hast schlechte Nachrichten bekommen, denke 
ich, meinte er noch friedlicher. Er hatte sich gut in 
der Gewalt. 

Nein, ich habe gute Nachrichten bekommen! 

Ist der Graf abgereist? 

Geh und frag ihn! 

Daniel schwieg eine Weile, dann sagte er: 
Firchtest du nicht, daB das eines Tages bds enden 
kann? 

Was sollte bés enden? 

Alles. Ich hére, da8 du mir auch das Kind neh- 
men willst? 
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Das Kind — dir? — Mit diesem zweideutigen 
Austruf blieb sie stehen und wagte wohl einen Augen- 
blick nicht, ihm reinen Bescheid zu geben, nein, 
denn Daniel war so tief friedlich jetzt, so unheimlich 
friedlich. Ist Julius wach? fragte sie. 

Ich méchte dich warnen, fuhr er fort, aber ich 
hab’ dich schon einmal gewarnt, es hat keinen Zweck, 
ich tue es nicht mehr. Aber du kannst dir wohl 
denken, daB ich nicht auf deine Verriicktheiten mit 
dem Finnen, dem Grafen, eingehe. Und wenn du 
meinst, das du mir das Kind nehmen kénntest, so 
will ich dir nur sagen, daB ich und kein anderer im 
Buch vom Pastor stehe, also damit kommst du 
auch nicht weiter. Und du und ich, wir sind in der 
Kirche aufgeboten. 

Hatte Daniels Stimme jetzt nicht so merkwiirdig 
gezittert, so wiirde das Fraulein wohl darauf ge- 
pfiffen und es wieder Geschwatz genannt haben. Sie 
hatte ja ihr Wissen und ihre Beweise und hatte ihm 
alles unumstdBlich dartun kénnen, aber gerade 
jetzt wagte sie es nicht, das mufte aufgeschoben 
werden. Ach so, du bist beim Pastor gewesen, sagte 
sie nur. 

Er schloB mit der Erklarung: Ich warne dich nicht 
mehr. Merk dir das! 

Ach! héhnte sie, ich bin dieses Geschwitzes so 
miide! 


Die Tage vergingen, der zur Trauung bestimmte 
Dienstag war tiberschritten, es gab keine Verande- 
rung, das Fraulein fuhr fort, ihr Gesicht zu mas- 
sieren, sie machte auch kleine Ausfliige in den Wald, 
hin und wieder nahm sie Julius mit. Soviel Daniel 
wuBte, traf sie keinen mehr im Walde. 
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Was hatte sie vor? Wartete sie darauf, daB etwas 
Neues auftauchen sollte, oder wollte sie Daniel 
mitide machen? Auch fiir das Fraulein war es keine 
gute Zeit, sie war von der Sache zerquilt, schlaflos 
und wiitend. Es war Daniels Widerstand, der sie 
anstachelte: hatte er ihr erlaubt, zu gehen, so wiirde 
sie vielleicht nicht gegangen, wer wei, vielleicht 
auch eine Weile gegangen und wiedergekommen 
sein, Gott weiB. Seine Unerschiitterlichkeit machte 
sie wild, sie weinte hysterisch und knirschte mit den 
Zahnen. Sie war nichts weniger als an ihn gefesselt. 

Daniel begann 6fter ins Kirchspiel zu gehen. 
Nein, er kaufte kein Seidenband mehr, der Meter, 
mit dem er einmal nach Hause kam, hatte weder ge- 
nutzt noch geschadet, er hing tiber dem Spiegel in 
der neuen Stube und war blau und hiibsch, hatte 
aber angefangen, Fliegenflecke zu bekommen; das 
Fraulein sagte nichts, dankte nicht dafiir. 

Hingegen ging Daniel ins Kirchspiel, um Be- 
kannte zu treffen und mit Leuten zusammenzusein. 
Das war, was er dort wollte. Er war gebeugt und 
wortkarg: was wurde aus dem Triumph iiber das 
Kirchspiel! Sogar den kleinen Julius wollten sie ihm 
stehlen. Oh, aber Daniel wuBte sehr gut, daB er in 
diesem wichtigen Punkte festbleiben muBte: er war 
als Vater eingetragen, mit allem Einverstandnis des 
Frauleins in Gegenwart Martas und der Paten 
in der neuen Stube. Das konnte sie nicht bestreiten, 
nicht wahr? 

Die Freunde redeten ein wenig verbliimt, es 
mufte durchgesickert sein, daB auf der Torahus-Alp 
nicht alles war, wie es sein sollte, Daniel selbst war 
verandert. 

Wann heiratest du, Daniel? konnte einer fragen. 
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Und Daniel konnte antworten: Ja, weiBt du, das 
kann ich nicht sagen. 

So, kannst du es nicht sagen? 

Es kommt immer etwas dazwischen: dann paBt 
die Zeit nicht, dann haben wir keine Kleider, die 
fein genug sind — irgend was gibt es immer. 

Das ist ja merkwiirdig! 

Oh, das weil ich nicht, antwortete Daniel. Es ist 
ja nicht so, als wenn ein anderes Madchen Braut 
ist, Julie mu doch ein Extrakleid dazu haben mit 
vielen Seidenbandern und Perlen. 

Dariiber lachten die Freunde und machten sich 
uber ihn lustig. 

Ich sagte es zum Spafs, rettete Daniel sich. Frauen- 
zimmer miissen nun mal was Besonderes haben, 
meinte ich. Aber ich kann doch auch wohl nicht 
gut zum Altar gehen, wie ich hier gehe und stehe, 
und das ist fast mein bester Anzug. 

Hast du so wenig anzuziehen? 

Ja, so wenig hab’ ich anzuziehen. 

Da gibt es doch Rat! 

Daniel: Ich hatte mir einen Anzug anmessen 
lassen sollen, aber jetzt ist Pfingsten und Feiertag 
gewesen, und da war es um alle Welt nicht médglich, 
einen Anzug genaht zu bekommen. 

Ja, es war nicht bés gemeint! sagen die Freunde 
da. Und sie sitzen im Hinterzimmer beim Kauf- 
mann, lassen sich Bier geben und trinken sich ein 
wenig gliicklich und larmend, vergeben einander 
die Siinden, die sie im Dusel geschwatzt haben, und 
beheben alle MifBverstandnisse. Aber es war kein 
Zweifel, daB die Freunde etwas von Daniels Misere 
gehort hatten, er begann wieder in den Volksmund 
zu kommen. 
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Ich mu mal mit dir sprechen, Helmer, sagt er. 

Jawohl, sie gehen zum Zimmer hinaus und schlen- 
dern zu Helmets Heim hiniiber. Und was Daniel 
ihm sagen wollte, war, daB er wahrscheinlich heute 
jemand erschieBen wiirde. 

Heh? Nein, das darfst du nicht! sagt Helmer und 
schiittelt lachend den Kopf. 

Doch, wenn ich dazu gezwungen bin. 

Wer sollte das sein? 

Ja, das ist einerlei, aber du hast es vielleicht 
gehort. 

Nein, was soll ich gehdrt haben! Nun ja, ich 
k6nnte wohl dies oder jenes gehért haben, aber — 
Und was meinst du, was sie hinterher mit dir ma- 
chen? Dann kommen sie und holen dich. 

Das ist mir gleichgiiltig. 

Nun mut du Vernunft annehmen und kein 
Dummkopf sein! sagt Helmer. Und darum will ich 
dich nur bitten! sagt er. Es ist nicht das erstemal, 
da ich dich bitte, es gab ein Jahr, da wolltest du 
Helena verbrennen, und davon hab’ ich dich ab- 
gebracht. 

Ja, was das betrifft — 

Ich will nichts mehr héren, verstehst du! Und 
jetzt kannst du mit hineinkommen, ein biSchen 
heifien Kaffee bekommen und wieder verniinftig 
werden. 

Daniel ging mit hinein, bekam Kaffee und wurde 
fiir eine Weile etwas weniger mutlos. Als er gehen 
sollte, sank er wieder zusammen; Helmer begleitete 
ihn hinaus, und Daniel fragte: Erinnerst du dich, 
was sie am Tage der Taufe sagte: daB das Kind 
mein ware? 


Ja, dafi das Kind dein ware —? 
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Trag dein Kind hiibsch, Daniel, sagte sie. Und 
driick dein Kind nicht, Daniel, sagte sie. Das war 
in der neuen Stube bei uns. Ja, du hértest es? 

Das will ich gern beschworen! 

Ja. Und jetzt gehe ich direkt nach Hause, rede 
mit ihr und mach es ihr klar. Es wird Abend, ich 
mu} mich beeilen! 

Helmer ermahnte ihn nochmals, verniinftig zu 
sein, und lieB ihn gehen. Er sah seinen Kameraden 
erst ein paar Wochen spiater wieder, und da war 
alles verandert, alles in Auflésung... 

Als Daniel heimkam, ging er direkt in die neue 
Stube. Ich bin schon zu Spott und Schande im 
Kirchspiel geworden, sagte er. 

So, sagte das Fraulein. 

Jetzt will ich wissen, an welchem Tage du dich 
mit mir trauen lassen kannst. 

Was noch nie geschehen war, geschah jetzt, oh, 
sie wat wohl so zerfoltert, so herunter: sie begann 
zu weinen. Ich will heim, rief sie aus, ich will fort 
von hier, heim! Was soll ich hier? Gott helfe mir, 
kein Mensch, nicht eine Seele, kein Laden, nicht 
ein Fenster, in dem man etwas sehen kann, keine 
StraBen, kein Schiff an der Briicke, des abends ist 
es dunkel, niemand fahrt hier vorbei, nein nichts — 

Sie weinte aus Hysterie und fragte, ob er finde, 
daB ein Sinn darin sei. Du hast nicht einmal den 
Akerselv gesehen, sagte sie, da sind viele Boote, ich 
habe dort mit den Knaben gerudert, wir nahmen die 
Boote ohne Erlaubnis, haha. Sei nun lieb, Daniel, 
es geht nicht hier, ich weif nicht, aber es ist unmdg- 
lich geworden. Getraut? Hére nur, wie verriickt du 
bist: er wartet ja auf mich, und dann reisen wir, 
und da sagst du: trauen, trauen! Du siehst aus, als 
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ob du es nicht verstehst, aber der Graf wartet ja, 
hdrst du, ich hab’ ihn lieb, ich hab’ sein Geld bis 
jetzt aufgehoben. Aber wir wollen dir auch helfen — 

Schweig nun und laf mich nur zwei Worte sagen, 
ruft Daniel: An welchem Tage willst du dich mit 
mir trauen lassen? 

Trauen —? 

Ja, das will ich nur wissen. 

Ja, aber ich nehme das Kind und laufe fort damit! 
tief sie mit glanzenden Augen. Du kannst mir nicht 
nachlaufen, wenn ich das Kind habe, dann fallen 
wir und schlagen uns, dann schlagt Julius sich — 

Daniel stampfte auf den Boden und schrie: 
Schweig! 

Verzeih! sagte sie. 

Daniel: Du bist ganz von Sinnen, und ich will 
nicht mehr mit dir reden. Und nun will ich dir nur 
eines ans Herz legen: daf du nicht mehr ins Sana- 
torium gehst, ehe wir getraut werden, verstehst du? 
Und du gehst keinem einzigen Menschen mehr im 
Walde entgegen, ehe wir getraut sind. Nein. Und 
das will ich dir nur sagen. 

Sie schien hieriiber oder tiber etwas anderes nach- 
zudenken. Plétzlich wendet sie sich zartlich und 
bet6rend zu ihm: Verzeih, Daniel, verzeih mir alles! 
Ich bin nicht gewesen, wie ich hatte sein sollen, das 
ist so wahr, wie du es sagst. Und ich hab’ dich fort- 
gejagt und nichts von dit wissen wollen. Aber jetzt 
weiB ich nicht — jetzt méchte ich es gern wieder, so 
wie du willst, gutmachen, wenn es dir recht ist. 
Sei nun lieb, Daniel! Und ich werde dir jetzt alles 
recht machen — willst du nun? 

Ach, sie glaubte wohl, damit seine Erregung zu 
dampfen, daf} er hinterher schlaffer und umging- 
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licher wurde. In der Klemme war sie, in einer auRer- 


_ ofdentlichen Verwirrung war sie. 


Sie schépfte Luft und wandte den Kopf zum Fen- 
ster, vielleicht erwachte ihre Scham. Im selben Ton 
und ebenso ausdauernd wie zuvor ftagte er sie: 
Wollen wit nun zum letztenmal nachsten Dienstag 
sagen, oder —? 

Sie gab die Hoffnung auf, ihn umzustimmen, saB 
nur da und blickte in ihren Schof. 

Denn jetzt ist es genug mit dem Gerede iiber 
mich im Kirchspiel, erklarte er. Ich bin kein Land- 
streicher, ich bin von Utby, und alle Menschen 
kennen mich. Also was meinst du wegen Dienstag? 

Sie ratlos: Ich werde hingehen und es ihm sagen. 

Nein! schrie Daniel. Hab’ ich nicht gerade ge- 
sagt, daB du nicht mehr hingehen sollst? 

Ihm sagen, daB er abreisen soll — ich meinte 
nur — 

Daniel: Das hab’ ich schon gesagt, das ist nicht 
mehr nétig, er weiB es. O Gott, ich hab’ ihm Be- 
scheid gegeben! 

Von jetzt an antwortet sie nicht mehr und sagt 
nichts. Er duBert, daB die Kleider, die sie hat, fein 
genug sind, und da er selbst sich einen Anzug von 
Helmer leihen kann; er dringt in sie, daB sie die 
Papiere, die sie dem Pastor geschickt hat, zuriick- 
vetlangen soll, die Erklirungen, alle diese Erfin- 
dungen. Sie antwortet nicht mehr. 


Am nachsten Morgen. 

Gewi mufte sie mit Herrn Fleming reden, 
natiirlich muBte sie es, ihn warnen, ihn zur Vor- 
sicht mahnen, jetzt war namlich die Gefahr groBer 
als zuvor: Daniel war nichts weniger als wiitend. 
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Sie schickte sich zum Gehen an; wo Daniel war, 
wuBte sie nicht, vielleicht im Kirchspiel unten, 
Marta war bei den Tieren beschaftigt, es war nie- 
mand in der Kiiche. 

Gewi8 muBte sie gehen. Sie hatte es ja schon 
friiher gewagt, schon mehrmals, und konnte es 
jetzt, da es ndtiger als je war, nicht lassen. Das 
wiitde sch6n aussehen! Was war tibrigens Schlimmes 
dabei? Sie wollte verhindern, da etwas geschah, ein 
Uberfall in der Raserei, ein Ungliick, was wuBte sie! 
Ein gebildeter Mensch wiirde dankbar sein, daB sie 
eine bése Tat abwehrte, ein Mann von Herrn Fle- 
mings Schlage wiirde ein Verdienst darin erblicken; 
aber was hatte sie von Daniel zu erwarten? Oh, er 
wat so wild, so verzweifelt; wenn er kam, erwiirgte 
et sie vielleicht. Was tat der Ehemann in dem wun- 
dervollen franzdsischen Roman, als er heimkam und 
den Geliebten seiner Frau im Schlafzimmer fand? 
Zuerst griiBte er, dann leuchtete er dem Geliebten 
mit einer Lampe die Treppe hinunter. Passen Sie 
auf! warnte er, die eine Stufe ist schlecht, fallen Sie 
nicht, mein Herr! Also das Auftreten eines Welt- 
mannes, Grazie, Schliff. Hatte Daniel nicht ein 
biBchen Derartiges lernen sollen! 

Sie hatte ihre gestrige furchtbare Depression tiber- 
wunden und konnte denken; es war auch schénes 
Wetter heute, der Weg trocken, Vogelgesang und 
Laubduft im Walde. Sie schritt schnell und leicht 
dahin, aber sie durfte nicht lange von Julius fort- 
bleiben. 

Vor dem Schober traf sie Herrn Fleming; es war, 
als hatte er gewuBt, da sie kommen wiirde. Er 
versuchte sie zur Umkehr zu bewegen, aber sie 
wollte nicht, wagte nicht: Nein, er ist vielleicht 
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hinter Ihnen her, er hat Béses im Sinne! Statt daB 
Herr Fleming Daniels Gebiet zu nahe kame, wollte 
sie aufopfernd das Risiko auf sich nehmen, sich zu 
weit davon zu entfernen. Sie gingen in der Richtung 
des Sanatoriums und hielten sich in dessen Nahe. 
Sie setzten sich ins Heidekraut. 

Sie erzahlte, was sie wuBte: Daniel war beim 
Pastor gewesen. Er kam gestern aus dem Kitch- 
spiel zuriick und war wiitend und entschlossen; die 
Leute hatten wieder iiber ihn zu reden begonnen, 
und das wollte er nicht dulden! Sie fragte plétzlich 
Herrn Fleming: Kénnen Sie verstehen, warum er 
solchen Wert darauf legt, was das Kirchspiel meint? 

O ja, das konnte Herr Fleming verstehen, das war 
so in einem Kirchspiel, da kannten sich alle. 

Und daB er Bauernsohn ist? 

Jawohl, ja, darauf legen sie viel Wert, sie sind 
stolz darauf, ich wei es von daheim. Ein Bauern- 
sohn muf auf das Urteil der Leute mehr achten als 
andere. 

Ganz als ware es Adel! sagte sie lichelnd. 

Herr Fleming nickt: Wenn ein Bauernsohn aus- 
schweifend lebt, so kann das ehrenhafte Eltern ins 
Grab bringen — leider. 

Warum sagen Sie leider? Nun, sagte sie abbre- 
chend, was sollen wir tun? Er will sich Dienstag 
trauen lassen. 

Das kann nicht geschehen nach meinem Hin- 
spruch. 

Nein, aber diesmal ist es mehr als bloBes Gerede 
von Daniels Seite. Ich fiirchte mich vor ihm. 

Herr Fleming schlug vor, daB sie fliehen und 
vielleicht das Kind eine Zeitlang dalassen sollten. 

Nein, sagte sie und schiittelte den Kopf. 
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Nur eine kurze Weile, nur bis sie alles geordnet 
und einen Beruf angefangen hatten. 

Nein, das geht nicht. Sie kénnen Julius nicht 
tichtig gesehen haben, wie? 

Ein prachtvolles Kind! 

Was wat das? fragte sie auf einmal. Mir war, als 
hodrte ich etwas. 

Sie sahen sich beide um — nein, nichts. Kurz 
darauf sagte sie: Ich habe gedacht, ob ich mich nicht 
eines Tages mit dem Kind auf dem Arm ganz bis 
ins Sanatorium schleichen koénnte? 

Ins Sanatorium, so —? 

Und dableiben. DaB wir also alle drei dablieben? 

Herr Fleming iiberlegte: Direktor Rupprecht war 
ja ein prichtiger Mensch, er wiirde es mdglicher- 
weise erlauben. Gewi® wiirde er es. 

Dort miiBten wir wohl sicher sein, sagte sie, nie- 
mand sollte uns dort wegbekommen. Wir kénnten 
eine Zeitlang dableiben. 

Abert es wate furchtbar fiir Sie, die Dienerschaft, 
die Giaste, furchtbar fiir Sie mit dem Kinde, meine 
ich — 

Ach ja, ich habe daran gedacht. Aber das miiBte 
ich ertragen. 

Herr Fleming lebhaft: Ich will mit dem Direktor 
reden! 

Sie erdrtern es weiter: das war die Moglichkeit 
mitten in aller Unmdglichkeit, aber sie jammerte 
ihn wegen des Kreuzes, das sie auf sich nehmen 
mubte. 

Jetzt mu ich gehen, sagte sie und erhob sich. 
Ich bin ohne Erlaubnis gekommen. 

Er erhob sich ebenfalls: Ich begleite Sie! 

Im selben Augenblick erbleicht das Fraulein und 
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steht wie erstarrt: dort sitzt ja Daniel, oben am 
Wege, auf einer kleinen Anhdhe, halb versteckt 
vom Gebiisch. Auch Herr Fleming sieht ihn jetzt, 
und sein Gesicht erhalt einen gespannten Ausdruck. 

Plotzlich ruft das Fraulein: Daniel, ich bin nur 
hier gewesen, um es zu sagen, jetzt laufe ich nach 
Hause! 

Keine Antwort. Daniel hockt da und starrt, er ist 
zusammengekauett wie ein Raubtier zum Sprunge. 
Jetzt kann das Fraulein sich nicht mehr halten, 
und sie bekommt wieder einen Anfall. Oh, bist du 
da, Daniel, ruft sie weinend und exaltiert. Ich hab’ 
ihm gesagt, da er abreisen muB, aber er will nicht, 
ihr seid beide so toll nach mir, er will mich nicht 
vetlassen, hérst du. 

Und nun will ich — nun will ich eines Tages, 
wenn du es nicht siehst — dann will ich Julius mit- 
nehmen — Julius mitnehmen — 

Es war, als beganne sie zu buchstabieren. 

Ich begleite Sie zuriick! sagte Herr Fleming. 

Nein, nein! rief sie, sorgen Sie lieber fiir sich 
selber! Daniel wendet die Augen nicht von ihnen ab, 
unmerklich und gleitend andert er seine Stellung, 
er lat sich auf sein rechtes Knie nieder, dann tastet 
seine Hand nach etwas auf dem Boden, im nachsten 
Augenblick hat er die Biichse an der Backe. 

Das Fraulein wirft sich mit einem Schrei ins 
Heidekraut. 

Soso — Liebste, nicht so! trdstet Herr Fleming. 

Werfen Sie sich nieder! hért er das Fraulein sagen. 
Aber er verga8 seine Haltung nicht und fiirchtete 
sich nicht, iibereilte sich nicht, sprang nicht bei- 
seite. Oh, Daniel hatte wohl auch vielleicht nichts 
getan, hatte vielleicht nicht getan, was er tat, aber 
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ihn reizte wohl die Ruhe des Burschen: da wurde 
der nun bei dieser Begegnung ertappt, stand als 
der argste Liigner da und war noch vornehm oben- 
drein. 

Als der Schu8 knallte, vergingen sogar noch 
einige Sekunden, ehe Herr Fleming zu Boden tau- 
melte. Er bewegte die Finger ein wenig, zog das 
eine Knie ein bi®chen hoch und lag dann still. 

Das nichste, was das Fraulein merkte, war, daB 
Daniel von der Hdhe herunter und auf sie zu- 
geschritten kam, sie hérte ihn mehr, als daf sie ihn 
sah, das Heidekraut streifte seine Stiefel. Ein Schrek- 
ken durchfahrt sie, sie wirft sich hoch auf den 
Ellbogen und fragt: Was willst du? Sie sieht, wie 
seine Augen abwechselnd sie und die Leiche suchen, 
sein Gesicht ist unkenntlich, sie sieht, daB er den 
Mund bewegt und vielleicht etwas sagt. Was willst 
du mit mir machen, hérst du? fragt sie jammernd. 
Als er nicht antwortet, springt sie auf und beginnt 
zu laufen. Das letzte, was sie von ihm sah, war, daB 
er dastand und den Toten beobachtete, ob er sich 
etwa bewege. 

Sie war in der Richtung des Sanatoriums gelaufen. 
Als sie zu sich kam, blieb sie stehen und iiberlegte 
einen Augenblick, dann machte sie einen grofen 
Bogen durch den Wald und ging heim nach der 
Sennhiitte. 

Daniel blieb zuriick und betrachtete sein Werk, 
vielleicht mit ein wenig Neugier, ein wenig Ver- 
wunderung. Auch er wart Mensch, er hatte ver- 
gessen, auf allen vieren zu gehen und seinen Feind 
zu zetreifen, dafiir aber gelernt, zu schieBen. Nein, 
er wat keine GrdRe, kein Held, er war, wie Men- 
schen sind. 


460 


XVI 


Untersuchung, Nachforschungen und Verhére, 
im Kirchspiel brodelt es von Geschichten, angstliche 
Leute verrammeln die Tiiren am Abend, was konnte 
man sonst erwarten! Es wurden ja auch einige Leute 
ausgeschickt, die Polizei spielen und Daniel finden 
sollten, o ja, sie suchten im Walde um die Senn- 
hiitte, veranstalteten zuletzt eine Treibjagd und 
guckten unter jeden Wacholder; aber Daniel war 
in den Bergen, und das wuBten sie vielleicht auch. 
Lat ihn! dachten sie wohl und lieBen ein tiefes 
Mitgefiihl ftir den Ungliicklichen durchscheinen, er 
kommt schon selbst einmal herunter, so schlimm 
ist er ja nicht, es ist Daniel Utby, sollten wir den 
nicht kennen! dachten sie wohl. AuBerdem war es 
jetzt vielleicht gefahrlich, ihm zu nahe zu kommen, 
Gott weiB. Es war keineswegs mit ihm zu spafen, 
mit diesem Untier, hatte er nicht auch einmal Helena 
verbrennen wollen! 

Fraulein d’Espard sagt, so gut sie kann, tiber den 
Vorgang aus, aber sie hat nicht das Gediachtnis 
fiir alle Welt, ihr Kopf hat sich ein bifBchen ver- 
wirrt, und an die wichtigen Minuten wahrend der 
Katastrophe selbst kann sie sich nicht im geringsten 
erinnern. Der Gendarm tut sein Bestes, um sie aus- 
zufragen und ins Protokoll zu schreiben, aber nein. 
Er begann namlich mit der Frage, ob es Mord mit 
Uberlegung gewesen sci, denn dann wiirde es wohl 
Todesstrafe werden — ja, und das gab dem Frau- 
lein viel zu denken und léschte fiir lange Zeit ihr 
Gedichtnis aus. Ubrigens war dies Fraulein eine ver- 
teufelte Dame, der Gendarm hatte sie schon friiher 
einmal verhért und nichts aus ihr herausbekommen. 
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Wie geschah also die Untat selbst? 

Das wuBte sie nicht. Sie hatte gleich anfangs die 
Besinnung verloren, und als sie wieder zu sich kam, 
achtete sie auf nichts Besonderes, sondern stand nur 
auf und lief fort. Konnte das jemand wundern! 

Was hatte Daniel gesagt? 

Nicht ein Wort. 

Warnte er nicht? 

Doch, er schrie. 

So, dann sagte er ja etwas? 

Aber er sagte kein Wort. Er schrie und warnte. 

Hatte Daniel Herrn Fleming schon manchmal 
mit ErschieBen bedroht? 

Nein, nicht daB das Fraulein es geh6rt hitte. 

Thn nie bedroht? Niemals? 

Nein. Ihn nur gebeten abzureisen. 

An jenem Morgen — nahm er da die Biichse mit, 
um Herrn Fleming zu erschieSen? 

Tat er das? 

Ich bin es, der fragt! sagt der Gendarm. 

Das Fraulein sieht ihm ins Gesicht und erwidert: 
Ich kann nicht mehr beantworten, als ich weif. 

Aber was glauben Sie? Welchen Eindruck hatten 
Sie? 

Das Fraulein besinnt sich angestrengt: Er sagte 
mir, er wollte auf die Jagd gehen. 

Der Gendarm blattert schnell im Protokoll zuriick 
und zeigt: Aber Sie sagten ja vorhin, daB Sie nicht 
mit ihm gesprochen hatten? 

Das Fraulein: Er sagte es am Abend zuvor. 

Das er am Morgen auf die Jagd gehen wollte? 

Ja. 

Aber mit der Biichse? Und zu dieser Jahreszeit? 
Was wollte er mit der Biichse schieBen? 


462 \ 


Das Fraulein schweigt, sie faBt sich an die Stirn, 
sie weiB nicht alles in dieser Welt, daher antwortet 
sie nicht. Ist sie nicht auch verwirrt von alledem, 
was sie in der letzten Zeit erlebt hat, und ist das 
so seltsam! Sie sieht ratlos auf Marta. 

Als die Reihe an Marta kommt, kann sie die Aus- 
kunft geben, daB es Renntiere waren, die Daniel 
schiefen wollte. Dazu brauchte er die Biichse. Wilde 
Renntiere in den Bergen. 

Das Fraulein findet ihre Sprache wieder: Jawohl, 
Renntiere, das sagte er auch! 

Dazu ist nicht die rechte Jahreszeit, sagte der 
Gendarm. 

Aus Martas Antwort schien hervorzugehen, dai 
Daniel es nie so genau mit der Jahreszeit nahm. 

Der Gendarm: Er wollte also in der Schonzeit 
jagen? 

Marta z6gert einen Augenblick und antwortet 
dann, indem sie es gehGrig unterstrich: Ja, Daniel 
schoB alles mégliche, und zwar das ganze Jahr hin- 
durch. 

Das ist gegen das Gesetz! verkiindet der Gen- 
arm >. 

Jawohl, es ist vieles gegen das Gesetz; Leute zu 
etschieBen, ist auch gegen das Gesetz. Als Daniel 
hoch oben in den Bergen gesehen wurde und Leute 
allmahlich zu ihm hinaufkrabbelten, ihm winkten 
und schéntaten, da rief er ihnen hinunter, daB, wer 
naher kame, als Leiche daliegen wiirde — seht, 
das wat auch gegen das Gesetz. So krabbelten die 
Leute wieder hinunter und lieBen ihn in Ruhe. 

Aber damit war der Gendarm nicht zufrieden, er 
vetsah seine Leute auch mit Biichsen und lieB sie 
wieder einen Versuch machen, aber auch das fiihrte 
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zu nichts; sie versuchten den tollen Burschen zu 
umgehen und zu umzingeln, aber nein, sie kamen 
nicht nahe genug, seine Biichse reichte weiter als 
die ihren. Oh, sie taten alles mégliche. 

Da war es, daB Daniel den Torahus-Berg be- 
herrschte, wahrhaftig, niemand kam ihm nahe. 

Aber eines Morgens sah er zwei Punkte sich ihm 
von der Seite nahern, zwei Knaben, sie kamen vom 
Fels“, ja, und sie trugen ein weifes Taschentuch 
an einem Stock — oh, sie waren Parlamentire, sie 
wollten mit dem Gedachteten, dem Rauberhaupt- 
mann, reden. Nichts hatte Daniel gelesen und nichts 
verstand er hiervon, aber es lohnte sich ja nicht zu 
schieBen, zwei Knaben, Herrgott. Und sie kamen 
naher. 

Daniel sah sich erst spahend um, dann legte er die 
Biichse nieder, um sie nicht zu angstigen. Und sie 
kamen ganz bis zu ihm herauf. Ja, sie waren ein 
biBchen blaB und gespannt und atmeten schnell, 
aber der den Stock mit der Flagge hielt, kam zuerst, 
und der andere trug ein Paket, das er auf Armes- 
lange vorstreckte, und sagte: Bitte! 

Daniel verwundert: Was ist das? 

Etwas Essen, antwortete er, Friihstiick! 

Wir haben es vom Tisch mitgenommen, erklirte 
der andere. 

Wo kommt ihr her? 

Wir wohnen im Sanatorium. 

Im Sanatorium? Und da kamt ihr hierher? 

Ja, wir tberlegten es uns gestern abend. Es ist 
nur ein bi®chen Essen, etwas Butterbrot. 

Daniel dffnete das Paket und begann zu essen, da- 
bei wandte er sich ab und sah sie nichtan. Er schnaufte 
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ein paarmal, er war wohl geriihrt tiber diese Wohl- 
tat, obwohl er einen harten Schadel hatte. 

WeifS jemand, dafi ihr hierher gegangen seid? 
fragte er. 

Nein, niemand wuBte es. 

Thr diirft es auch nicht erzahlen, sagte er. 

Sie unterhielten sich etwas mehr, er erfuhr, wie 
alt sie waren und daB ihr Vater Schuldirektor Oliver 
hieB; er wat auch im Sanatorium. Daniel stand wah- 
rend des ganzen Gesprichs abgewandt da und 
schnaufte noch etwas mehr. Als er gegessen hatte, 
drehte er sich um, gab beiden Knaben die Hand 
und sagte: Ich danke euch. 

Das wart nichts, sagten sie, es wat zuwenig, mor- 
gen kommen wit wieder und bringen mehr. 

Daniel plotzlich barsch: Nein, nicht mehr! Nein, 
ich bleibe nicht hier, fiigte er milder hinzu. Ihr sollt 
nicht 6fter kommen. 

Nein, nein, antworteten sie. 

Daniel zeigte: Seht her, wenn ihr jetzt weggeht, 
so mut ihr diesem Gebiisch heimwirts folgen und 
nicht auf dem kahlen Berge gehen, dafi man euch 
sieht. Seid nicht dumm, geht den ganzen Weg am 
Gebiisch entlang. 

Jawohl. 

Und bedankt sollt ihr sein! sagte Daniel und 
wandte sich wieder ab. 

Die Knaben gingen. Sie hatten das ihre getan 
und strichen die Parlamentarflagge. Sie waren sicher 
von ihrer Mission erfiillt und stolz, daB der Rauber- 
hauptmann ihnen die Hand gegeben hatte... 

Daniel beherrschte den Berg weiter, es war nun 
der dritte Tag. Er ftirchtete sich nicht einmal davor, 
der Sennhiitte und den Hausern naherzukommen, 
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und er hielt die Stellung auch hier mit seiner langen 
Biichse. Die Leute waren hilflos, sie gingen schlie{- 
lich ins Kirchspiel zu Helmer und sagten: Helmer, 
du muBt es im guten mit ihm versuchen! Nein, Hel- 
met weigette sich, er brachte es nicht fertig, er 
konnte nicht mit ansehen, wie Daniel wieder ver- 
nichtet wurde. Und Daniel herrschte weiter, der 
tolle Bursche hob sein Biichse und rief, er wiirde 
jeden, der in SchuBweite komme, erschiefen, Er 
wart fest wie cin Mann, der Haus und Herd ver- 
teidigen wollte. 

Die beiden Frauen in der Sennhiitte dachten und 
griibelten und hofften ja zu Gott, da Daniel eine 
Gelegenheit finden wiirde, um herunterzukommen 
und etwas Essen in den Leib zu kriegen, selbst 
wagten sie sich nicht zu ihm hinauf der Polizei und 
der Leute wegen. Sie hérten zuweilen schieBen in 
den Bergen, dann schof er wohl auf einen. 

Der Gendarm hatte verlangt, daB sie Essen fir ihn 
auf die Tiirschwelle hinaussetzen sollten. Ach ja, 
das taten sie. Und dann geht eine von euch und 
zeigt ihm an, wo er das Essen findet! sagte er dann. 
Nein, das wagten sie nicht, sagte Marta und sagte 
das Fraulein — nicht, und wenn es das Leben giilte, 
sagten sie. Dennoch sai der Gendarm am Scheu- 
nenfenster und beobachtete die ‘Tiirschwelle eine 
ganze Nacht, ob Daniel kame, und er saB noch eine 
ganze Nacht dazu, aber Daniel kam nicht. Und so 
wutde dieses unschuldige Experiment aufgegeben 
und das Essen wieder hereingeholt. 

Aber an einem regnerischen Abend kam er. 

Marta und das Fraulein standen in der Kiiche und 
unterhielten sich leise, da ging die Tiir auf, und er 
glitt herein. Das Fraulein stie8 einen kleinen Schrei 
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aus und wich beiseite, als sie ihn sah. Er war naB 
und durchfroren, es war traurig, wie er aussah, 
streifig im Gesicht vom Regen, hohlaugig und ver- 
wacht. Er blickte nicht auf, sondern legte eine blaue 
Hand vor den Mund und lachte verschimt, dann 
warf er sich iiber den Tisch, ergtiff ein Brot und 
begann abzubeifen. Die Biichse stellte er neben sich. 

Marta ist bereit: Gut, daB du gekommen bist, 
hier ist Kaffee! 

Er beifSt und beift vom ganzen Brot ab, erst dann 
nimmt er vom Fleisch. Der Kaffee steht da und 
dampft. 

Ich kann das wohl mitnehmen? sagt er und steckt 
im Aufstehen den Rest des Brotes unter den Arm. 

Willst du deinen Kaffee nicht trinken? 

Nein, das ist einerlei. Er ist so heiB. 

Ja, wit haben nun ausgesagt, berichtet Marta. 
Wir sagten, dai du an dem Morgen Renntiere 
schieBen wolltest. DaB du deshalb die Biichse nahmst, 
sagten wir. - 

So, antwortete er. 

DaB es nicht geschah, um etwas anderes zu schie- 
Ben, daB du es weit. 

Mir ist es gleichgiiltig! 

Nein, sonst gibt es wohl Todesstrafe, sagt Marta. 

So, jaja. 

Das Fraulein auf dem FuSboden: Du versuchst 
wohl wegzukommen, Daniel? 

Ich weiB nicht, antwortete er. Und er sieht schrag 
auf ihte FiBe herab und fragt: Schlaft Julius? 

Ja, er schlaft. 

Ich méchte ihn nur eben sehen! 

Gott weiB, was er damit meinte, ob es ihn wirk- 
lich zu dem Kinde zog, oder ob er nur zeigen 
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wollte, daB er keine Eile hatte und sich nicht 
fiirchtete. Er nahm eine Jacke von der Wand her- 
unter, ergriff die Biichse und schritt zur Tir. Das 
Fraulein ihm nach und mit hinaus, hinein in die 
neue Stube. Das ging in aller Eile. Er sah das Kind 
nur an, nickte und ging zur Tiir. 

Das Fraulein: Sieh her — wart’ ein bifchen! 

DaB er verfolgt und gejagt wurde, ergriff sie tief, 
da er sich nicht tiber sie beklagte und nicht ein 
béses Wort sagte, hatte sie dazu bringen kénnen, 
sich ihm zu FiBen zu werfen. Sie Gffnete ihren 
Koffer, nahm ohne hinzusehen einige Geldscheine 
und steckte sie ihm zu, bat ihn, fortzugehen, viel- 
leicht tiber die Berge, wir treffen uns spater — 

Er sah sie zum erstenmal an und sagte: Jaja, 
danke! 

Marta kam, sie hatte Kaffee in eine Flasche ge- 
gossen und reichte sie ihm, als er aber danach griff, 
fiel sie zu Boden. Aus alter Gewohnheit murrte er 
dariiber, dafi etwas entzwei gegangen war: Na, 
da ist die Flasche hin, aber ich war so unge- 
schickt! 

Dann rif8 er die Tiir auf und stiirzte hinaus .. . 

Noch beherrschte er den Berg ein paar Tage lang, 
der Gendarm war verzweifelt, er wiinschte sehn- 
lichst, diese Sache in Ordnung zu bringen, ohne 
fremde Hilfe herbeizurufen. Jetzt kam er mit seiner 
Frau zur Torahus-Alp herauf, und sie hatten keine 
Biichse und sahen nicht nach Polizei aus, sondern 
kamen lediglich so angegangen. Oben, in Schuf- 
weite, wo Daniel zu warnen pflegte, blieb der 
Schulze stehen und lief} seine Frau weitergehen. 
Kin merkwiirdiger Abgesandter in einer solchen 
Angelegenheit, sie, die Daniel betrogen hatte! Aber 
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Helena hatte wohl gesagt, so, nun wolle sie es ein- 
mal im guten versuchen! 

Die beiden Frauen in der Sennhiitte hatten das 
Paar gesehen und beobachteten nun Helena, wie 
weit sie sich vorwagte. Es schien, daB Helena ganz 
hinaufzugehen wagte, obwohl Daniel ihr zuschrie 
und sie warnte. 

Er erschieBt Helena nicht, sagte Marta. 

Aber ist das etwas, zu ihm zu gehen! fragte das 
Fraulein neidisch. Das hatte ich auch getan. Aber 
du und ich, wir durften ja nicht. 

Helena stieg weiter. 

Was will die Schulzenfrau da! fauchte das Frau- 
lein. Er macht sich nicht die Spur aus ihr! 

Pl6tzlich tut Daniel etwas Unerwartetes: er be- 
ginnt abzusteigen, er geht ihr entgegen, sie treffen 
sich, stehen da und reden miteinander. Helena und er. 

Armes Fraulein d’Espard, sie ist zaweilen so ver- 
wirrt, ein Kind, ein Dummchen, sie fihlt in diesem 
Augenblick einen starken Zorn dariiber, daB er 
noch hier auf dem Berge ist, warum ist er nicht ge- 
flohen, wie sie ihn bat? Sie hatten sich spater treffen 
k6nnen, sie hatte ihn schon gefunden! Sieh nur, 
Marta, wie sie dasteht und schwatzt! Na, jetzt hat 
et sie weggejagt, ihr den LaufpaB gegeben, es war 
auch Zeit — 

Helena stieg wieder den Berg herab, geht immer 
weiter, und Daniel bleibt zuriick und sieht ihr 
nach. Sie schlieBt sich dem Manne weit unten an, 
und das Paar geht wieder heimwarts nach dem Kirch- 
spiel. Was in aller Welt hatte das alles zu bedeuten? 

Das Fraulein geht entschlossen den Berg hinauf, 
sie auch, trotzt dem Verbot und geht. Daniel sieht 
sie und kommt ihr entgegen. 
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Bist du noch da! sagt sie. Warum hast du nicht 
versucht, zu entkommen? 

Nein, Daniel hatte wohl die Unméglichkeit dieses 
Planes eingesehen, daher schiittelt er jetzt den 
Kopf und antwortet nicht einmal. Wie weit wiirde 
er gekommen sein, bis er ergriffen worden ware? 
Nicht weit, vielleicht bis in eine Kleinstadt, was 
sollte er da? Vielleicht nach Kristiania, was sollte er 
dort? Er hatte erkannt, daB er friiher oder spater 
das Knie beugen mufte, vielleicht war ihm endlich 
auch die Torheit seines ganzen Benehmens klar 
gewotden: sich gegen das Gesetz mit einer Biichse 
vetteidigen zu wollen. Es war zu verstehen, daf 
ihm in der ersten Verwirrung nach der Untat nichts 
Besseres einfiel, aber auf die Dauer, viele Tage und 
Nachte — nein. Es mochte genug sein, jetzt war er 
geschwacht und geschlagen. Und iibrigens konnte 
et das Geld des Frauleins sparen, das mochte jetzt 
zu den andern Mitteln zur Einldsung seines vater- 
lichen Hofes gelegt werden. Eine schéne Hilfe, wenn 
die Zeit kam, wenn nicht fiir ihn selbst, so doch fiir 
den kleinen Julius. 

Er geht mit dem Fraulein heimwarts. 

Wagst du mich zu begleiten? fragt sie. 

Ja, antwortete er mutlos. 

Was wollte die Frau — Helena? 

Sie kam mit einem Bescheid. 

Das ist ja merkwiirdig. Ich wartete die ganze Zeit, 
ob du sie nicht umarmen wiirdest. 

Helena? rief er. Ich hatte ihr zwei Kugeln geben 
sollen! Sie kam mit einem Brief vom Pastor. Sieh 
her, lies! 

Ks waten einige wenige Worte, ein herzlicher 
kleiner Brief: Jetzt miisse Daniel vom Berg herunter- 
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kommen und wieder brav sein, dann wiirde die Sache 
vielleicht nicht so arg fiir ihn, alles stehe in Gottes 
Hand. Er verschlimmere seine Sache nur, wenn er 
mit Gewalt und Drohungen vorginge. Der Pastor 
wolle sich selbst melden und gut fiir ihn vor der 
Obrigkeit aussagen, dasselbe wiirden viele andere 
tun, er solle sehen: Gott und Menschen wiirden 
ihm schon gnadig sein. 

Was willst du tun? fragte das Fraulein. 

Ich will nur heim, essen und schlafen, dann holen 
sie mich. 

Holen sie dich dann? fliistert sie. 

Um drei Uhr, nickt er... 

Er kam heim, nahm gleich die Kugel aus der 
Biichse, af und schlief. Als er aufstand, wusch er 
sich und zog sich seine besten Kleider an. Er be- 
sprach auch dies und jenes mit Marta wegen der 
Ackerbestellung, des Betriebs der Alp ftir die Zu- 
kunft. Dann kamderGendarm mitnocheinem Manne. 

Das Fraulein war jetzt ganz unzurechnungsfahig, 
sie irrte von der Kiiche in die neue Stube und von 
der neuen Stube in die Kiiche, rang die Hande und 
fliisterte nur, fliisterte mit grauem Gesicht. Ach, 
Herrgott im Himmel, und an allem war sie schuld! 
Daniel kam auf einen Sprung herein und sah nach 
dem Kinde, dann gab er den beiden Frauen die 
Hand und verabschiedete sich, von beiden zugleich, 
ganz freimiitig. 

Dann gingen die drei Manner. 

Daniel ermunterte tibrigens das Fraulein durch 
seine letzten Worte. Er drehte sich zu Marta um 
und sagte: Im Sanatorium wollen sie den groBen 
Ochsen haben, aber verkauf? ihn nicht vor dem 
Herbst. Denk daran! 
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Alles hatte gut gehen koénnen und ging doch 
nicht — 

Seht, jetzt konnte Fraulein d’Espard ja das Sana- 
torium offen besuchen, soviel es sie geliistete, aber 
jetzt hatte sie kein Verlangen danach. Was sollte 
sie dort? Dieselben Sommer- und Feriengaste und 
Patienten wie friher treffen, den Rechtsanwalt, den 
Schuldirektor, vielleicht Fraulein Ellingsen, viel- 
leicht den jungverheirateten Bertelsen mit seiner 
Frau, der friiheren Frau Ruben — woriiber hatte 
sie mit denen zu reden? Mit den Jungen flirten, 
den Krauskopfen, Jung-Norwegen mit den stram- 
men Schenkeln und den Jekiirzerjelieber-Hosen? 
Sie war keine Kokotte. Ubrigens war sie noch 
keineswegs fertig mit der Sache, mit dem Gericht, 
den Geschworenen, das Fraulein hatte genug zu 
denken. 

Man wandte sich an sie wegen der Leiche, Herrn 
Flemings Leiche. Sie war untersucht und obdu- 
ziert worden, alles war in Ordnung, aber wie sollte 
man sich wegen der Beerdigung verhalten? Sollte 
die Leiche nach Finnland geschickt werden? 

Sie hatte daran gedacht; oh, das Kdpfchen des 
Frauleins war nicht immer gleich wirr; sie war 
gar nicht so untiichtig. Natiirlich wiirde sie das 
Begrabnis des ungliicklichen Herrn Fleming be- 
zahlt haben, so war sie nicht, aber durfte sie sich 
hineinmischen? Die Vorsicht gebot ihr, sich zu- 
riickzuhalten: wenn sie bezahlte, konnte dann 
nicht die Frage kommen, woher das Geld war, mit 
dem sie bezahlte? Er war und blieb doch tot, was 
sie auch tat, 

Was habe ich damit zu schaffen? wies sie den 
Sendling ab. 
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So. Aber die Sache war nun, daB Herr Fleming 
nicht einen Heller hinterlie8. Das war so merk- 
wiirdig. 

Ja, was geht das mich an? rief sie nervés aus. Ich 
bin nicht seine Mutter. Ich kannte ihn nicht einmal 
naher. 

Nein, nein. Aber dann miiBte er auf Offentliche 
Kosten begraben werden. 

Warum das? fragte sie. Er hat doch wohl Werte 
genug ftir das armselige Begrabnis hinterlassen. 
Ich glaube mich zu erinnern, dai er mehrere Koffer 
hatte, er zeigte mir kostbare Kleidungsstiicke, er 
trug einen Brillantring in der Westentasche, der 
vielleicht ein Vermédgen wert war. 

Nein, klirte der Abgesandte sie auf, der Ring ist 
untersucht worden, er war nicht echt, war nichts 
wert. 

Das Fraulein: Nicht méglich! Dann fitigte sie 
geistesgegenwartig hinzu: Nun ja, aber die Kleider 
— fragen Sie im Sanatorium — 

So wurde ihr Verdacht also bestatigt: es war nicht 
der erste teure Ring, den hatte er wohl verauBern 
miissen und war nun mit einem andern, der wertlos 
war, wiedergekommen. Sie hatte es wirklich gleich 
im Sommer bei ihrer ersten Begegnung gesehen: 
der Ring funkelte nicht. Oh, der arme Herr Fleming, 
auch et war heruntergekommen, ein Mann auf den 
Knien, aufrecht, aber auf den Knien. Das gab ihr 
noch mehr zu denken, bald barst wohl ihr Kopf- 
chenz..-- 

Die Tage vergingen. Das Fraulein half mehr bei 
der Arbeit als zuvor und entlastete Marta soviel sie 
konnte, sie gebrauchte das als Kur. Es war jetzt 
Heumahd; Helmer kam und schlug die Wiesen 


473 


‘eines frithen Morgens mit der Maschine, und die 
beiden Frauen breiteten, trockneten und brachten 
das Heu ein, wahrend der kleine Julius auf dem 
Felde lag. Das fand das Fraulein nicht so schlimm, 
und wie hatte es mit ihrem K6pfchen werden sollen, 
wenn diese Arbeit im Freien nicht gewesen wire! 
Wahrlich, sie hatte sich oft mehr als jetzt in ihrem 
Leben gelangweilt, ihr Stiibchen in Kristiania war 
oft schlimmer, die leere Umbertreiberei auf den 
StraBen auch. Nach den Verhéren und dem Urteil 
begann sie geradezu Mut und gute Laune wieder- 
zufinden. Daniel erhielt ein herzlich mildes und ge- 
rechtes Urteil: sieben Jahre, es war eine Gnade 
von Gott und den Menschen, und Fraulein d’Es- 
pard, die frither aus Arger tiber das MiBgeschick ge- 
weint hatte, weinte jetzt aus Freude tiber das Gliick. 
Natiirlich: sieben Jahre Strafarbeit war kein Ge- 
schenk, aber es war auch nicht der reine Untergang 
und Tod, Gott sei Lob und Dank! 

Tage gingen ein und gingen aus, und es war ein 
Segen, wie sie gingen; Julius wuchs, seine Augen 
lernten sehen und folgten ihr, er lachelte, schrie, 
trank und schlief. Das ganze Jahr war voll von 
aufreibenden Ereignissen gewesen, nichts hatte 
einen festen Boden um sie her, alles hatte immerfort 
gewechselt, sie wurde von einer Seite zur andern 
geschoben, und ihr Schicksal war im Laufe des 
Jahres oftmals in andere Bahnen gelenkt worden. 
Wenn sie zuriickdachte, waren mehrere dieser Sta- 
dien bei ihr nahezu verwischt, die Dinge schienen 
vor langer, langer Zeit geschehen zu sein. In den 
letzten Tagen hatte sie festeren Boden gewonnen, 
jetzt konnte sie sich daftir interessieren, daB das 
Heu hereinkam, ehe es regnete. 
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Man hatte sie nicht vergessen im Sanatorium, nein, 
in dieser groBen Ferien- und Heilstatte hatte man 
Mitgefiihl mit ihr und schickte ihr ein Billett. Man 
wollte sie wohl in ihrer Verlassenheit aufmuntern, 
und es war sicher Rechtsanwalt Rupprechts Idee; 
aber das Billett war von Andresen, ihrem fritheren 
Chef, unterschrieben. 

Woriiber sollte sie mit ihm reden? Hatte er sie 
schon mit der Zahnliicke und der entstellenden 
Narbe am Kinn gesehen? Hatte sie nicht zudem 
Arbeitshande bekommen und sah derb aus? Vor 
allem aber war sie flachbriistig geworden. 

Sie ging nicht. 

Aber eines Tages bekam sie eine Rechnung ge- 
schickt, die Rechnung fiir Herrn Flemings letzte 
Wochen im Sanatorium. Ja, die kam zu ihr, und 
was sollte sie nun tun? Durfte sie sich auch jetzt 
ohne weiteres ablehnend verhalten? Es stand ja so, 
dai sie sogar etwas Anteil an dieser letzten Rech- 
nung von Herrn Fleming hatte; sie war zum Essen 
bei ihm gewesen; sie hatte teuren Wein getrunken. 
Sie begann die Rechnung anzusehen und zu stu- 
dieren. Schandliche Preise, fand sie, Prellerei, ihre 
Spatsamkeit erwachte, sie wurde wiitend und ging 
mit blassem Gesicht zu Marta: Willst du nur h6ren, 
was die im Sanatorium fiir eine Flasche Wein und 
eine Mahlzeit nehmen: zwanzig Kronen! Es war 
franzosischer Wein, und sollte ich nicht wissen, was 
franzosischer Rotwein kostet, ich bin doch daher! 
sagt Fraulein d’Espard in ihrer Aufregung. Marta 
stimmt ihr bei, sie hat auch noch nie so etwas ge- 
hort, sollten die driiben tun kénnen, was sie wollten? 
Nein, sagte das Fraulein, willst du ein wenig nach 
Julius sehen, so gehe ich hintiber und rede mit ihnen! 
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Sie machte sich ein biBchen fein und ging. 

Sie hatte das Gliick, den Direktor auf der groBen 
Veranda zu treffen, er war entziickt, griibte laut und 
sagte: Herr Andresen méchte Sie gern begriiBen, 
et wat ja einmal Ihr Chef, nicht wahr? Hier bitte, 
gnadiges Fraulein! 

Sie hielt ihn an: Nein, ich danke, ich mGchte nur 
tiber etwas mit Ihnen reden. Ich habe diese Rech- 
nung bekommen. 

Rechtsanwalt Rupprecht setzt den Kneifer auf und 
liest. So, jaja, sagte er unschliissig. 

Das Fraulein: Ist es in Ihrem Sinne, daB man mir 
Herrn Flemings Rechnung schickt? 

Irrtum! sagt der Rechtsanwalt. 

Ich werde mein Essen bezahlen, wenn Sie wollen. 

Da ruft der Rechtsanwalt: Ach, das ist doch nicht 
zum Ertragen, hier werden so viele Dummheiten 
gemacht! Irrtum, gnadiges Fraulein! 

Das habe ich mir auch gedacht. Denn Sie ké6nnen 
sich wohl mit seinen Sachen bezahlt machen. 

Nein, seine Sachen — aber davon wollen wir nicht 
reden — seine Sachen, die hat die Obrigkeit geholt. 
Nun, es war doch wirklich gut, daB ich diese Rech- 
nung in die Finger bekam und festhalten konnte; 
jetzt gehdrt sie mir! sagt er und steckt sie in die 
Tasche. Daf} Sie auch nur einen einzigen Augen- 
blick glauben konnten, da das Torahus-Sanatorium 
fahig sei, sie Ihnen zu schicken —! Aber um auf 
etwas anderes zu kommen: wann kehren Sie zuriick 
und wohnen bei uns, Fraulein d’Espard? Wir ver- 
missen Sie, und wir werden Ihnen keine falschen 
Rechnungen mehr schicken, ich werde mir den Be- 
treffenden vornehmen. Ihr Zimmer soll bereit sein. 

Dieser Herzlichkeit gegentiber wurde Fraulein 
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dEspatd milder gestimmt. Man konnte ihr nicht 
leicht etwas vormachen; der Rechtsanwalt hatte 
sicher von der Rechnung gewuBt, aber dariiber 
konnte sie sich eigentlich nicht wundern, die Haupt- 
sache wart ja, da sie ihr Geld spatte. Ich danke 
Thnen, sagte sie, ich muB bleiben, wo ich bin. 
Der Rechtsanwalt: Einige Ihrer Freunde sind noch 
hier, Fraulein Ellingsen ist nicht gekommen, und 
Direktor Oliver ist abgereist, aber Herr Bertelsen 
ist mit seiner Frau hier — Sie haben das neuver- 
mahlte Paar wohl nicht getroffen? Fraulein Elling- 
sen schreibt, daB sie spater kommt, sie kann ja nicht 
gut kommen, solange gewisse andere Leute hier 


sind — Sie verstehen! Ja, aber dann erwarten wir 
Komponist Eyde, den kennen Sie doch — Selmer 
Hyde — den Komponisten? Seine Studienzeit in 


Paris ist abgelaufen, und wir freuen uns fiir unsere 
Wintergiste, da er wiederkommt. Ja, und dann 
haben wir einen neuen Ingenieur, einen richtigen 
Sportsmann, einen neuen Doktor, den kennen Sie 
ja, neue Leute, prichtige Jugend. Und dann haben 
Sie wohl gesehen, daB wir bauen und erweitern? 
Oh, wit wollen Torahus zum fiihrenden Sanatorium 
im Lande machen! Konnen Sie raten, wie hoch un- 
sete Brandtaxe schon ist? Sie raten es nicht: Hun- 
derttausende! Jetzt setzen wir alle Kraft ein, um 
Wasserleitung und Lichtanlage zu schaffen — 

Der Rechtsanwalt fuhr fort zu schwatzen und auf- 
zuzahlen, er wat von alledem erfiillt, vergaB aber 
nicht, ein Madchen zu Andresen hinaufzuschicken: 
Sie miissen Herrn Andresen wirklich erlauben, Sie 
za begriiBen, gnaddiges Fraulein! Er hat zu Ihnen 
in die Sennhiitte gehen wollen, aber ich wulite 
nicht, ob Sie ihn empfangen wiirden. 
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Andresen kam. Was wollte er so dringend? Sie zur 
Schreibmaschine zuriickhaben? 

Ein dicker Herr mit sparlichem Haar, sehr blaB 
und sehr fett; er war gekommen, um Torahus- 
wasser zu ttinken und eine Kur durchzumachen, 
und hatte schon leere Sacke im Gesicht von seiner 
Abzapfung. Er war sehr freundlich, aber das Frau- 
lein metkte gut seine Enttaéuschung, als er sie 
wiedersah. Ach ja, sie war nicht mehr dieselbe! 
Und auf einma! durchfuhr es sie wie ein Schauer; 
sie wollte wieder heim zum Kinde, zu Klein-Jultus, 
sofort heim! 

Er: Ich wollte Sie doch begriiBen, wo ich einmal 
hier in der Gegend war. 

Sie: Das war sehr liebenswiirdig! 

Geht es gut, Fraulein d’Espard? Zu Hause im 
Geschaft haben wit verschiedene Neue bekommen, 
Sie miissen einmal vorsprechen, wenn Sie in die 
Stadt kommen. 

Geschwatz, Geschwatz, es war nicht wie in alten 
Tagen, wenn derselbe Herr sich tiber sie beugte 
unter dem Vorwand, daB er sehen wollte, was sie 
geschrieben hatte, und sie dann wie ein Verriickter 
kiiBte. Nein, heute wollte er weiter nichts von ihr; 
als er sie sah, wich er zuriick. Er tat sogar wiirde- 
voll, lie8 den fritheren Chef durchscheinen und 
wat herablassend freundlich: Es kommt mir vor, 
als sei es unendlich lange her, seit Sie bei uns 
waren. Warten Sie: waren Schreibmaschine und 
Stahlfeder damals schon erfunden? 

Das Fraulein lachte pflichtschuldigst dartiber. Als 
er aber fortfahren wollte, sie tiber dies langst ver- 
gangene Leben an der Schreibmaschine zu unter- 
halten, das sie beinahe vergessen hatte, wurde sie es 
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miide und hatte nichts dagegen, daB Chef Andresen 
sich erhob und freundlich zum Abschied griiBte: 
Vergessen Sie nur Ihr Franzésisch nicht, Fraulein 
dEspard! Ihre Nachfolgerin bei uns ist ja lingst 
kein solcher Ausbund in Sprachen wie Sie, aber sie 
hat andere gute Eigenschaften. Ja, auf Wieder- 
sehen! Es war nett, Sie zu begriiBen und zu héren, 
daB es Ihnen gut geht. 

Sie konnte nicht vermeiden, daB sie noch einmal 
mit dem Rechtsanwalt zusammentraf: Nun, hat 
Herr Andresen seinen Willen bekommen? Ich sah, 
daB er entziickt war! HGren Sie, gnadiges Fraulein, 
Herr Magnus teiste doch nach Kristiania? Ja, aber 
et ist nicht wiedergekommen. Ist es nicht einen 
ganzen Monat her? Sie sind die letzte, die mit ihm 
gesprochen hat, aber es soll jemand hier gewesen 
sein und nach ihm gefragt haben, eine Dame, wer 
k6énnte das sein? Ich habe sie nicht gesehen, aber 
sie ist zweimal hier gewesen, das deutet ja darauf, 
daB es etwas Wichtiges war; sie hat auch telepho- 
niert. Ich wei wirklich nicht, was wir tun sollen. 
Was meinen Sie? 

Ich wei8. nicht. Er kommt wohl wieder. 

So, meinen Sie! Aber denken Sie, wenn Sie jetzt 
hier waren, Sie haben ihn uns schon einmal wieder- 
gefunden, Sie sind so tiichtig! Sind Sie nicht zu 
bewegen, zu uns zuriickzukehren? Wir vermissen 
Sie. 

Was meinte der Mann mit seinem Nachsatz? Er 
meinte nichts. Er erwies dem Fraulein und allen 
andern Liebenswiirdigkeiten und meinte auch gar 
nichts damit, er interessierte sich nur dafiir, so viele 
Giste wie méglich zu bekommen, das Haus voll 
zu haben, und augenblicklich war das schlecht damit 
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bestellt. Nein, Rechtsanwalt Rupprecht hatte keine 
private Absicht auf sie, er dachte gar nicht daran, 
ein Heim zu griinden, verliebte sich nicht, ihn be- 
schiftigte ebensosehr, daB er den Jiingling Selmer 
Eyde wiederbekommen, wie daf er eine junge Dame 
beherbergen sollte — vielleicht sogar noch etwas 
mehr. 

Dann sollen Ihre tibrigen Freunde Sie heute also 
nicht begriiBen diirfen? sagte er. Herr Bertelsen 
und Frau werden es mir sehr itibelnehmen, ja, das 
werden sie wirklich. Sie wohnen auf Nummer 107, 
falls Sie hineingucken wollen. So, nicht? 

Nummer 107! O dieser Direktor Rupprecht, nun 
hatte er allen Nummern im Sanatorium eine Hun- 
dert zugelegt, so da es sich auf den Tiiren grof- 
artig ausnahm. 

Wenn man davon absieht, daB Chef Andresen sich 
etwas weniger enttauscht tiber sie hatte zeigen 
kénnen, so war es ein gliicklicher Weg fiir das Frau- 
lein gewesen, aber es gab ihr ja einen kleinen Stich, 
daB sie schon so abgedankt sein sollte. Wie wiirde 
es da in sieben Jahren mit ihr stehen! Oh, aber sie 
wollte schon wieder gesund und hiibsch werden, 
entziickend, es gab nichts, das sie nicht getan hitte, 
um wieder hiibsch zu werden, und wenn die Zeit 
kam, wollte sie sich einen Stiftzahn einsetzen lassen. 

Ja, und sonst war der Ausflug gut gegliickt. Alle 
hatten sie geschont, niemand hatte eine Andeutung 
gemacht, da sie im Hause eines Mérders wohnte, 
Herrn Flemings Name wurde gar nicht erwahnt. 
Und auf jeden Fall hatte sich der Ausflug gelohnt, 
sie hatte Geld gespart. 

So kehrt sie nach der Sennhiitte zuriick, eilt 
zuttick, sie angstigt sich mehr als je, daB Klein- 
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Julius aufgewacht ist und auf sie wartet. Das kleine 
Wiirmchen, und er hat so hiibsche Handchen — 
Marta kommt ihr drauBen entgegen und fliistert: 
Es ist Besuch da. 

Besuch? 

Ein Mann. Er sitzt im Holzschuppen und wartet 
auf dich. 

Ich weiB von niemand. Ist Julius wach? 

Er war wach und bekam Milch, dann schlief er 
wieder ein. Da ist der Mann! fliistert Marta. 

Es war der Selbstmérder. 

Sind Sie es, Herr Magnus! Wir sprachen gerade 
von fhnen im Sanatorium, daB Sie fort seien, daB 
Sie nicht zuriickgekommen seien — 

Der Selbstmérder antwortete nicht. 
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Der Selbstm6rder sah verst6rt aus, als hatte er 
eine Zeitlang kein Dach tiber dem Kopfe gehabt, 
trug neue Kleider, aber unordentlich, verkniillt und 
voll von Kiefernadeln. Aber seine Wunde an der 
Hand war jedenfalls endlich zugeheilt. 

Wo kommen Sie her? fragte das Fraulein. 

Wo ich herkomme? Ja, was soll ich sagen! ant- 
wortet der Selbstmérder und sieht sich um. Kann 
uns jemand hier héren? 

Nein, niemand. 

Ich komme von Hause. Ich reiste ja hin, um etwas 
zu otdnen, ich hatte eine Auseinandersetzung. Ent- 
schuldigen Sie, wenn ich Sie quale! sagt er plotzlich. 

Sie qualen mich nicht. Was fehlt Ihnen, fiirchten 
Sie sich vor etwas? 
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Ja. 

Wollen Sie eintreten? 

Ja, ich danke Ihnen. 

Marta stellte ihnen ihre Kammer zur Verfigung, 
und sie setzten sich dort; das schien ihn ruhiger zu 
machen, aber er hielt Ausguck durchs Fenster. An- 
fangs war keine Ordnung in seinem Gerede. Ich 
habe irgendwo im Walde gelegen heute nacht, sagte 
er und lachte verlegen. Kurz darauf erklarte er 
dem Fraulein eindringlich, daB die Doktoren, ,,wir 
Arzte“, nie etwas anderes als Humbug seien, das 
habe er jetzt wieder erfahren. Ach, es ist ja wahr, 
Fraulein d’Espard, Sie haben ja so viel durchge- 
macht in der letzten Zeit, ich las dariiber in der 
Zeitung. Wieviel ist nun unsere eigene Schuld und 
wieviel die anderer? Wir haben jeder das unsere 
zu schleppen, und wir fehlen alle und sind Menschen, 

Sie fiirchtete vielleicht, daB er mit einer seiner 
gewohnlichen langen Auseinandersetzungen be- 
ginne, und fragte: Sie sind wieder einen Monat 
fort gewesen, ist es nicht so? 

Einen Monat, zwei Monate, ich wei nicht. Ich 
sollte ja das neue Mittel versuchen, aber glauben 
Sie, ich sei der Mann gewesen, es anzuwenden! Ver- 
schob es von einem Tag auf den andern, konnte 
mich nicht entschlieSen und brachte es nicht fertig. 
Also ist das Mittel ja nicht schuld daran, werden 
Sie sagen? Und Sie haben gewissermafen recht. 
Aber was soll ich mit einem Mittel, wenn ich es 
nicht anwenden kann? 

Was war das fiir ein Mittel? 

Der Rohrstock. Sagte ich es nicht? 

Der Rohrstock —? 

Erzahlte ich Ihnen nicht einmal vom Rohrstock? 
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Ich erinnere mich an nichts mehr, mein Gedichtnis 
ist so schlecht geworden. Ja, der Doktor lobte dieses 
neue Medikament, es sei auf jeden Fall wirkungs- 
voll, es kuriere. Wenn man aber nicht der Mann 
dazu ist, es anzuwenden? Es sind zwei Monate, 
sagen Sie? Zwei Monate also herumzulaufen und es 
nicht zustande zu bringen, und schlieBlich unver- 
tichteter Sache wieder abzureisen! Es war etwas an- 
deres mit dem Schmied. Erzahlte ich Ihnen vom 
Schmied? 

Nein. 

Es wart auch nichts, nur Doktorengeschwitz. 
Was bewegte sich dort unten? Haben Sie es ge- 
sehen? 

Das Fraulein warf einen Blick durchs Fenster: Das 
wat wohl nichts. Aber mir fallt ein, Herr Magnus, 
haben Sie etwas zu essen bekommen, haben Sie 
gegessen? 

Gegessen? Nein. 

Sie wuBte, wie schwierig er mit dem Essen war, 
ging aber trotzdem zu Marta hinaus und bat sie, 
ein wenig landesiibliche Kost zu bereiten, von dem, 
was sie zur Hand hatte. Als sie wieder eintrat, 
knutrte der Selbstmérder wie ein Hund und starrte 
zum Fenster hinaus. Es bewegt sich ein Busch dort 
am Waldrand, sagte er. 

Das Fraulein: Das ist wohl der Wind. Wovor 
fuirchten Sie sich? 

Er antwortete nicht. 

Natiirlich war dieser Mann ein wenig verstort 
im Kopfe, aber es war Fraulein d’Espard nicht 
gleichgiltig, daB es ihm schlecht ging; sie konnte 
nicht vergessen, da er einmal mit einem andern 
Manne zusammen sie und ein gewisses Geldpaket 
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auf die hiibscheste Art gerettet hatte; auch spater 
hatte der ungliickliche Selbstmérder sie manches 
Mal gestiitzt, wenn sie schwere Stunden hatte. 

Wenn Sie mir sagen wollten, wovor Sie sich 
fiirchten — ich wei8 nicht, aber vielleicht wifBten 
Marta und ich Rat. 

Es la8t sich nicht sagen, ich sollte mich ver- 
stecken und nicht im Tageslicht sitzen. Nein. Sie 
wiitden auch finden, daf es nichts ist, aber gesetzt, 
sie ware hinter Ihnen her? 

Wer? 

Ich hGrte es am Bahnhof. Ich kam gestern zum 
Bahnhof, und der Stationsvorsteher fragte, wie ich 
heiBe, und sagte, es sei jemand mit der Bahn ge- 
kommen und habe sich nach mir erkundigt, sie habe 
auch ins Sanatorium telephoniert. Sie sei ein paar 
Tage vor mit gekommen, sei noch da und passe 
mir auf. 

Wollen Sie sie nicht sehen? fragte das Fraulein 
leise. 

Ob ich will? Doch! ruft der Selbstmoérder. Aber 
wissen Sie, was Sie da fragen: ob ich ebenso leben 
will wie frither, ob ich wirklich so erniedrigt bin, 
ob ich keine Scham im Leibe habe. Ja, darum geht 
es. Aber ob ich sie sehen will? Ja, Fraulein d’Es- 
pard, auf diesen Augenblick habe ich hier seit fiinf- 
zehn Monaten Tag und Nacht gewartet. Ja. Aber 
sehen Sie, jetzt bin ich schwach geworden, ich habe 
mich zuschanden gewartet und wage nichts mehr, 
sie hat zu lange gezégert. 

Schweigen. 

Das Fraulein: Vielleicht ware es doch am besten, 
wenn Sie sie sprichen. 

Ist das nicht hiibsch, fahrt der Selbstmérder fort, 


ASA 


kann man sich etwas ausdenken, was unsauberer 
und frecher wate: nach fiinfzehn Monaten Schweigen 
ohne ein Wort, ohne eine Weihnachtskarte! Und 
dann persénlich zu kommen, bei hellichtem Tag, 
in der Sonne, mit der Bahn angefahren zu kommen! 
Es fiel ihr wohl leichter zu kommen als zu schreiben. 
Sie blockiext das Sanatorium, in meinem eigenen 
Zimmer bin ich nicht sicher. 

Ich wei nicht, Herr Magnus, aber ich glaube, Sie 
miuBten mit ihr reden. 

Nie! rief er. Ach so, das glauben Sie? Nie! Jetzt 
hab’ ich es gesagt! 

Der ungliickliche Selbstmérder! Endlich hatte er 
etteicht, was er wollte, und nun wich er zurtick. 
Konnte man sich eine groBere Tiicke denken: ge- 
jagt von dem, was er gerade ersehnte, verfolet da- 
von und floh nun davor! Warum machte er nicht 
allem ein Ende und fuhr nach Australien? Er war 
wohl wieder nicht der Mann dazu, er flog wie eine 
Motte ums Licht. Da hatte er nun dieses eine, das 
ihn beschaftigte, das einzige, aus dem er alles Leid 
herauszupressen wuBte, er sah das Leben durch 
diesen Spalt, mehr sah er nicht, aber das war viel- 
leicht auch nicht so wenig. Durch einen Spalt ge- 
sehen, wird ein Ding stark, klar und eindringlich. 

Marta kommt mit dem Essen herein. Der Selbst- 
mérder nimmt einen entsetzten Ausdruck an und 
scheint die Zeit zum Essen nicht eriibrigen zu k6n- 
nen. Ich mache Ihnen allzuviel Mihe! sagt er un- 
gliicklich. 

Das Fraulein: Was war das fiir ein Busch? Ich 
werde aufpassen, wahrend Sie essen! 

Er wies auf den Busch, der sich bewegt hatte. Aber 
im tbrigen miisse man nicht nur den Busch im 
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Auge behalten, sagte er, sondern den ganzen Wald, 
den ganzen Waldrand, dort geht ein Viehsteig! 
Worauf er sich gleich ans Essen machte. Er af 
schnell und herzhaft mehrere warme Hier, aB Brot, 
Waffeln und Butter und trank viel Milch. Es war 
sicher seine erste Mahlzeit seit langem. 

Das Fraulein hielt Ausschau am Fenster. Jawohl, 
jetzt sieht sie gut, was sich bewegt, es stimmt, 
sie sieht, wie die Dame langsam:zu den Hausern 
heraufkommt, sie kommt furchtsam, sich leicht wie- 
gend, mit Federn auf dem Hute und in einem weiten 
Staubmantel, der ganz zugekndpft ist. Es ist gerade- 
zu spannend. 

Danke! sagt der Selbstmérder und erhebt sich. 
Es war die beste Mahlzeit, die ich in den Bergen 
bekommen habe. Denken Sie, Waffeln! 

Das Fraulein: Setzen Sie sich nun wieder hin, 
wo Sie saBen, und stecken Sie sich Ihre Pfeife an! 

Ich habe keine Pfeife, ich habe nichts zu rauchen. 
Wie geht es Ihnen eigentlich, Fraulein d’Espard? 
Guten Mutes? 

Ja, antworttet sie, guten Mutes. Nein, ich kann 
nicht anders sagen. 

Sie haben sicher das bessere Teil erwahlt, als Sie 
das Sanatorium verlieBen. 

Ich weiS nicht! Und um etwas zu sagen und die 
Zeit hinzuziehen, fuhr sie fort: Sie bauen michtig 
im Sanatorium. 

Ja, aber wir sterben dort! 

Das Fraulein nickt: Es sind viele Todesfille ge- 
wesen, das ist richtig. 

Einer nach dem andern, ich hab’ die Zahl nicht 
im Kopfe. Ach ja, der Tod macht reinen Tisch mit 
uns, wir taugen nicht zum Leben, wir sind zu klein 
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fiir die Stiefel, in denen wir gehen, und da stolpern 
wir in ihnen. 

Marta Offnet plotzlich die Tir und ruft das Frau- 
lein hinaus, in ihrer Abwesenheit nimmt der Selbst- 
mérder ihren Platz am Fenster ein. Er ist jetzt 
ruhiger, das Essen hat ihm gut getan, sein Gedacht- 
nis ist jetzt besser, und er denkt daran, einen Geld- 
schein ftir Marta auf das Brett zu legen. Dann sucht 
er wieder den ganzen Wald mit scharfen Augen ab. 

Fraulein d’Espard tritt ein und sagt: Ja, jetzt ist 
sie hier! 

Der Selbstmérder weiB mit einem Male, wer es 
ist, und schreit: Was —! 

Hier drauBen. Marta hat mit ihr gesprochen. Sie 
ist wohl von der Seite, den Weg vom Sanatorium 
gekommen. 

Der Selbstmérder schluckt und sagt: Gut, lassen 
Sie sie hereinkommen! Lassen Sie sie nur herein- 
kommen, ich werde, weiS Gott —! 

Eine Dame in weitem Mantel und mit einer 
groBen StrauBenfeder auf dem Hute. Sie ist dunkel- 
blond und jung, geradezu hiibsch nach dem Gehen, 
mit einem offenen Gesicht, nur ein paar Schneide- 
zahne stehen schief, der eine etwas vor dem andern. 
In der Tiir bleibt sie stehen und sagt nichts, aber 
ihr Mund bewegt sich. 

Es hing eine kleine Uhr mit Gewicht und Mes- 
singkette an der Wand. Der Selbstmérder ergreift 
plétzlich die Kette und zieht das Gewicht mit einem 
langen taspelnden Gerausch hoch — jawohl, mitten 
am Tage und in einem fremden Haus. Dann drehte 
et sich halb um und sah sie. Bist du’s? sagte er, 
wandte sich aber wieder zur Uhr, als sei er noch 
nicht ganz fertig mit ihr. Er sagte: Ich sehe, die Uhr 
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geht falsch! Worauf er sie verlie und ans Fenster 
trat, sich das Kinn streichend, als ob er einen Bart 
hatte. Geht es gut daheim? fragte er; dann fuhr er 
ungeheuer ratlos und nervés fort: Warum nimmst 
du nicht den Mantel ab und setzt dich, da steht ja 
ein Schemel? 

Mich friert, antwortete sie und setzte sich, wie 
sie war. 

Er: Lebt sie, die Kleine, meine ich, ob sie lebt, 
frage ich? 

Ja, sie lebt, sie ist gesund und redet schon tiichtig. 
Ja, sie lebt. 

Redet —- das ist unwahrscheinlich. 

Doch, redet — plaudert. 

Wie heiBt sie? 

Leonora. Sie hei®t nach dir. 

Unsinn! Du hattest dir wohl etwas anderes aus- 
denken kénnen, sagt er mit rotem Kopf. 

Sie schweigt. 

Du hiattest dir wohl etwas anderes ausdenken 
k6nnen, sage ich. 

Ja, antwortet sie nur. Oh, sie ist so demiitig, aber 
sie wickelt ihn doch um ihren Finger. 

Er schwatzt noch mehr in seiner groBen Ver- 
legenheit: Leonora, he, ein Ziegenname! Und da 
willst du mir einreden, da8 sie spricht? Erst muB sie 
doch mal ordentlich geboren sein. 

Sie ist so stii — 

Jajajaja, ich hab’ anderes im Kopfe, es ist schon 
gut. Aber Leonora —! Wo wobnst du hier? fragt 
er plotzlich. 

Beim Kaufmann. Ich habe heute nacht dort ge- 
schlafen. 


Du hast wohl auch zwei Nachte dort geschlafen? 
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Ja, vielleicht sind es zwei Nachte. Ich — doch, 
jetzt erimnere ich mich, zwei Niachte. 

Warum wohnst du nicht im Sanatorium? 

Sie, fast unhorbar: Ja — danke! 

Das war doch ein merkwiirdiger Einfall, bei dem 
Kramer zu bleiben, in einem solchen Loch. Da 
muftest du wohl mit dem Madchen zusammen 
liegen? 

Nein, auf einem Sofa. Es wurde auf einem Sofa 
fiir mich aufgebettet. 

So etwas Verrticktes habe ich noch nie gehort! Ja, 
du bist alle Tage um deine Gesundheit besorgt ge- 
wesen! sagte er und meinte wohl, anziiglich zu sein. 
Du hast vielleicht auch nichts gegessen? 

Heute nicht. Aber das ist einerlei. 

Ja, afft er, das ist einerlei! Na ja! Hast du denn 
gestern abend gegessen, wenn ich fragen darf? 

Ja. 
So! Aber das ist jedenfalls schon an achtzehn 
Stunden her. Ja, die Uhr dort geht vor, aber fast 
einen ganzen Tag ohne Essen zu bleiben — ja, das 
ist Vernunft! Steh gleich auf, dann k6nnen wir 
machen, da8 wir ins Sanatorium kommen und etwas 
fir dich bekommen. Es ist jetzt Mittag. 

Sie gehen beide zur Kammer hinaus, und der 
Selbstmérder macht sich barsch und mannlich, ist 
aber in Wirklichkeit sehr verlegen. Zu Marta sagt 
et: Meine Frau fiirchtet sich vor dem Ochsen, ist er 
drauBen? 

Ja, antwortet Marta, aber er ist jetzt auf dem 
Berge, weit fort. 

Fraulein d’Espard ist nicht anwesend? 

Sie ist in der neuen Stube. 

GriiBen Sie sie! 
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Sie gehen zum Sanatorium hintiber, sie reden 
nicht viel unterwegs, aber dies und jenes wird doch 
gesagt, witd gefragt und beantwortet. Sie sagt 
furchtsam: Warst du vor einer Woche in Kristiania? 

Woher weift du das? 

Jemand glaubte dich gesehen zu haben, das Mad- 
chen. 

Ich war da und kaufte mir diesen Anzug, wenn 
du es wissen willst. 

Je 

Ja, was denn? fragt er heftig. 

Nein, nichts. 

Du bist natiirlich ausgegangen und hast nach mir 
gesucht, als du hértest, daB ich in der Stadt sei? 

Ja, das habe ich. 

Hahaha! lacht der Selbstmérder. 

Ja, Leonhard, das habe ich. Zwei Tage lang. Und 
auch in den Hotels gefragt. 

Ach, hér’ auf mit dem Unsinn! Was wollte ich 
noch sagen —? Er stellte sich, als dachte er nach, 
aber er hatte sicher nichts vergessen, hatte nur seine 
Heftigkeit fortschwatzen wollen. 

Sie kamen ins Sanatorium, kein Mensch ist zu 
sehen, der Selbstmérder wei Bescheid und denkt, 
daB die wenigen Gaste, die jetzt hier wohnen, beim 
Mittagessen sitzen. 

Er klingelt im Korridor und bittet das Madchen 
um ein Zimmer fiir seine Frau. 

Im selben Augenblick kommt der Rechtsanwalt 
aus dem Speisesaal, er schlagt die Hande zusammen 
und griiBt: Ich hérte, daB es klingelte, da muBte 
ich heraus und sehen, wer es sei. Willkommen, 
Herr Magnus! Sie sind lange fortgewesen. Die Frau 
Gemahlin, wenn ich nicht itre? Willkommen, gni- 


490 


dige Frau! Setzen Sie 106 ftir Frau Magnus instand, 
sagt er zum Madchen. Und er wendet sich an den 
Selbstmérder und erklart: Es ist im Stock unter 
Thnen, aber Sie ziehen auch hinunter nach 105, ein 
Doppelzimmer. Ich wei8 nicht, ob die Herrschaften 
schon Mittag gegessen haben? 

Der Selbstmérder: Nein. Und meine Frau ist sehr 
hungrig. 

Lieber Freund, kommen Sie gleich herein, wir 
haben uns eben hingesetzt. Oh, Sie sind hiibsch, so 
wie Sie sind, gnadige Frau, wir haben augenblick- 
lich nicht viele Gaste, aber es kommt bald eine ganze 
Menge. Wollen Sie nicht Mantel und Hut ablegen? 
Nicht? 

Nein, meine Frau friert, sagt der Selbstmédrder. 

Ja, es beginnt frische Herbstluft hier in den Ber- 
gen zu werden, die reine Medizin; aber wir miissen 
uns ja danach kleiden. Hier bitte! 

Der Rechtsanwalt wies das Paar hinein. Seine 
Miene war gliicklich, er kam mit Gasten, es waren 
nur zwei, aber sie vermehrten doch die kleine Ge- 
sellschaft, die am Tische sah. 


Nach dem Essen lieB der Selbstmérder den Hand- 
koffer seiner Frau vom Kaufmann holen. Der Rechts- 
anwalt war wieder dabei und sagte: Ich habe das 
Madchen gebeten, Ihnen den Kaffee in das Zimmer 
Threr Frau Gemahlin zu stellen. Das habe ich doch 
wohl recht gemacht? 

Der Selbstmérder antwortete nicht. Nein, er hatte 
es wohl am liebsten vermieden, mit ihr zusammen- 
gebracht zu werden, vielleicht meinte er, es selbst 
schon mehr als genug getan zu haben. Als der 
Rechtsanwalt fragte, ob man seine Sachen gleich 
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auf Nummer 105 bringen sole, antwortete er kurz: 
Nein. 

Der Rechtsanwalt sah ihn an. 

Ich bleibe oben, sagte der Selbstmérder. Meine 
Frau muB8 ja nach Hause, sie reist gleich wieder ab. 

Der Rechtsanwalt: Das ist mir unleugbar eine 
Enttauschung. Oh, aber gnadige Frau, dann soll es 
uns doppelt am Herzen liegen, Ihnen die kurze Zeit 
Thres Aufenthalts gemiitlich zu machen. Ich mu 
selbst leider wieder nach meinem Bureau in der 
Stadt, aber ich werde Bescheid sagen. 

Im Zimmer der gnadigen Frau war alles herab- 
gerollt. Der Selbstmérder ging mit Sturmschritten 
zum Fenster und lie die Gardine hochsausen. Die 
glauben gewif, du kénntest hier keine Sonne ver- 
tragen, polterte er. Wie war das tibrigens, du sagtest, 
dich friert? Bist du krank? 

Nein, mich friert nur ein wenig, es ist nichts. 

Ja, man sollte nicht in Seidenstriimpfen und aus- 
geschnittenen Schuhen in die Berge kommen. 

Er go8 seinen Kaffee hinunter und sagte: Du hast 
zwei Nachte auf dem Sofa gelegen, da brauchst du 
sicher einen Mittagsschlaf. Wenn ich nachdenke, so 
miissen es ja drei Nachte sein, nicht zwei? 

Ich wei nicht mehr, es sind vielleicht drei. 

Er schiittelte vollkommen hoffnungslos den Kopf 
und sagte zum Abschied: Ja, zich dich aus und leg 
dich nun hin! 

Sie hustete hinter ihm her, so daB er sich um- 
drehen muBte. Nein, es ware nichts, sagte sie, aber 
sei mir nicht bése, vergib mir zum letztenmal! 

Immer derselbe Unsinn! antwortete er und 
schnaufte. Vergib und vergib! 

Er ist jetzt fortgereist, sagte sie. 
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Fortgereist? Er wuBte gut, wen sie meinte, und 
antworttete héhnisch: Das ist ja traurig! Denk mal, 
et ist fortgereist! 

Nein, es ist nicht traurig, ich habe ihn fort- 
gejagt. 

Hahaha! lachte der Selbstmérder. 

Ja, ich habe ihn fortgejagt, das ist schon viele Mo- 
nate her. Ich hatte es dir lingst erzahlt, aber — 

Aber du g6nntest mir die Neuigkeit nicht? 

Ich fiirchtete mich. 

Ja, wat wirklich so viel Scham und Ebtre in dir, 
daB du dich fiirchtetest? 

Ja, ja, ich fiirchtete mich. Ich habe hundert Briefe 
an dich geschrieben und nicht abgeschickt — 

O Gott, wie ist das unwahr! ruft er aus. Ich 
schickte dir eine Karte zu Weihnachten, und du 
antwortetest nicht einmal darauf! 

Nein, das ist wahr, das ist wahr! Aber damals war 
ich noch ganz verst6rt und noch nicht zum Nach- 
denken gekommen, es sind ja acht Monate seit 
Weihnachten. Aber jetzt ist es auch schon mehrere 
Monate her, seit ich ihn fortjagte. 

Wo hast du ihn hingejagt? 

Hin? Ich weif nicht, er ist abgereist, ich habe ihn 
seitdem nicht gesehen, es war im Sommer, er ist 
vielleicht in Amerika. Ich wiinschte, er ware tot. 

Hahaha! lachte der Selbstmérder wieder. 

Mausetot, oh, tief unter der Erde! 

Warum eigentlich? Der geliebte Junge, der Ju- 
gendliebste, und was sonst noch alles! 

Wir wollten uns ja heiraten, sagte sie. Ja, so wart 
es abgemacht. Ich wollte dich bitten, dich von mir 
scheiden zu lassen, und dann wollten wir heiraten. 
Das hatten wit abgemacht — 
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Ja, ich will nichts mehr héren! unterbrach der 
Selbstmérder sie pl6étzlich. 

Er hat mich angefiihrt — 

Ich will nichts mehr héren, sage ich! 

Nein! antwortete sie da und hielt gehorsam inne. 
Und nun erlaubst du vielleicht, daB ich gehe? fragte 
et. Merkwiirdig, er war nicht mehr aufgeregt, nicht 
vetbissen, die Neuigkeit, da eine gewisse Person 
abgereist und fort war, hatte keine unangenehme 
Wirkung auf ihn. Er wandte sich sogar in der Tiir 
um und sagte: Ich rate dir, dich eine Weile hinzu- 
legen. Du solltest nicht so eigensinnig sein. 

Sie war nicht eigensinnig; als er hinausging, be- 
gann sie augenblicklich das Bett zurechtzumachen. 

Der Selbstmérder hatte jetzt etwas zu denken und 
suchte sein Zimmer auf. Hier war alles unverandert, 
nut etwas staubiger, in seiner Abwesenheit war 
nicht reingemacht worden, man hielt ihn fiir einen 
Sonderling, der keine Wasche ausstehen konnte, 
und so respektierten die Madchen seine Vorliebe 
fiir Schmutz. Er blickte hinaus; eine der Depen- 
dancen wutde auf das Doppelte erweitert und 
auBerdem ein neues Stockwerk aufgesetzt, die Bau- 
tischler sagten, klopften und nagelten mit furcht- 
barem Larm. Weit fort bei den Seen erténten 
Schiisse, wenn die Minen gesprengt wurden. Alles 
das ging ihn tbrigens nichts an. 

Dieses Zimmer war fiinfzehn Monate lang sein 
Heim gewesen, er konnte es ihr zeigen, sie konnte 
heraufkommen und sehen, wie gemiitlich er es ge- 
habt. Er hatte noch nicht gehort, da8 er ihr leid ge- 
tan hatte, weil ihm so bds mitgespielt war, nicht 
ein Wort. Was wollte sie im Grunde hier? Um Ver- 
zeihung bitten, wieder ein letztes Mal! Der Selbst- 
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morder schnaufte, als sei er dieser Sentimentalitat 
jetzt wirklich miide, er tat — auchvor sich selber —, 
als habe er genug davon, aber er ware sicher sehr 
unzufrieden gewesen, wenn sie nicht um Ver- 
zeihung gebeten hatte. War es seinen Ohren etwa 
eine Qual, ihr Bitten zu héren? Ja, so schien es, ja- 
wohl durchaus! Und jetzt war er iiberhaupt miide, 
die Geschichte zu erértern, er war obendrein schlaf- 
rig, hatte auch nicht allzu gut geschlafen in der 
Nacht, die er im Walde gelegen — 

Er erwachte merkwiirdigerweise weder von den 
Sprengschtissen noch von dem Larm der Bauarbeiter 
sondern von einem weit geringeren Gerdusch, er 
hérte, wie ein Fuhrwerk auf den Hof kam und je- 
mand ein Pferd anhielt. 

Er trat ans Fenster und 6ffnete es. Tief unten sieht 
et, wet kommt; es ist Fraulein Ellingsen, die vom 
Wagen steigt. Was will sie wieder hier? Es geht 
ihn nichts an, aber auch das Fraulein hat wohl eine 
Absicht mit der Reise. Alle kommen sie und gehen, 
alle eilen hierhin und dorthin, haben etwas zu et- 
ledigen und achten auf ihr Wohl und Wehe. Und 
was soll das alles! 

Thn friert und er schiittelt sich, es ist schon spat; 
in tief niedergeschlagener Stimmung geht er die 
Treppe hinunter und bleibt vor dem Zimmer seiner 
Frau stehen. Ob sie noch schlaft? Er hort Weinen 
drinnen und geht briisk hinein. 

Er tut verwundert: Was in aller Welt —? 

Entschuldige, sagte sie, ich werde gleich — 

Was wirst du gleich? Bleib ruhig liegen, wenn du 
willst, du kannst Essen hereinbekommen. Hast du 
nicht geschlafen? 

Doch — ach nein, ich wei nicht! Es war, als 
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suche sie nach der Antwort, die ihm am besten ge- 
fiele. Doch, entschied sie,ich habe gewiB geschlafen,an- 
fangs, einelange Weile. Estat gutzuschlafen. Und du? 

Ich! faucht er. 

Ja, Leonhard, du brauchst es, du bist so gequilt 
wotden, ich weiB es wohl — 

Wir reden nicht von mir! 

So. Nein, nein. Aber du bist grau geworden; als 
ich so lag, hab’ ich dariiber nachgedacht — 

Der Selbstmérder donnert: Wir reden nicht von 
mir, hérst dul 

Ja. 

War es ihm so zuwider, beklagt zu werden, wes- 
halb wurde er denn jetzt gerithrt und verlor seine 
Festigkeit? Es durchfuhr ihn doch wohl eine t6- 
tichte SiBe. Wie erklaren, daB sie ihm nicht frither 
ihr Mitleid gezeigt hatte? Seht, sie hatte es wohl 
nicht gewagt, Gott wei. Er entschuldigte sie bei 
sich: war es VergeBlichkeit von ihr, so war sie ver- 
zeihlich. Andererseits konnte er wohl kein Wasch- 
lappen sein und licheln und ja und amen sagen. 
Keine Rede davon. 

Dutch ihre nichsten Worte sollte sie ihn sehr ver- 
wundern: Ich wei8, warum du nicht ins Neben- 
zimmer ziehen willst. 

Weift du das —- wie —? 

Ja, weil du eben nicht willst. Es wundert mich 
nicht, ich habe verloren. 

Er merkt nichts: Du hast verloren? Du meinst 
wohl, du bist verloren? 

Du hast meine Verdinderung gesehen, sagt sie. 

Da schnitt wohl eine Art Licht in sein Hirn, und 
er tat, was sie nicht tat: er wurde rot und schlug 
die Augen nieder. 
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Keiner von ihnen sprach mehr. 

Er taumelte ans Fenster und sah hinaus. Nun, der 
Rechtsanwalt will wohl abreisen, murmelt er, und 
seine Stimme zittert. Hm. Ich sehe, er will mit 
Fraulein Ellingsens Fuhrwerk wieder zuriickfahren 
— Fraulein Ellingsen ist eben gekommen. Ja, er ist 
lange hier gewesen diesmal. Der Doktor steht auch 
unten. Hm. Ich hatte im Grunde mit dem Doktor 
sprechen sollen, es ist wieder ein Brief von Mof8 
gekommen, von Anton MoB, und der Doktor liest 
sie. Was ich sagen wollte —? 

Lange Stille. 

Dann wandte er sich um und kam wieder ins 
Zimmer. Was willst du hiernach also von mir? 
fragte er ganz ruhig. Weshalb bist du hergekom- 
men? 

' Nein —! antwortete sie nur und schiittelte den 
Kopf. Ich habe nicht — das heiSt, du mu8t wohl 
etwas meinen? 

Ach nein. Ja, du wirst dich ja jetzt scheiden lassen, 
das ist selbstverstandlich. 

Ja, das k6nnen wir ja. Da fahrt der Rechtsanwalt, 
wie ich sehe. Ja, das k6nnen wir wohl. Du kannst 
dariiber nachdenken. Was fiir einen Tag haben wir 
heute? 

Sie runzelten beide die Stirn und dachten nach, 
schlieBlich sagte er: Nun ja, es ist einerlei. 

Ja, es mochte wohl wirklich einerlei sein, er 
brauchte es nicht zu wissen, es fuhr ihm nur so aus 
dem Munde. Es war nicht gut, in seiner Haut zu 
stecken. 

Es war vielleicht auch nicht gut, in ihrer Haut zu 
stecken. 

Er schlenderte den bekannten Weg zum ,,Fels“ 
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hinan. Hier war der Wacholder, hier die weiBe 
Steinplatte, und hier der Spalt, alles wie friiher. 
Er war eigentlich nicht zerbrochen, nichts war ihm 
im Grunde unerwartet gekommen, nur daf es jetzt 
gekommen war. Und jetzt nach der Katastrophe 
fand sie es an der Zeit, sich scheiden zu lassen. 
Jawohl, aber was mit dem Kinde, mit der kleinen 
Leonora? Sie redet schon, sie ist so siiB, natiirlich 
hat sie lingst gehen gelernt, sie kann sogar springen, 
hat Schuhchen an den FiiBen, Kleidchen — Ha, das 
ist etwas Wunderbares, Mama und Papa sagt sie 
wohl. Hm, genug davon! So, deshalb sind wir ge- 
kommen, deshalb brauchen wir einen Staubmantel 
und kommen, wir haben uns so verandert. Das ist 
alles nicht weiter fein, und, ach, was sollen wir an- 
fangen, wo sollen wir unser Gesicht verbergen! 
Und die kleine Leonora sagt nicht Papa, Unsinn, 
wie sollte sie das gelernt haben? Wir wollen uns 
nicht zum Narren machen. Das ist alles nicht gerade 
sehr fein. Eingerdumt! Indessen — indessen — 
Da kommt sie, sie ist es, kommt hiibsch, ein wenig 
sich wiegend und hibsch, groBer Hut, kleine 
Schuhe, Handschuhe — paB auf beim Spalt, der ist 
nicht fiir Damen — bravo, sie wird leicht mit dem 
Spalt fertig, setzt heriiber, prichtiger Mensch! Wie 
sollte er sie empfangen! Hier oben auf dem ,,Fels“‘ 
sitzend und hoch oben vom Kamm auf sie hinunter- 
sehend? Dummheit, wir stehen auf und warten, 
bis sie hier ist, dann mag der Zufall entscheiden. 
Bei naherem Nachdenken zeigt sich, dafs die Sache 
nicht ganz so schlimm ist: sie hatte ihn nicht 
vother an‘sich gelockt, hatte im Gegenteil mit der 
groBten Nachlassigkeit zuviel Zeit verstreichen las- 
sen, ehe sie kam — sieh, das machte es unleugbat 
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gleich weniger schindlich, weniger unredlich. Und 
was die Sache selbst, die Liebelei, betraf, so war es 
nicht so merkwiirdig, daB sie nachgegeben hatte, 
wenn ihr die Ehe versprochen war. Wir wollen nur 
ruhig alle Umstande ins Auge fassen — 

Er rief ihr zu: Wozu kommst du in deinen diinnen 
Schuhen hier herauf? 

Ich komme mit einer Botschaft, antwortete sie, 
um ihn gleich zu entwaffnen. Ich traf den Doktor, 
et bat mich, dir zu sagen, daB ein Brief fiir dich ge- 
kommen sei. 

Das benutzte sie als Vorwand; er wuBte ja von 
dem Brief. Er ist von Mof, sagte er, das eilt nicht. 

Pflegst du deine Spaziergange hierher zu machen? 
fragte sie. 

Ja, hierhin gehe ich. 

Ks ist merkwiirdig zu sehen, wo du zu sein pflegst, 
sagte sie und sah sich mit Interesse um. Sitzt du 
dann auf dem Stein dort? 

Ja, hier sitze ich. 

Hier sitzt du und blickst ins Weite, ja. Ach ja. 

Er: Du hast also nicht geschlafen? 

Doch. Aber es wurde so einsam. Und dann gab es 
soviel Gerede und Geschwitz im Nebenzimmer. 

Auf 107? Das ist Bertelsen. Er pflegt das Zimmer 
za haben. Einer, der Bertelsen heiBbt. 

Ich dachte, sagte sie, ob ich heimreisen und mit 
Leonora zu dir zuriickkommen sollte —? 

Hierher ? 

Nein, vielleicht nicht, nein, nein. Aber du willst 
wohl nicht hinkommen und sie sehen, das willst du 
nicht. Aber du bist so lange allein gewesen, ich 
wuBte nicht, ob sie dir nicht ein wenig Gesellschaft 
sein kénnte. 
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Das kénnen wir immer noch iiberlegen. Willst 
du dich nicht hinsetzen und ausruhen? 

Ja — danke! 

Lauter Demut. Was seine Wirkung auf ihn aus- 
iibte. Seine Festigkeit wurde weich, wurde bieg- 
sam, et fragte: Was meintest du, du wolltest also 
mit dem Kinde herkommen und hierbleiben? 

Nein, ich nicht! Nein, Gott, das hatte ich nie ver- 
langt! 

Aber ich kénnte sie doch nicht allein hier haben? 

Ja, ich dachte nicht an mich, nichts dergleichen. 
Nein. 

Hier kann man auch nicht sein, sagte er in seiner 
alten Unzufriedenheit mit dem Orte. Hier herrscht 
konstante Fleischnot, wir leben von Forellen und 
Konserven, das Kind wiirde an schlechter Ernah- 
rung sterben. 

Ich weiB nicht, was wir tun sollen. Du muBt es 
selbst sagen. 

Ich habe gesagt, daB wir es tiberlegen miissen, ant- 
wortete et und erhob sich. Es ist windig, es wird zu 
kthl ftir dich, laB uns zuriickgehen. 

Mich friert nicht, ich habe diesen dichten 
Mantel. 

Steh auf! Wir haben Gebirgswind hier, das ver- 
stehst du nicht. 

Sieerhob sich lange, bevor er ausgesprochen hatte, 
und war auch weiterhin lauter Gehorsam. Dann 
stiegen sie hinab. Bei dem Spalt reichte er ihr die 
Hand, um ihr heriiberzuhelfen, und wenn es einen 
Zweck haben sollte, muBte er ihr eigentlich beide 
Hande reichen, um sie aufzufangen. Das war wohl 
meht, als sie gedacht hatte, sie sank nieder. Als sie 
dritben war, wurde sie schwach in den Knien und 


500 


sank zusammen. Ja, ruh’ dich ein biBchen aus! 
sagte er. 

Nein, das ist es nicht. Ich bin verzweifelt. Du bist 
freundlich und gut — ware ich noch gewesen, wie 
ich frither war, ware ich hierhergekommen, wie 
ich friiher war, aber ich bin so haBlich und ver- 
andert. Und dazu hab’ ich all dies Unrechte 
getan — 

Er: Unsinn! Es wird dunkel, machen wir, da8 wir 
hinunterkommen|! 


Sie bekamen das Abendessen aufs Zimmer. Es war 
immer noch Gesellschaft und Gelachter auf 107. 

Sie fragte: Soll ich morgen friih abreisen? 

Fragst du mich danach! 

Ja, du muBt es sagen. 

Nein, antwortete er kurz. 

Wann geht der Morgenzug? 

Ungeheuer frih, du miiBtest um vier Uhr auf- 
stehen. 

Ich finde, das hat keinen Sinn. 

Nein, nein — danke] 

Sie sprachen noch eine Weile zusammen, sie 
waren beide ruhig geworden, und er lieB verstehen, 
da8 eine Dame nicht gut allein mit der Bahn fahren 
kénne, das sei so eine Sache. Nicht, daB er ihr 
anbot, sie wieder nach Hause zu begleiten, aber 
es schien auch keine Unméglichkeit ftir ihn zu sein. 
Als er Gute Nacht sagte, auBerte er ein wenig ab- 
gebrochen, indem er die Wand betrachtete: Jaja, 
wit sehen uns morgen. 

Sie ergriff seine Hand, dankte ihm heftig. Sie 
zitterte, und als er fragte, ob sie frére, antwortete 
sie: Ja. 
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Das ist dein Ausflug auf den ,,Fels“. Leg dich 
gleich nieder, du kannst Schlaf brauchen. 

Sie begann sofort, aufzukndpfen, und ehe er noch 
zut Tiir heraus war, hatte sie schon den Mantel ab- 
gelegt. Er war ein wenig verwundert und blieb 
einen Augenblick stehen. 

Ich will tun, wie du sagst, beeilte sie sich zu er- 
klaren, ihr war kalt, sie kKlapperte mit den Zahnen 
und knépfte weiter auf, immer weiter — 

Dort blieb er stehen. Es wunderte ihn, daB sie 
nicht dick war, sie war wie friiher, warum trug sie 
da den Mantel? 

Das ist recht, zieh dich schnell aus und leg dich 
nieder, dann wirst du warm, sagte er, um etwas zu 
sagen. 

Und sie war gehorsam und entgegenkommend, 
atbeitete mit den Kleidern, zerrte sie ab und warf 
sie in einem Haufen auf einen Stuhl. 

Da fragt er im héchsten Erstaunen: Aber — wa- 
rum hast du denn den ganzen Tag den Mantel ge- 
tragen? 

Den Mantel? Mich friert, antwortete sie. Es ist 
wohl die Gebirgsluft, wie du sagst. Ware es dir 
lieber gewesen, wenn ich ihn abgenommen hitte? 

Nein warum, aber — 

Nein, sagte sie auch und schiittelte den Kopf, ich 
bin im ganzen so verandert, ich kann gut mit sol- 
chem Frauenmantel gehen. Das ist ganz gleichgiiltig. 

Wieso verindert? 

Ach Gott, du sollst es nicht sehen, haBliche Haut 
und flache Briiste, sie hangen. Plétzlich sieht sie ihn 
mit groBen Augen an und fragt: Was glaubtest du 
denn? 

Ich? Nichts. 
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Du siehst mich so verwundert an. Sag, was du 
glaubtest. 

Ich kann nicht sehen, da du verindert bist, 
sagte er. 

Oh, ich verstehe! brach sie aus, du meintest, ich 
miBte — ja, daB ich etwas mit dem Mantel zu ver- 
bergen hatte. 

Nun, es war ja aber nicht so. 

Nein, nein, nein, was glaubtest du! Aber es ist 
doch schlimm genug. Ich bin ja schuld, daB du 
weggingst. 

So, leg dich nun hin! kommandierte er, schlug 
das Deckbett zuriick und driickte sie nieder. 

Erwar kaum damit fertig, als sie sich auchschon mit 
einem Ruck wieder aufsetzte: Nein, Leonhard, ich 
wat wohl verliebt und leichtsinnig und dumm, das 
wart ich, und ich trank Wein damals, aber ich hab’ 
es seitdem nicht wieder getan. Nein. Und ich bin 
nicht so schlecht gewesen, wie du glaubst. 

Ich sage nur, daB du dich hinlegen sollst, meinte 
er verlegen und klaglich und driickte sie wieder in 
die Kissen. Eine starke Freude flimmerte in ihm, 
er hatte sie wieder, seine eigene Frau gehérte ihm 
wieder. Zum Dank will er etwas fiir sie tun und 
sagt: Ich werde hier sitzen, bis du schlafst. 

Ja, willst du das! antwortet sie und dankt ihm; 
es schien ihr ein reines Geschenk zu sein. Aber 
dann mu8t du mich wecken, wenn ich die Tiir ab- 
schlieBen soll. 

Er iiberlegte: Ja, das muBte er wohl. Aber wie 
dumm wat es, sie wieder zu wecken, wenn sie ein- 
geschlafen war, sie brauchte den Schlaf so nétigs 
Wie, wenn er die Tiir von auBen verschloB und den 
Schliissel mitnahm? 
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Ja, willigte sie dankbar ein und ergriff seine 
Hand zur Gute Nacht. 


Ich 6ffne morgen beizeiten, versprach er... 


Als sie eingeschlafen war, schlich er sich unend- 
lich vorsichtig hinaus, verschloB die Tiir und nahm 
den Schliissel mit. Er befand sich in einem einzigen 
Entziicken, ging die Treppe hinab, auf die groBe 
Veranda und weiter tiber den Hof. Er lichelte und 
sagte térichte Worte vor sich hin: es war im Grunde 
seltsam, daB etwas so Gliickliches in dieser Welt 
sein durfte! 


Er merkt jetzt, daB der Abend feucht ist, der Nebel 
treibt, es ist Herbstgeschmack in der Luft, die Sterne 
sind sparlich und gleichsam bitter, was bedeutet 
das? Es kann etwas Bitteres tiber den Sternen liegen, 
ihr Ausdruck ist nicht immer siiB. 


Ks war Licht im Sprechzimmer des Doktotrs, er 
konnte jetzt gleich hineingucken und héren, was 
in dem Brief von MoB stand. Nicht, daB es ihn noch 
beschiftigte; ein Brief von MoB gehGrte jetzt zu den 
untergeordneten Dingen, aber mitten in seiner 
eigenen gehobenen Stimmung konnte er es seinem 
alten Kameraden wohl génnen, wieder einmal hoh- 
nisch und boshaft zu sein. Sei es! 

MoB hatte selbst geschrieben, mit ordentlichen 
getaden Zeilen, hiibschen Buchstaben, Trennungs- 
zeichen, et schien sein volles Augenlicht wieder- 
erhalten zu haben. Er teilte mit, daB er von der 
Bartflechte ganz geheilt sei und jetzt einen Ab- 
stecher nach Hause mache. Es wiirde ihn freuen, 
Selbstmorder Magnus in Kristiania ebenso geheilt 
zu treffen, wie er selber war! 

Die Freude soll er haben, sagte der Selbstmérder. 
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Ich werde ihn wirklich besuchen, wenn ich jetzt 
heimreise. 

Der Doktor: Wollen Sie heimreisen? 

Ja. Morgen. 

Der Doktor machte keine Andeutung auf ihre 
vorige Unterhaltung, er schonte den Selbstmérder, 
erwahnte seine Frau nicht, lieB nicht merken, daf 
er sich an einiges erinnerte. Er sagte: Es ist viel ge- 
schehen, seit Sie uns verlieBen, groBe Dinge, Mord. 

Der Selbstmérder antwortete nicht. 

Kannten Sie die Personen im Drama? 

Das mit MoB, sagte der Selbstmérder, ist doch 
ein erfreuliches Erlebnis. 

Der Doktor nachdenklich: Ich wei8 nicht. 

Wissen Sie nicht? 

Ich finde, Sie sollten ihn nicht besuchen in Kri- 
stiania. 

Warum nicht? 

Er ist namlich sicher nicht da, antwortete der 
Doktor. 

Der Selbstmérder verwirrt: Uff — jetzt hatte 
alles gut sein kGnnen! Sie lassen mich wieder zwei- 
feln. Warum sollimmer etwas Schlechtes dabei sein! 

Jetzt war es der Doktor, der schwieg. 

Warum antworten Sie nicht! fragte der Selbst- 
morder. 

Der Doktor Vichelnd: Weil ich es natiirlich nicht 
wei. Glauben Sie nicht, Herr Magnus, daf gut und 
schlecht relative Begriffe sind? 

Nein, tief der Selbstmérder, es sind absolute Be- 
gtiffe, ereifbare Dinge. 

Schén, mag es so sein. Die Augen Ihres Freundes 
MoB sind wieder gut geworden, und das ist schon 
viel. 
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So war es doch nicht Bartflechte? 

Das war es wohl nicht. 

Der Selbstmérder erhob sich: Mir wird ganz un- 
heimlich zumute, Doktor, und jetzt will ich gehen. 
Das heiBt, gerade heute abend will ich nicht mehr 
daran denken. 

Es wurde nicht mehr gesprochen, wurde keine 
lebhafte Unterhaltung, wurde kein Selters mit Kog- 
nak geboten. Gute Nacht! sagte der Selbstmérder. 

Er schlenderte nach der groBen Veranda zuriick. 
Es war auffallend, wie schwer und unheimlich die 
Luft geworden war; Kialte schlug vom ,,Fels“ 
herab, der Nebel dampfte, tibrigens wurde er wohl 
bald vertrieben, denn es begann zu wehen. Er 
sieht im Leuteanbau ein Licht, einen Mann, der mit 
einer brennenden Laterne geht. Es ist ein kleiner 
runder Schein im Nebel, die Laterne vermag fast 
nichts zu beleuchten aufer sich selber. Es sieht ganz 
unnatiirlich aus. 

Er geht hintiber und sieht, daB es der Brieftriger 
ist. 

Suchen Sie etwas? 

Der Brieftrager: Sagen Sie es nicht weiter! 

Was haben Sie verloren? 

Ich habe einen Fiinfkronenschein verloren. Ich 
war vorhin auf einen Sprung drauBen und muBf ihn 
verloren haben. Aber es fangt an, windig zu werden, 
und da wird er fortgeweht. Es waren fiinf Kronen! 

Gehen Sie nicht ohne Miitze bei dem schlechten 
Wetter und suchen Sie nach einer solchen Lappalie. 

Hier haben Sie einen Fiinfkronenschein. 

Das ist nicht méglich —? 

Doch, es ist mdglich, Sie haben mir viele Briefe 
und Karten gebracht, und morgen reise ich nun heim. 
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Er macht einen armen Teufel froh und entfernt 
sich in gehobener Stimmung. Merkwiirdig, diese 
Kalte und Unheimlichkeit, huh, aber die sollte ihn 
heute abend nicht tiberwiltigen. Um den ,,Fels‘ 
beginnt es zu sausen, das ist der Wind, es wird kalt, 
aber klar, der Nebel zieht in Fetzen in den Wald 
hinunter. Es sollte nicht unheimlich sein, er wollte 
es nicht; er kndpft trotzig die Jacke auf, steht, die 
Hande in den Hosentaschen, da und betrachtet den 
segelnden Nebel. Das ist amiisant und késtlich, die 
Bergebene wird gesaéubert, die Gebaude des Sana- 
toriums sind wieder sichtbar. Was mag das alles nur 
bedeuten? Sturm? Vielleicht Sturm. 

Im SchloB ist alles ausgeléscht, nur auf 107 ist 
noch Licht, und da muf etwas so Dummes ge- 
schehen, daB8 Bertelsen sein Fenster 6ffmet und ihm 
zuruft, da er heraufkommen soll: Bitte, ein Glas- 
chen mit uns! 

Der Selbstmérder antwortet nicht. Das ist ja 
hiibsch, wie dieser angetrunkene Mensch dasteht 
und die andern Giste wachbrillt! Wenn sie nun 
aufgeweckt ist und nicht wieder einschlaft? 

Als er hineingeht, huscht er an die ‘Tiite seiner 
Frau, steht lange da und lauscht. Nein, Gott sei 
Dank, alles ist still, oh, sie war wohl todmiide. Gute 
“Nacht! fliistert er und steigt die T'reppe zu seinem 
Zimmer hinauf. Er ist selbst miide. 

Das wat das Ende eines bedeutungsvollen Tages. 
Und alles hatte gut gehen kénnen, aber der Tod 
trat dazwischen. 
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XVI 


Es wat dumm, daB der Rechtsanwalt abreiste, er 
wiirde sonst fiir Ordnung gesorgt haben. 

Bertelsen war in lustiger Stimmung, er begann 
schon gleich nach dem Mittagessen mit Wein, er- 
wischte Fraulein Ellingsen und wollte sich grof- 
artig vor ihr zeigen, wollte derselbe sein wie friher, 
mehr als friiher, wollte ,,Prost, Fraulein Ellingsen!“ 
sagen und ihr den Hof machen. 

Und sie konnte ihrerseits ja nicht zuriickstehen, 
auch sie mute bei dieser peinlichen Begegnung 
frei und iiberlegen sein. Frau Bertelsen, die frithere 
Frau Ruben, fand sich soso-lala damit ab, nahm es 
durchaus nicht tragisch, dazu war sie zu klug, hatte 
ein zu gutes Kdpfchen, wenn sie es gebrauchen 
wollte. Es war gefahrlich schnell mit ihr und Bertel- 
sen gegangen, es wart vielleicht nicht das Gliick- 
lichste, was sie erlebt hatte, aber sie war nicht ver- 
zagt, sie war einmal, die sie war, und hatte ihr Pri- 
vateigentum in Ordnung. 

Oh, dieses Privateigentum, Gott weiB, ob es nicht 
schon Gegenstand fiir Attacken gewesen sein 
mochte. 

Auer Fraulein Ellingsen und Bertelsen und Frau 
war noch eine vierte Person mit beim Gelage, eine 
Hardesvogtswitwe, oder was sie nun wart, Sekre- 
tarin eines gewissen Unternehmens mit einer Tisch- 
decke. Sie war eingeladen worden, auf dem vierten 
Stuhl zu sitzen und die Zahl vollzumachen, und das 
verstand sie selbst auch sehr gut. Anfangs wollte sie 
sich geltend machen und lobte Frau Bertelsens 
gutes Aussehen, aber da war nun nichts zu prahlen, 
und die gnadige Frau antwortete nur: Na ja! Frau 
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Bertelsen wuBte selber, wie ihr Aussehen war, es 
wat mittelmaBig: sie a wieder — wenig und vor- 
sichtig, damit sie nicht zu dick wurde, aber ge- 
nug, um sich einigermaBen gesundzuhalten. Daraus 
entspringen nicht Bliite und Schénheit. Aber Frau 
Bertelsen hatte doch jedenfalls ihre Augen, einen 
Blick, der tiefer und herrlicher als jeder andere sein 
konnte. 

Ja, sagte die Witwe, es ist wunderbar, wie gut Sie 
aussehen, Frau Bertelsen. Ich wei8 noch, wie Sie 
friiher waren, voriges Jahr, in der ersten Zeit — 

Aber wieder sagte Frau Bertelsen: Na ja. 

Hierauf wurde die Witwe sehr bescheiden und 
ruhig in der reichen Gesellschaft und hing nur an 
Frau Bertelsens Lippen. 

Fraulein Ellingsen hingegen erwies der gnadigen 
Frau keine besondere Aufmerksamkeit, sie hatte 
wohl ihre Griinde dafiir. Das Fraulein hatte genug 
mit den eigenen Gedanken zu tun. Als sie Wein 
bekommen hatte, begann sie von selbst von ihrem 
Buche zu erzaihlen, dieser Sammlung Feuilletons, 
die jetzt zu Weihnachten erscheinen sollten. Sie 
hatte endlich diese Ferien bekommen, um es fertig- 
zumachen. 

Bertelsen hatte zwar oft genug von der Sammlung 
gehért, aber die Damen fragten aus H6flichkeit, 
wie sie heiBen sollte. ,,Der Schrei in der Nacht“, 
antwortete Fraulein Ellingsen. 

Ach! 

Sie hatte noch keinen Verlag gewahlt, aber sie 
wuBte, wie groB das Buch werden sollte und hatte 
den ganzen Inhalt im Kopfe. 

Da Sie das machen kénnen, daB Sie es fertig- 
bringen! sagten die Damen. 
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Das sagen alle, antwortete das Fraulein. Aber es 
ist ja schon so, daB man berufen sein muB. Es fliegt 
mir zu, ich habe nicht die geringste Miihe, mir den 
Stoff auszudenken. Wollen Sie zum Beispiel héren, 
was ich jetzt in der Bahn auf der Herfahrt erlebt 
habe? 

Ja, sagten die Damen, und Prosit, Fraulein Elling- 
sen! sagte Bertelsen. 

Ja, auf dem Sitz mir gerade gegeniiber saf} ein 
Mann, ich wiirde ihn in der grdé8ten Volksmenge 
wiedererkennen, solchen Eindruck machte er auf 
mich. Er saB da und tat alles mit der linken Hand. 

Nun, fragten die Damen gespannt. 

Mit der linken Hand! stellt das Fraulein fest. 

Ja, war das so seltsam? 

Der Mann, sagte das Fraulein, hatte sicher etwas 
getan, was nur mit der rechten Hand gemacht 
werden konnte. 

Die Damen verstanden keine Spur. 

Das Fraulein mit Nachdruck: Er simulierte Links- 
handigkeit. 

Simulierte Linkshandigkeit? sagte Frau Bertelsen. 
Ach so. Ja, aber woher wissen Sie das? Was in aller 
Welt — ich verstehe nicht — 

Fraulein Ellingsen begann sich wieder zu ver- . 
lieren, sie ertrug keine Frage, man durfte ihr nicht 
auf den Leib riicken. Und als Frau Bertelsen fragte: 
Aber was weiter? schiittelte das Fraulein den Kopf 
und antwortete: Es gibt nicht mehr — bis jetzt 
nicht. 

Bertelsen griff ein. Gott wei, ob der gute Bertel- 
sen nicht ein biBchen fiir sich arbeitete und seine 
Frau in irgendeiner Beziehung miirbe machen wollte, 
er sagte: Ich verstehe nicht, was es fiir Spa} machen 
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kann, so griindlich nach allem zu fragen. Fraulein 
Ellingsen hat den feinsten Spiirsinn, den ich kenne, 
sie weil} schon, was sie sagt. Prosit, schGne Dame! 

Ich finde, es war Unsinn, sagt Frau Bertelsen. 
Entschuldigen Sie, daB ich das sage! 

Fraulein Ellingsen sah zu Boden, aber die sonst 
so tuhige Dame zitterte ein wenig und lieB ihre 
schiefen Augen mit einem schmalen Schimmer vom 
Boden zu Frau Bertelsens Knien hinaufgleiten. Ich 
habe einen Anhalt, sagte sie, vom Telegraphen- 
tisch, sagte sie. Es kénnte ja sein, daB ich ein wenig 
tiber den Mann im Zuge wiiBte. Aber ich darf nicht 
mehr sagen, ich habe meinen Eid. 

Ja, da hérst du! sagte Bertelsen zu seiner Frau. Er 
stand auf, gahnte und sagte: Hier ist so viel Rauch, 
daf wir uns gegenseitig nicht sehen konnen. Haben 
die Damen etwas dagegen, dais ich das Fenster ein 
wenig Ofine? 

Es stimmte, der Rauch war dicht, er brannte der 
Hardesvogtswitwe in den Augen, und weder die 
groBe Hiangelampe tiber dem ‘Tisch noch die 
Stearinkerze in der Ecke bei der Tiir vermochte 
ordentlich zu leuchten. 

In diesem Augenblick, als Bertelsen das Fenster 
Offmete, war es, daB er den Selbstmérder unten auf 
dem Hofe erblickte und heraufrief. 

Ein vielfaltiger Ausruf im Zimmer — und Frau 
Bertelsen schrie: Mach’ das Fenster zu! Siehst du 
nicht, daB die Lampe ausgegangen ist! 

Er zog mit Miithe das Fenster wieder zu und 
fluchte ein biBchen iiber den starken Wind. Jetzt 
leuchtete nur die Stearinkerze im Zimmer. Die 
Witwe wollte die Lampe wieder anziinden, ver- 
brannte sich jedoch die Finger an dem heifBen Glase 
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und gab es auf. Sie wurden einig, daB sie Licht 
genug hatten, und unterhielten sich weiter im Halb- 
dunkel. Bertelsen schalt eine Weile auf den Selbst- 
mdrder, der nicht einmal auf die Einladung geant- 
wortet hatte, schimpfte auf den Wind, der ihm fast 
das Fenster aus den Handen gerissen hatte, und 
murrte tiber die elende Stearinkerze, die so schlecht 
leuchtete, daB er sein Glas nicht finden konnte — 
viel Arger, viel MiBgeschick, und eine Weile darauf 
schlief Bertelsen. 

Ja, der gesunde, starke Mann brauchte immer ein 
Schlifchen, wenn die Kneiperei sich ein wenig in 
die Lange zog. Die Damen nahmen keine Notiz 
davon, sie unterhielten sich weiter, und es war, als 
ob sie sich jetzt, da sie allein waren, immer mehr 
fanden. Frau Bertelsen wufSte am meisten tiber 
Theater und Musik, sie sa da, spielte mit einem 
ihrer teuren Ringe und erzdhlte interessant von 
einer Sangerin, einem groBen Stern, die jetzt bei 
ihrem letzten Konzert in Kristiania keinen Ton in 
der Kehle gehabt hatte, so dai es einen Skandal gab. 

Die Witwe wunderte sich mit wenigen Worten, 
daB die Sangerin nicht beizeiten aufgehdrt habe. 

Frau Bertelsen: Es ist so traurig, sie sind zu dieser 
letzten ‘Tournee gezwungen. In den guten Jahren 
singen sie sich Reichtum zusammen, aber sie brau- 
chen ihn auf, und dann werden sie alt und stehen 
mit leeren Handen da. 

Ja, so geht es, sagt Fraulein Ellingsen auch, um 
liebenswiirdig zu sein. 

Und die Damen sprachen und sprachen, Ber- 
telsen schlief. Es vergingen ein paar Stunden oder 
mehr, die Witwe pate auf, ob Frau Bertelsen das 
Zeichen zum Aufbruch geben wiirde, denn dann 
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wollte sie gleich Lebensart zeigen und sich erheben, 
das wollte sie, das schuldete sie sich und der ange- 
sehenen Dame, bei der sie zu Gast war. 

Endlich schnarcht Bertelsen ein wenig zu laut auf 
seinem Stuhl, und Frau Bertelsen sagt: Ich weiB 
nicht, es ist vielleicht spat geworden? Nicht, um 
die Damen zu verjagen — 

Alle erhoben sich. 

Aber jetzt lie Frau Bertelsen ihren Ring fallen. 
Sie guckte auf dem FuBboden nach, und die andern 
Damen halfen ihr suchen. Fraulein Ellingsen holte 
das Licht und leuchtete herum, sie umkreiste Frau 
Bertelsen, es war doch merkwiirdig, daB der Ring 
ganz verschwunden sein sollte. Sie kam hinter Frau 
Bertelsen und leuchtete. Hier ist er! sagte sie. Im 
selben Augenblick stand Frau Bertelsen in lichten 
Flammen — 

Das niachste ist eine Mischung von Geschrei und 
Feuer, die gnadige Frau sucht wohl Wasser, Tep- 
piche zu fassen, sie wirbelt in den Alkoven und 
steckt unterwegs die Portiere in Brand, iiberall, 
wohin sie kommt, ziindet es, Geschrei und Feuer, 
Geschrei und Feuer. 

SchlieBlich wacht Bertelsen auf und schreit, halb 
betrunken, noch lauter als die andern: daB sie nicht 
so schreien, daf} sie ruhig bleiben sollen! Als er in 
den Alkoven will, um seiner Frau zu helfen, fangt 
auch et an der Portiere Feuer, er weicht zuriick und 
will aus dem Fenster springen, entziindet aber die 
Gardinen, er kehrt zum Tische zuriick und leert 
Weinreste auf seine brennenden Kleider, aber das 
ist das reine Flickwerk und hilft nichts. Fraulein 
Ellingsen tut etwas Verniinftiges, sie reifst die Tisch- 
decke herunter, so da8 Glaser und Flaschen zu 
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Boden rasseln, und wickelt das Tuch um den bren- 
nenden Mann. Aber das reicht ja nicht, das Tuch 
bedeckt ihn nicht, und auBerdem steht er nicht 
still, sondern rast herum; das nachste, was Frau- 
lein Ellingsen merkt, ist, dai sie auch brennt. Sie 
wirft sich auf den Boden und wilzt sich, schreit, 
heult, wirft den Tisch um. Die einzige, die jetzt 
etwas hatte ausrichten k6nnen, steht da wie eine 
Saule und schluckst, die Witwe unternimmt nichts, 
sondern steht gelahmt da und schluckst. Pl6étzlich 
befreit Bertelsen sich von der brennenden Tisch- 
decke, reiBt sie sich als eine lange Flamme herunter, 
schleudert sie soweit wie méglich fort, zur Witwe 
hiniiber, zu deren FiBen sie hinfallt und sie auch 
anziindet — 

Jetzt brennen alle und alles. 

Driiben im Leuteanbau merken sie, daB es so 
stark im Schlosse leuchtet; als sie hinauslaufen und 
den Rauch sehen, begreifen sie, da ein Ungliick 
geschehen ist. Es ist Sturm geworden, sie kénnen 
nicht aufrecht gehen, sie miissen sich mit gesenkten 
Ko6pfen vorwartsschieben, sie rufen: Feuer! um 
alle Menschen zu wecken, bleiben dann an der 
Verandatiir stehen und warten, da sie von drinnen 
geofinet werde und jemand herauskomme. Nein. 
Als es so lange Zeit dauert, holt der Schweizer ein 
Beil aus dem Holzschuppen und schligt die Tiir ein, 
Aber niemand kommt heraus. Schweizer, Inspektor 
und Brieftriger laufen durch den Korridor ins 
SchloB und die Treppe hinauf und briillen: Feuer! 
Als der Rauch sie zuletzt zur Umkehr zwingt, fliich- 
ten sie wieder auf die Veranda heraus. 

Flammen schlagen jetzt hoch in die Luft vom 
Dach, der Sturm verbreitet das Feuer nach oben und 
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unten, dies groBe Gebiaude, das auf Sdulen und 
Nadeln steht, brennt wie Papier. Was sollen die 
Leute machen? Zwei Leitern gegen willktirlich ge- 
wahlte Fenster stellen und im tibrigen zusehen. Sie 
sind hilflos, konnen nur schreien, Eimer mit Wasser 
haben keinen Zweck. Nackte Giste Sffnen in allen 
Stockwerken die Fenster, rufen herunter, aber in 
dem Sturm ist nichts zu héren, ein paar von ihnen 
springen im Wahnsinn heraus, ihre flatternden 
Hemden fangen unterwegs Feuer, und sie kommen 
als Meteore herab. Die Leute klettern die Leitern 
empor und wollen ein Opfer herausheben, es ge- 
lingt ihnen aber nicht. Eine Dame, die Hinde voller 
Kleidungsstiicke, liefert erst die Kleider ab, wagt 
aber selbst nicht zu folgen, es ist Orkan und Unter- 
gang, jetzt brennen die Wande, die Leitern sind vom 
Feuer versperrt, die Leute miissen Stufe fiir Stufe 
wieder hinab. 

Hierher mit den Leitern! Der Ingenieur mit 
seinen Leuten von der Elektrizitatsanlage tibernimmt 
das Kommando. Jawohl, die Leitern werden von 
Fenster zu Fenster, von Platz zu Platz gehoben, ein 
junger Mann, ein Wagehals, jede Leiter hinauf, 
Gott sei Dank, sie kommen ganz hinauf, sie blicken 
in ein Zimmer voll Feuer und Rauch, aber keine 
Menschen, die Menschen sind eins geworden mit 
dem Feuer und dem Rauch und sind selbst nichts 
mehr. Die Wagehilse hasten wieder hinunter, sie 
haben selbst Feuer an den Kleidern, sogar die 
Leitern brennen. 

Der Doktor taucht auf, er ist in Unterzeug und 
barhaupt, er kann ebensowenig wie die andern 
etwas machen, aber er schreit nicht, er schweigt. 
Da kommen endlich ein paar Giste fluchtartig zur 
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Verandatiir heraus, zwei oder drei folgen, alle un- 
bekleidet, einige aber mit Kleidungsstiicken in den 
Handen. Sie schreien und brennen, aber sie kommen 
heraus. Es war der letzte Augenblick, jetzt schlagen 
die Flammen auch durch die Verandatiir heraus. 

In der Ecke, ganz oben unter dem Dach kommt 
ein angekleideter Mann in einem Fenster zum Vor- 
schein. Er sieht hinunter und iiberlegt nicht eine 
Sekunde, sondern ergreift die Regenréhre und 
schwingt sich heraus. Er hatte sich auf einer Leiter 
retten k6nnen, aber es ist keine Leiter mehr da. Er 
rutscht von Dach zu Dach an der RGhre herab und 
kommt der Erde immer naher. Als ihn das Feuer im 
zweiten Stock aufhilt, scheint er verloren, er klam- 
mert sich mit den Handen an und scheint sich zu be- 
denken, ob er loslassen soll. Plétzlich verschwindet 
et, Rauch und Feuer verhiillén ihn, und unten auf 
dem Hofe wird er wiedergefunden. Zerschmettert? 
Nicht zerschmettert, aber brennend, er walzt sich 
auf der Erde, reiBt die Jacke ab und léscht sie aus, 
klopft mit dem Hut und den bloBen Handen am 
K6rper herab und léscht, léscht — 

Da steht er. Es ist der Selbstm6rder. 

Er hat sich gerettet, indem er sich beim Loslassen 
mit dem FuBe von der Regenrdhre abstieS. Dadurch 
rutschte er schrag herunter auf einen Balkon im 
zweiten Stock, fiel allerdings von hier aus weiter, 
aber es war ein Fall in zwei Stufen, und die letzte 
Stufe daher nur der Rest eines Falles. Ein Gliick, 
ein Wunder, der um sein Leben besorgte Selbst- 
moérder hatte gewagt, sich aus einer solchen Héhe 
durch ein Feuermeer zu retten! 

Er will durch die Veranda hinein, mu8 aber 
umkehren. Ich hab’ sie eingesperrt! schreit er. 
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Tch hab’ den Schliissel, sie kann nicht heraus! Es 
ist 106, 

Abert wo ist 106? Zimmer 106 ist ausgebrannt. 

Er bekommt keine Hilfe, es gibt keine Leitern 
mehr, keine Wand, um Leitern anzustellen, kein 
Fenster, nichts, nur ein Flammenmeer. Er heult 
seine Nummer, er halt einen Schliissel mit seinen 
beiden verbrannten Handen empor und will wieder 
durch die Veranda hineindringen — aber da ist nichts 
mehr, nur Feuer — 

Noch konnte ein Gesicht hoch oben zum Vorschein 
kommen, ein Paar erhobene Hinde, Feuer im Haar 
einer Frau, dann verschwindet das Bild. 

Dann verschwindet alles. 

Der Sturm machte es zu einem Brand grofBen 
Stils, das Feuer sprang vom SchloB auf die Depen- 
dancen tiber, auf den Speicher, den Kuhstall, von 
diesen fiinf Gebauden mit allem, was dran und drum 
ist, steht alles in Flammen mit Ausnahme des Holz- 
schuppens. Es gab keine Rettung, der Ingenieur 
und seine Leute schossen eine Weile auf dem Dache 
der einen Dependance herum und versuchten, tiber- 
all, wo es sich entziindete, zu léschen, als aber der 
Sturm begann, groBe brennende Stiicke vom Schlof3 
heriiberzuschleudern, muBten sie es aufgeben. Es 
kam auch Mannschaft vom Kirschpiel herauf, ohne 
etwas austichten zu kénnen, der gute Wille der 
Menschen half nichts. Was zu tun war, wurde 
getan: der Schweizer lieB beizeiten die Kithe aus dem 
Stall und trieb sie nach dem Walde. Und der Doktor 
schickte die Leute aus dem Kirchspiel wieder heim, 
um Fuhtwerk zum Transport der wenigen Uber- 
lebenden zu holen. 
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Es war vier Uhr morgens. 

Der Sturm hatte sich gelegt, er hatte sein Werk 
vollbracht. Die Brandstitte ist still, die Verwunde- 
ten sind fortgeschafft, nur zwei von der Mannschaft 
des Ingenieurs sind als Wache zuriickgeblieben. 
Vom Walde her hért man hin und wieder ein kla- 
gendes Briillen von den Kiihen des Sanatoriums. 

Die Stitte liegt in Finsternis und Rauch ver- 
lassen da. 

Der Selbstmérder geht auf den Triimmern umher. 
Er hat den Transport nicht begleiten wollen, er 
geht vor der Fassadenmauer auf und ab, bleibt zu- 
weilen stehen und murmelt vor sich hin, sieht empor 
nach einer eingebildeten Wand und geht wieder, 
immer einen Schliissel in der Hand — einer Hand, 
die um ein Stiick Eisen erstarrt ist. Die Wache 
méchte am liebsten, da er fort ware, und ver- 
sucht ihn mehrmals wegzubekommen, aber er geht 
nicht. 

Was suchen Sie? fragen die Manner. Worauf 
warten Sie? 

Ich warte nicht, antwortet er. Das heift, ich gehe 
hier, aber ich warte nicht. Meine Frau schlief auf 106. 

So, Thre Frau war drinnen? 

Ja. Hingesperrt. Hier ist der Schliissel. 

Die Manner sind besanftigt und schiitteln den 
Kopf. Sie lassen den wandernden Mann in Frieden, 
er stiehlt nicht, hier gibt es nichts zu stehlen, sie 
setzen sich und reden leise miteinander: sie wun- 
dern sich, wer es fertig gebracht, hier so einzu- 
heizen, sie sprechen von der Versicherung, sie pro- 
phezeien, daf} das Sanatorium wohl wieder auf- 
gebaut wiirde. War das nicht auch traurig: in einem 
Monat hatte der Ingenieur das Werk fertig und 
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Wasset in Uberflu8 gehabt, um zu léschen! Aber 
es war nicht so bestimmt! 

Der Selbstmérder wandert. 

Ware es nicht besser ftir Sie, sagen sie zu ihm, 
und er jammert sie, weil er so verstOrt ist — ware es 
nicht besser fiir Sie, wenn Sie zur Sennhiitte hiniiber- 
gingen und ein Dach tiber den Kopf bekamen? 

Ja, antwortet er. 

Dann bekommen Sie doch Kaffee und ein wenig 
Warme. 

Ja. 

Aber er ging nicht, er setzte seine Wanderung fort. 
Als es ungefahr fiinf Uhr war, ging er von selbst, 
es war jetzt hell geworden, die Manner behielten 
ihn im Auge, er ging zum Holzschuppen, dem ein- 
zigen noch stehenden Haus auf dem Plateau. 

Er sah sich nicht um, sondern ging zu einem 
kleinen Schlitten, der drinnen an die Wand ge- 
lehnt stand, dem kleinen Schlitten, der im Winter 
zum Rodeln gebraucht wurde, jawohl, und jetzt 
begann er den Strick vom Schlitten zu lésen. 

Die Manner kommen und sagen: Was machen Sie 
hier? 

Er arbeitet weiter, ohne zu antwotten. 

Sie diirfen nichts anriihren. Was wollen Sie mit 
dem Strick? fragen sie. 

Was ich damit will? 

Wollen Sie etwas einpacken? 

Ja, murmelte er — ich will einpacken! 

Wo haben Sie es? 

Er antwortete nicht, hielt aber in seiner Arbeit 
inne, es war, als hatte er sich diesen Strick ausersehen 
und gedichte nicht, sich ihn nehmen zu lassen. 

Die Manner dachten wohl auch nicht weiter 
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dariiber nach, sie opferten vielleicht gern dies 
Stiickchen Strick, um ihn loszuwerden. Na ja, 
nehmen Sie den Strick! sagten sie. Und der Selbst- 
morder ging mit seiner Beute. 

Er ging tiber die Ebene, vorbei an den Pfahlen mit 
den weiBen Plakaten, mit den Wegweisern und den 
letzten Wettermeldungen, diesen wenigen nackten 
Resten des Torahus-Sanatoriums, schlug den be- 
kannten Weg nach der Sennhiitte ein und ging 
schnell und fest, als hatte er etwas Bestimmtes 
vor. Als er an den Heuschober kam, bog er in den 
Wald ab. 

Merkwiirdig: erst jetzt beginnt er starke Schmer- 
zen in seinen Brandwunden zu fiihlen, und im 
Gehen blast er auf seine Hande, um sie abzukiihlen. 
Als er tief genug in den Wald gekommen ist, fangt 
er an, sich einen Baum auszusuchen. Er murmelt 
und murmelt; 106, sagt er, 106. Im Laufe der Nacht 
ist es ihm so zur Gewohnheit geworden, diese 
Zahl zu murmeln, daB er gedankenlos damit fort- 
fahrt. Den Schliissel halt er in der Hand. 

Ks ist nicht so leicht, einen passenden Baum zu 
finden, und er sucht lange. Aber gefunden muf8 er 
werden. Was er im Sinne hat, ist das einzige, was 
zu tun ist, und es muf jetzt getan werden. Welchen 
Zweck hatte ein Aufschieben? Lauerte nicht auf 
jeden Fall der Tod auf ihn, lag hinter jedem Busch, 
stand hinter jedem Baum, bereit, sich auf ihn zu 
stiirzen ? 

Etwas driickt ihn im Stiefel, sticht bei jedem 
Schritt, und zuletzt setzt er sich hin und zieht den 
Stiefel aus. Es ist eine Kiefernnadel, die im Strumpf 
steckt. Als er sie entfernt hat, zieht er den Stiefel 
wieder an und schniirt ihn wie gewdhnlich zu. 
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Weiter oben ist es sicher leichter, einen Baum mit 
einem brauchbaren Ast zu finden, er war schon an 
einigen vorbeigekommen, die gar nicht so schlecht, 
gar nicht unmdglich waren. Er macht kehrt und 
steigt wieder aufwarts, nein, er will es nicht mehr 
so genau nehmen: hier ist eine abgestorbene Kiefer, 
die hat einen Ast. Er wirft den Strick tiber den Ast 
und legt sich zur Probe mit seinem ganzen Gewicht 
hinein. Natiirlich bricht der Ast. Er sucht weiter 
oben und findet eine andere Kiefer, macht wie 
voriges Mal einen Versuch und scheint am Ziele zu 
sein: der Ast halt. Er gibt sich sogar Miihe, ihn zu 
brechen, aber der Ast halt. Was hindert ihn denn? 
Er hatte sich nicht so viel Miihe machen sollen, er 
war unvotsichtig mit seinen wunden Handen, sie 
ertrugen es nicht, sie bluten, schmerzen gleichsam 
von neuem Brennen, es pocht in ihnen. Aber wenn 
auch! Er legt den Strick zurecht, befestigt ihn am 
Ast, kniipft die Schlinge, 106, 106. 

In ein paar Tagen wird es viel Geschrei iiber diese 
Kiefer geben, die Leute gehen dem Geschtei nach 
und finden ihn hangen. Die FiiBe reichen jetzt fast 
auf den Boden, er hat sich gestreckt, der Hals ist 
unnatiirlich lang und diinn geworden — 

Tut er es jetzt nicht, so holt der Tod ihn dennoch 
heute oder einen andern Tag, dem Tod konnte man 
nicht entgehen, warum ihn dann fliehen, warum 
nicht gleich den Hals hinlegen? Er scheucht einen 
Vogel auf, eine Drossel, so klein und unschuldig 
und gewandt, aber alledem heifSt es Lebewohl 
sagen, und der kleinen Leonora in der Stadt auch — 

Das nichste ist, daB er es nicht tut. Nein, es nicht 
tut. Er sitzt im Heidekraut, blast auf seine Hande 
und weint. Gott steh uns bei, wir sind jammerlich, 
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wir sind Menschen! Da der Tod nichts bietet, woran 
man hangen kann, hangt er am Leben. Der Selbst- 
morder hat nichts, fiir das er leben kann, er sieht 
nicht die Sonne, nichts auf Erden macht ihn froh, 
106, 106, Brennen in den Handen, todmiide, er ist 
ein Nichts, er friert sich in den Schlaf. 

Das Brennen weckt ihn fast augenblicklich 
wieder, und er erhebt sich. Er sieht sich angstlich 
um, als ware etwas hinter ihm her, 148t den Strick 
am Ast hangen und macht sich auf den Weg nach 
der Sennhiitte. Hund, sagt er zu sich selber, Hund, 
Hund... 


Sie sind oben in der Sennhiitte, Fraulein d’Espard 
hat ihr Kind schon besorgt und steht im Hof und 
wascht. Als der Selbstmérder kommt, richtet sie 
sich auf und bleibt verwundert stehen, er griibt 
nicht, seine Kleider sind zerfetzt, seine Hande bluten. 
Was in aller Welt —! 

In der kleinen verborgenen Sennhiitte wissen sie 
nichts von den niachtlichen Geschehnissen im Sana- 
torium, sie legten sich gestern abend ins Bett und 
hoérten nichts vom Orkan, sondern schliefen bis 
Tagesanbruch, dann standen sie auf und gingen an 
ihre Arbeit. Fraulein d’Espard geht in die Lehre 
beim Leben, sie ist tiichtig auf ihre Weise, auch sie 
ist ein Mensch. 

Der Selbstmérder sagt einige Worte, sie sind so 
merkwiirdig und fremd: Feuer, es ist nichts tibrig- 
geblieben, 106 ist verbrannt, sie war eingesperrt und 
konnte nicht heraus, hier ist der Schltissel — 

Das Sanatorium abgebrannt? Marta, das Sana- 
torium ist heute nacht abgebrannt! 

Marta kommt aus der Kiiche und erlebt die Neuig- 
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keit mit verstértem Gesicht. Und die Menschen? 
fragt sie. 

Die Menschen — wiederholt der Selbstmérder, die 
sind verbrannt. Sie schlief auf 106. 

Mir war doch, als spiirte ich Rauch heut morgen, 
sagt Marta. Hab’ ich es nicht auch gesagt? fragt sie 
das Fraulein. 

Du kamst herein und sagtest es. 

Ja, nicht wahr? 

Die beiden Frauen reden immer wieder dariiber, 
als sei es wichtig, und obwohl der Selbstmérder 
eigentlich nicht darauf hért, sondern zu sehr mit 
sich beschaftigt ist, sickern die Worte doch in sein 
Ohr und bringen seine Gedanken allmahlich in eine 
andere Richtung. Es ist Menschengeschwatz, die 
beiden Frauen halten sich an die Erde und den Tag, 
hin und wieder taucht das Fraulein ein Waschestiick 
ins Wasser, um die Arbeit nicht zu unterbrechen. 
Rs ist erdenhaftes Geschaftigsein. 

Dem Selbstmérder werden Talglappen auf seine 
Hande gelegt, und er wird verbunden, er bekommt 
zu essen, er wird schlafrig und schlummert einige 
Minuten im Sitzen. Als er gehen will, fragt er: Ist 
der Ochse drauBen? 

Er ist auf dem Berge, antwortet das Fraulein, er 
ist weit fort. Jetzt gehen Sie wohl nach dem Bahn- 
hof? 

Ich weiB nicht, antwortet er. Nach dem Bahnhof? 

Ja, und reisen heim? 

So? Ja, vielleicht, sagt er und schiittelt den Kopf. 
Ich wei es nicht. 

Das ist schon das beste, Sie werden sehen. 

Warum? Was soll ich daheim? fragt er plotzlich. 
Der Brand hat alles vernichtet, sie ist tot, voll- 
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kommen ausgeléscht. Haben Sie das vergessen? 
Sie kam gestern zu mir auf den ,,Fels“, stieg zu 
mir herauf, es ist gat keine Zeit vergangen seither, 
nur wenige Stunden. Wir sprachen zusammen und 
gingen wieder heim. Gestern abend sprachen wir 
noch mehr, ich hatte sie vorher nicht verstanden, 
sie sagte etwas, ich weil die Worte nicht mehr, 
aber alles klarte sich auf, und ich freute mich so. 
Gott segne Sie, héren Sie nicht? jammert er. 

Ja, Sie Armster! sagt das Fraulein. 

Ich saB bei ihr, bis sie einschlief, so froh war ich. 
Und dann ging ich hinaus. Jetzt ist sie nirgends, es 
ist nicht zu fassen, nein, ich kann es nicht verstehen, 
horen Sie! 

Das Fraulein sagt vorsichtig: Haben Sie nicht ein 
kleines Madchen? 

Ja, Leonora. Ja. 

Sie vergessen sie doch nicht? Natiirlich vergessen 
Sie sie nicht, man hat sie vielleicht auf die Fenster- 
bank gehoben, und sie steht da und sieht hinaus, 
wenn Sie kommen. Das wird hiibsch werden. Herr- 
gott, ich verstehe ja gut, wie schlimm es fiir Sie 
ist, aber wir diirfen nicht verzweifeln! ermutigt ihn 
das Fraulein. Wir haben jeder unser Packchen zu 
tragen, wie Sie zu sagen pflegten. Ich fiir meinen 
Teil mu8 nun viele Jahre auf etwas wartten. 

Sop 

Ja, viele Jahre, sieben Jahre. 

Es war jetzt ganz hell geworden und schien ein 
sch6ner Tag nach der stiirmischen Nacht zu werden. 
Um die Sennhiitte ist es still, kein Strauch regt sich, 
nur die Hiihner laufen herum und suchen Futter, 
und der Bach summt mit seinen leisen Lauten einige 
Schritt entfernt. 
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Ich bin ein Hund! bricht der Selbstmérder aus 
und schweigt. 

Sie wirft einen erschreckten Blick auf ihn. Er 
sieht so tiberzeugt aus, es ist, als habe er etwas un- 
vergleichlich Wahres gesagt, und er erblaBt bei 
seinen eigenen Worten, als hatten sie ihn genau ge- 
troffen. 

Um ihn zu beruhigen, spricht das Fraulein leise 
und verniinftig: Ich denke, Sie gehen jetzt nach dem 
Bahnhof und reisen heim, Herr Magnus. Nein, 
Sie brauchen sich nicht so angstlich umzusehn, der 
Ochse ist heut wie gestern auf dem Berge, er ist auf 
der Berghutung, so nennen wir es hier. 

Leben Sie wohi! sagt der Selbstmérder und geht. 

Wenn Sie dutch den Wald gehen, kénnen Sie 
noch den Morgenzug erreichen, ruft sie ihm nach. 

Er geht durch den Wald, er kommt an den Strick, 
der leer an seinem Ast baumelt, geht vorbei, geht 
und geht und verschwindet. 

Fraulein d’Espard ist ihm, solange sie konnte, mit 
den Augen gefolgt, dann macht sie sich wieder an 
ihre Wasche — so tiichtig packt sie zu in Gutem 
und Bésem, so irdisch tatig. So nennen wir es 
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